主流社會中的盲態(tài)：賞析電影《推拿》

李 想

這部影片以盲人群體為主要的刻畫人物，從盲人視角觀察社會，給“主流社會”人群帶來思考。影片沒有確定的主角，看似是以小馬變盲開始講起，到小馬離開沙宗琪另謀職業(yè)結束，但是小馬卻不是唯一的主人公，這部影片中的人物是一個群體——盲人群體。筆者認為這是作家和導演從固定群體中找到個體人物進行分析，從個體反映群體，從群體反觀社會，最后讓更多人看到“主流社會”中的盲態(tài)。

一.盲人群體的人物分析

沙復明是沙宗琪店里的老板之一，旁白中介紹他的性格是“處理事情張揚”，他的生活狀態(tài)的確和普通盲人不同，他靠中醫(yī)和推拿手藝開店賺錢，他喜歡跳舞、讀詩歌，甚至參加與健全人的相親，后期他對都紅產(chǎn)生了好感，可見他的生活是充滿了追求的，這些追求代表他對“主流社會”的崇敬，他希望被接納，過上正常人的生活。但是無論是相親、開店、表白，沙復明無一例外都以失敗告終了，這說明社會邊緣人和“主流社會”之間有一道很難逾越的鴻溝。沙復明尤其喜歡讀詩，兩次讀詩看上去很突兀，但是背后的卻有著聯(lián)系：第一次出現(xiàn)在他相親失敗，第二次則出現(xiàn)在都紅被夾斷手指要離開沙宗琪，可見讀詩是沙復明情感的寄托，是他情緒宣泄的一種方式。盲人表達情感，用的是一種血腥和暴力的方式，噴發(fā)力很強大，對于感情的表達非常直接。小馬企圖自殺血從脖子上噴涌出來，到老王為了抵抗追債人的要挾用刀子割自己的肚皮，沙宗在廁所里吐血，金嫣因為不得愛放聲痛哭，幾乎每一次的情感宣泄都是極端用力的。血，一方面是盲人情感的爆發(fā)點，另一方面，也是盲人的一種抗爭，他們選擇疼痛來印證“存在”。對于社會的邊緣人而言，想要融入主流社會，是需要付出代價的，跨越“等級”面臨的首先就是殘暴和血腥。這些引起觀眾不適的鮮血和暴力，不正是所謂的“主流社會”對于邊緣人的歧視的帶來的傷害積累嗎？對于盲人而言，鮮血可以噴涌而出，但是，內心經(jīng)歷的社會暴力和心理的壓抑卻無法釋放。

小馬是一位年輕按摩師，很早就失去了母親，有他對母愛的渴求，對性的迷惘，對于愛的懵懂，是從聞到小孔的氣息開始的。有些電影研究者認為，小馬在復明后仍然過著一種盲人的生活，他從事推拿行業(yè)是沒有融入主流社會的信心的表現(xiàn)。在筆者看來，導演安排小馬的復明的情節(jié)，通過晃動的鏡頭，虛幻的焦點，本來就是展現(xiàn)的一種亦真亦假的畫面。但是有一個細節(jié)：在電影開始出現(xiàn)模糊且晃動的畫面以后，小馬撞到了沙宗琪的一個健全人，被罵“眼瞎了”，盲人本來就看不見，可想而知此時是一種什么樣的心理感受，小馬卻在嘴角浮現(xiàn)出微笑，因此，我們有理由相信，小馬的結局是美好的，他復明了，同時他有了自己固定的職業(yè)，有了心愛的人。小蠻和小馬都是這個社會上被主流社會歧視的人群，他們在內心深處惺惺相惜，小蠻給小馬一直以來壓抑、痛苦和黑暗的生活送來了希望。在小蠻這里，小馬除了在性上的得到了滿足，他還獲得在男女感情上的平等，他和小蠻之間最初因為存在著金錢的交易，因此不會產(chǎn)生像對嫂子的那種愧疚。小蠻為他建起了一座橋，就是介于殘疾人和主流社會之間的一座橋，她特殊的身份給了小馬生活一次徹底的轉變。他的結局也告訴我們，邊緣人之所以游離于社會的邊緣，是因為他們極度缺乏理解和關注，因為某些原因形成的根深蒂固的等級觀念讓他們完全習慣了自己的社會地位，但事實上他們的內心只要被打開，融入愛的滋養(yǎng)，最起碼可以看得起自己，并逐漸過上正常的生活的。

最后，集體宿舍的生活模式引起了筆者的思考?，F(xiàn)代城市生活的人以及打工者，基本上都選擇獨居，特別是有家室以后，選擇住集體宿舍的少之又少。但是沙宗琪盲人按摩過著群居生活，筆者思考良久認為，第一，集體宿舍是這個電影情節(jié)開展十分重要的一個場景，有了這個場景，就讓電影的發(fā)展除了工作轉向了另一個地點，在這里小馬第一次觸摸到了小孔的身體，展示人物在生活中的性格。第二，群居就會有人物之間的交流，影片就會從盲人群體和外部主流社會的關系，過渡到盲人和盲人之間。最初筆者以為，盲人之間的快樂來自惺惺相惜的單純的情感，然而仔細思考發(fā)現(xiàn)，他們內部是具有等級觀念的，例如全盲和半盲是不一樣的，看似和諧的背后卻另有深意。

二.“盲態(tài)”復現(xiàn)的影片拍攝手法

婁燁電影的拍攝成功之處，除了電影內容關注的本身獨特，電影的拍攝手法也可圈可點。首先就是電影的拍攝畫面，攝影機劇烈晃動，焦點不實，迷離斑駁的不穩(wěn)定鏡頭，制造了一種混沌黯淡、極不明朗的狀態(tài)?！疤小奔糨?，用黑白交替的光影，交叉剪輯白天和黑夜，讓人有恍惚、眩暈之感。

其次，也許正是因為影片所要展現(xiàn)的是盲人的生活，面對一種感官的缺失，導演添加了很多其他感觀體驗，這些感官也是盲人與這個社會聯(lián)系的途徑。例如，影片的旁白，從最開始就介紹小馬的失明的經(jīng)過就出現(xiàn)了，甚至還朗讀的方式介紹演員表，配音的音色自然、普通，毫無修飾。導演在拍攝這部電影的時候，并沒有利用盲人群體的生理缺陷來博取同情，用一種平和的敘事方式來讓觀眾真正的走進這部電影，自己感受”。除此之外，還有小馬上鐘表的咔嚓咔嚓的聲音，沙復明的風鈴清脆的聲響，以及時而出現(xiàn)的斷斷續(xù)續(xù)的雨聲。風鈴就出現(xiàn)了三次之多，第一次出現(xiàn)在看似平淡的沙宗琪每個人各懷心事：老王和小孔接吻，金燕暗自流淚，風鈴成了背景音樂；第二次沙復明聽到了小馬和都紅兩個人的對話，代表著自己愛情的結束。第三次是都紅走了，風鈴再次響起，感情到達了高潮。在觸覺上有沙復明觸摸都紅的臉，盲人們觸摸烏龜時候的反應的展現(xiàn)。在嗅覺上，小馬對于嫂子的依戀通過氣味，沙復明摸過都紅的手后反復的嗅手上的氣味。這些感官的著力表現(xiàn)，其實是對影片盲人一種尊重的情感的傳遞，因為這也是現(xiàn)實生活中，盲人們聞得到、摸得著、聽得見的光明。

有分析者認為這是一部為盲人準備的電影，筆者不完全同意這個觀點。雖然整部影片加了大量的畫外音來介紹劇情的背景以及發(fā)展，但是如果想讓一個盲人完全不通過畫面來整體觀影其實是不現(xiàn)實的，而且在電影后期，旁白出現(xiàn)的頻率也逐漸減少了，因此在筆者看來，這部電影可以看作是一部“盲人視角”影片，影片通過旁白和虛晃的鏡頭畫面帶給觀影者一種類似于盲人的觀影體驗，時刻提醒著觀眾這部電影的主角的社會邊緣人群體，只有做好了角色轉換，才更能走進盲人內心，體會這部影片中人物的內心，才能察覺到細微的情感，才能引起健全人的思考，真正反思非“主流社會”人的生活處境。

三.“主流社會”的盲態(tài)

從老王帶著小孔來的時候沙宗琪合影時的熱鬧，到最后吃飯的時候一張還未完成的合影時的低沉氣氛，隨著一群人的聚散分離，電影走向了結束。大家從分散的個體聚到沙宗琪，在經(jīng)歷的共同生活以后，又匆匆離去。故事是集體之中的，結局卻是個體的。

那么，到底什么是“主流社會”的盲態(tài)。在筆者看來不只是現(xiàn)實社會中有著這樣一群盲人群體時刻的存在著，也是在提出疑問：在絕對光明的世界里，健全人就是光明磊落的個體嗎？沙宗琪里最大的一次爭吵，就發(fā)生在三個健全人身上，這讓人深思。當停電的時候，健全人卻不如盲人行動自如，小孔給出的原因是；“眼睛是有分工的，一部分眼睛看得見光，一部分眼睛看得見黑?！泵と嗽诤诎档臅r候卻戰(zhàn)勝了健全人，證明在黑暗的時刻，他們是更為敏感的，他們對于“主流社會”對于他們的態(tài)度，其實十分清晰。電影結束時，那些激烈情節(jié)的畫面清晰的定格在腦海中，一切又像是沒有發(fā)生過，這個社會何嘗不是這樣，現(xiàn)實中的對于邊緣人的關懷很快就會被奪人眼球的新聞取代，而更多的時候，盲人就這樣長久的生活在主流社會之外。那么，這種等級出現(xiàn)的原因是什么？邊緣人不被接納的原因又是什么？身為“主流世界”的一員，當真所有人都是把這世界看得清清楚楚的，有多少人是無愧的呢？

在明暗交織、陰晴不定的人世間，沙宗琪里的盲人經(jīng)歷了一場聚散分離，在他們黑暗的世界里，情與愛不曾缺席。在這短暫的相聚里，觀眾看的見主流社會與邊緣人的距離，感受著盲人群體的尊嚴與內心的無奈。我們同是生在熾熱的人世間，同為人類生命體，卻有著不同的命運，并因此劃分為不同的等級，這或許并不公平。那些用力的生活、有詩歌、有舞蹈的生命，雖然離光明的世界遙遠，但是他們同樣應該被重視，值得被尊重。