袁方 尚雅頎
【摘 要】森鷗外是日本明治到大正時期的代表作家,《高瀨舟》是其晚期代表作之一。本文淺析了這篇小說“知足”主題的構(gòu)成以及和另一主題“安樂死”的因果關(guān)系。
【關(guān)鍵詞】森鷗外;高瀨舟;知足;安樂死;因果關(guān)系
中圖分類號:I106 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:11007-0125(2018)24-0225-02
一、森鷗外其人和《高瀨舟》的創(chuàng)作背景
森鷗外(1862-1922)是日本明治、大正時期的代表作家。他從東京大學(xué)醫(yī)學(xué)部畢業(yè)后成為了陸軍軍醫(yī),并于1884-1888年,奉命留學(xué)德國學(xué)習(xí)衛(wèi)生學(xué)。因在留學(xué)期間對文學(xué)產(chǎn)生興趣,歸國后在工作之余開始了文學(xué)創(chuàng)作。他以自己的留學(xué)經(jīng)歷為基礎(chǔ),創(chuàng)作了初期的代表作《舞姬》(1890)等三部作品。其后又相繼發(fā)表了《半日》(1909)、《青年》(1910)、《妄想》(1911)等長短篇小說。1912年,明治天皇(1852-1912)駕崩,乃木希典(1849-1912)夫妻為其殉死,這個事件在當(dāng)時社會引起了輿論的熱議,森鷗外以此為背景創(chuàng)作了歷史小說《興津彌五右衛(wèi)門的遺書》(1912)。由此為開端,森鷗外開始將目光轉(zhuǎn)向歷史小說,其后相繼創(chuàng)作了《阿倍一族》(1913)、《大鹽平八郎》(1914)、《澀江抽齋》(1915)等作品。1916年森鷗外發(fā)表了他寫作生涯中的最后兩篇歷史小說,即是《高瀨舟》和《寒山拾得》。
《高瀨舟》是于大正五年(1916年)發(fā)表在《中央公論》一月號上的一篇短篇歷史小說。森鷗外在《高瀨舟緣起》中指出他在看了《翁草》中的一篇一頁多的小故事后,受到啟發(fā)創(chuàng)作了《高瀨舟》。這篇故事就是《翁草》卷117中的《流放犯的故事》。
《流放犯的故事》講述了這樣一個故事:解差在一次押送流放犯人的途中,發(fā)現(xiàn)此人沒有親人相送,也不像其他犯人因流放而愁苦悲嘆,好奇之下向犯人詢問,原來這個犯人無妻無子,唯一的親人只有一個弟弟,兩人相依為命拮據(jù)度日。一日,弟弟受不了貧困交加的生活而自殺,但因失手無法當(dāng)即死去。哥哥看到弟弟痛苦的樣子,為了緩解他的痛苦而將其殺害,故而被判以流放之刑。這個犯人在被流放之前風(fēng)餐露宿勉強(qiáng)裹腹,但進(jìn)入牢獄之后不僅能飽腹,而且還按照慣例領(lǐng)取了二百文錢。二百文錢對他來說是此生從未有過的“巨額”財產(chǎn)。所以雖然被發(fā)配到孤島,但有飯吃有錢拿,即使被發(fā)配的地方是地獄,他也覺著十分滿足了。
森鷗外在《高瀨舟緣起》中提到,看了這個故事之后,他認(rèn)為其中包含了兩個大問題。其中一個是財產(chǎn)的觀念:“一個從來沒有過錢的人,在得到錢后所獲得的快樂與得到的錢的多少無關(guān)。但人的欲望是無限的,一旦嘗試過有錢的滋味后,就會永無止境地想要更多?!倍适轮械牧鞣欧浮皳碛卸傥腻X的財產(chǎn)就高興不已這件事情著實有趣”。另一問題“與死相關(guān),”“若瀕死的人痛苦不已的話,還不如從痛苦中將其解脫,讓他安樂地離開人世”,即是所謂的安樂死的問題。帶著這兩點思考,森鷗外在《流放犯的故事》的基礎(chǔ)之上進(jìn)行擴(kuò)展,創(chuàng)作了《高瀨舟》。
二、《高瀨舟》的故事背景和梗概
所謂“高瀨舟”是一種吃水淺的平底船,是近世以后用于貨物運輸以及載客的代表性船只?!案邽|川”是江戶時期開鑿的一條貫穿京都南北的運河,除了被用于運輸物資以外,還用于押送囚犯,因河上行船為高瀨舟,而得名為“高瀨川”。江戶時期,當(dāng)局會將近江以西被判流放的重刑犯集中關(guān)押到大阪,一年一次把他們送到孤島流放。而京都的流放犯被押送前往大阪時乘坐的便是高瀨舟。
《高瀨舟》的故事就發(fā)生在解差“莊兵衛(wèi)”押送流放犯“喜助”去往大阪的高瀨舟上。作者將故事背景設(shè)定在了江戶時代寬政年間(1789-1801)的某年春天的一個晚上。
《高瀨舟》的故事由四個部分組成。第一部分介紹了江戶時代京都的流放犯是如何被押送到孤島的背景:被流放的犯人都要搭乘高瀨舟經(jīng)由高瀨川被押送到大阪,他們雖都犯下了重罪,但大多數(shù)并非十惡不赦之人,多是一念之差行差踏錯而犯下罪行。在押送的船上多數(shù)犯人會悔不當(dāng)初訴說悲慘遭遇。在第二部分故事介紹了故事發(fā)生的時間,并引出了故事的兩個主角解差“莊兵衛(wèi)”和流放犯人“喜助”。在莊兵衛(wèi)的視角下,這次的流放犯喜助十分與眾不同,這個不同以往的犯人引起了莊兵衛(wèi)的好奇心。故事的第三部分中,莊兵衛(wèi)受到好奇心驅(qū)使開口詢問喜助為何如此平靜,通過兩人的交談莊兵衛(wèi)看到了喜助的知足無欲的態(tài)度,由此表達(dá)了作者在《高瀨舟緣起》中提及的主題之一,即“財產(chǎn)的觀念”的一些想法。第四部分則是喜助自述殺弟的過程。由喜助殺弟反射出作者對于“安樂死”的思考。
三、《高瀨舟》的“知足”主題的構(gòu)成
在寫作《高瀨舟》的時候,森鷗外和他的母親峰子、第二任妻子阿志以及四個子女在一起生活。因為金錢問題,森家發(fā)生過諸多家庭矛盾。森鷗外一生節(jié)儉,他的二女兒小堀杏奴在其著作《晚年的父親》中曾經(jīng)寫道:“父親做的唯一可以稱為奢侈的事情就是吸雪茄了,在父親書房,經(jīng)常會看到已經(jīng)被父親吸了多次變得很短、過濾嘴微微濡濕的煙蒂放在煙灰缸上。”因為一直背負(fù)著一大家子的生活開支,除了吸煙一項以外,森鷗外再無其他奢侈開支。①但是他的兩任妻子都成長于富裕之家,在生活上都與儉樸的森家格格不入。他的第二任妻子阿志是前大阪大法院法官荒木家的女兒,是個世家名媛。兩人婚后,因森鷗外對母親峰子事事順從,甚至每月薪水都交由母親管理,致使阿志和婆婆間矛盾重重愈演愈烈。最終因婆媳問題森鷗外夫婦二人開始分居生活直到1916年峰子去世。面對由錢而引發(fā)的諸多家庭矛盾,對于處理金錢問題的難處森鷗外應(yīng)該深有感觸。
對于在《高瀨舟緣起》所提及的兩個問題之中,根據(jù)森鷗外當(dāng)時的家庭狀況,他更加心有所感的當(dāng)屬“財產(chǎn)的觀念”吧。以自己的生活狀況為背景,《高瀨舟》中森鷗外塑造的解差莊兵衛(wèi)年近四十,上有老母、下有四個孩子要養(yǎng)活,平日生活作風(fēng)可謂是節(jié)儉到吝嗇。但是他的妻子卻出身于家境良好的商人之家,自小嬌生慣養(yǎng)。單靠莊兵衛(wèi)的俸祿無法滿足自己對生活的要求,妻子便經(jīng)常瞞著莊兵衛(wèi)偷偷向娘家求助。對此莊兵衛(wèi)感到十分不滿,家中也是因此而風(fēng)波不斷?!陡邽|舟》中的喜助拿到區(qū)區(qū)二百文錢便欣喜不已的態(tài)度確實表達(dá)了作者提到的“金錢觀念”。但作者更想描述的應(yīng)該是,看到知足無欲的喜助而深受觸動的莊兵衛(wèi)的內(nèi)心。文中作者寫道:“喜助的無欲知足讓莊兵衛(wèi)感到不可思議。”而這種“知足”的人生態(tài)度可能正是森鷗外想要追求的吧。
莊兵衛(wèi)對于“知足”的思考從和喜助同乘一舟,看到喜助的與眾不同而開始。喜助“蒼白”、“消瘦”、“態(tài)度謙卑但不諂媚”、對于被流放一事看起來并無悲傷、據(jù)說犯下殺弟之罪但看起來并非十惡不赦之徒。他的不同引起了莊兵衛(wèi)的好奇。面對這樣不同于以往的犯人,莊兵衛(wèi)越發(fā)覺著不可思議,忍不住好奇之心終于開口詢問:“其他犯人要去孤島都是悲痛不已……我看你的樣子好像并不以此為苦,你到底怎么想的?”喜助聽后笑著解釋道,自己這次被流放后,不僅能開始安穩(wěn)度日,還受到上面的恩典,拿到了此生從未擁有過的二百文錢,可以將此作為以后工作生活的本錢,當(dāng)然很欣喜。聽到喜助的回答后,莊兵衛(wèi)陷入沉默,對比自己一團(tuán)糟的家庭生活以及從未對生活感到過滿足的態(tài)度,看到喜助泰然接受自己不幸的境遇還不忘感恩之心、而且豁達(dá)知足的生活態(tài)度,莊兵衛(wèi)在他頭上仿佛看到了“佛光②”。森鷗外使用了“佛光”一詞,表現(xiàn)在莊兵衛(wèi)心中喜助的形象莊嚴(yán)神圣起來,同時也可以看出對于作者來說,喜助的無欲知足正是作者所贊揚的。
四、主題“知足”和“安樂死”的關(guān)聯(lián)
莊兵衛(wèi)對喜助肅然起敬,無意識間已經(jīng)尊稱喜助為喜助先生。接下來兩人的談話自然而然地就涉及了喜助因何而犯下殺弟大罪。聽完喜助的敘述后,莊兵衛(wèi)不由疑問:喜助為了從痛苦中解救弟弟而殺死了他,到底算不算有罪。但思考一番后最終也沒有得出結(jié)論,便想到:“那也別無他法,就相信上頭的判斷,聽從官衙的權(quán)威判決吧?!笨墒亲罱K“還是總覺著哪里不對,心有不安?!弊髡呓栌汕f兵衛(wèi)的疑惑,表達(dá)了自己對“安樂死”的一些思考。
“安樂死”的主題和之前“知足”的主題之間存在著不可分割的因果關(guān)系。弟弟的死使得喜助得以從之前的被兄弟拖累的困窘生活中解脫出來,這也正是弟弟之所以自殺的原因。作為底層民眾的喜助,由于自身知識眼界的局限性,對于自己的遭遇并沒有深層思考的能力,他所沒有想到的是自己的新生根本上是靠他殺死弟弟而獲得的。如果弟弟當(dāng)時沒有死去,接下來治療的費用也會將兄弟二人壓垮,最后也還是難逃悲劇結(jié)局,面對當(dāng)時的情況,喜助自己可能沒有意識到,但是殺死弟弟對于當(dāng)時的他來說可能是最好的選擇。原是為了從痛苦中將弟弟解救出來而將其殺死,這一行為最終也給自己帶來了解脫,犧牲弱者以保全強(qiáng)者的方法看似殘酷,但卻是不得已而為之的生存之道,③而這個生存之法無意間就被喜助踐行了。通過殺死弟弟,喜助最終才被流放,開始得以飽腹,居有定所,還得到了二百文錢,從而遇見莊兵衛(wèi),引發(fā)了莊兵衛(wèi)關(guān)于“知足”的思考。這么在文中,喜助提到:“之前從沒有我的容身之所”,被發(fā)配后“總算居有定所,我已經(jīng)感恩戴德了”;“這二百文錢可以作為我工作的本錢”。從中我們可以看出喜助對于新生活和新工作的向往,也反映出今后無論在何地,喜助都有繼續(xù)活下去的決心和自信?;蛟S對于喜助來說,無知也是他的幸運吧。
五、結(jié)語
以自己的家庭生活為背景,森鷗外塑造了家庭矛盾不斷的莊兵衛(wèi)的形象,莊兵衛(wèi)看到喜助的知足豁達(dá)的人生態(tài)度所產(chǎn)生的思考,其實可以說是森鷗外本人對于“知足”的生活態(tài)度的思考,借由對莊兵衛(wèi)的心理描寫,表達(dá)了作者自己對于喜助的敬佩以及對于“知足”的人生觀的追求。森鷗外又通過設(shè)計將“知足”和“安樂死”兩個主題巧妙地聯(lián)系到了一起:喜助幫助其弟弟安樂死的行為,最終給自己帶來了穩(wěn)定的生活和二百文錢,生活有了新的轉(zhuǎn)機(jī)。另外通過這篇小說我們還可以看到江戶時代下層人民困苦的生活,為什么像喜助這樣正直、勤勞的人在這個社會中最終沒能脫離貧困的底層? 以至于得到二百文錢就高興得不得了。 這也許是鷗外有意無意地遺漏的另一個主題④吧。
注釋:
①[日]天野愛子:《鷗外晩年の境地「知足」についての一考察: 「蛇」「高瀬舟」「委蛇録」を中心として》[J].《九大日文》(11),九州大學(xué)日本語文學(xué)會,2008:37-39.
②原文中為“毫光”。
③[日]三好行雄:《「高瀬舟」論―知足の構(gòu)造》[J].《別冊國文學(xué)》(37),學(xué)燈社,1989:79.
④于麗萍.論《高瀨舟》主題的多重性[J].遼寧大學(xué)學(xué)報,1994(4):104,文中《高瀨舟》引文由筆者據(jù)原文大意翻譯.
參考文獻(xiàn):
[1][日]森鷗外.《鷗外歷史文學(xué)集》第三卷 [M].巖波書店,1999.
[2][日]日本隨筆大成編輯部.《日本隨筆大成》第三期22[M].吉川弘文館,1978.