馬飛
初夏,云南南部,草長鶯飛,邊關(guān)的山頭被茂密的植被裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一眼望去一片綠,唯有八里河?xùn)|山半山腰的一塊巨大巖石略顯光禿。
清晨,陽光灑在巖石上,將一排鮮紅的大字照得格外醒目——“軍人的英勇犧牲行為永遠(yuǎn)值得尊重和紀(jì)念”。
巖石旁,南部戰(zhàn)區(qū)陸軍某邊防旅“鋼七連”升起的國旗迎風(fēng)招展,與鮮紅的大字交相輝映。戰(zhàn)壕軍史館就坐落于此處。
吃過早飯,“鋼七連”上等兵郭楚源來到戰(zhàn)壕軍史館,走到一張照片前,悄悄對(duì)烈士段平說:“前輩,我馬上就要去旅里參加比武了,你說我能行嗎?”
烈士不語,銳利的眼神仿佛散發(fā)出一股無形的力量。
這樣的“對(duì)話”,在“鋼七連”經(jīng)常出現(xiàn)。在該連官兵眼中,戰(zhàn)壕軍史館就像一位飽經(jīng)滄桑的“戰(zhàn)友”,陪伴著他們成長。
18歲戰(zhàn)士與18歲烈士的對(duì)話
與烈士段平的“初遇”,郭楚源至今歷歷在目。
郭楚源是廣東人,家庭條件優(yōu)越,從小喜歡研究古貨幣。他仿制的古貨幣模板一個(gè)價(jià)值上萬。兩年前為鍛煉自己,18歲的郭楚源選擇當(dāng)兵。下連后,他擔(dān)任機(jī)槍手。體型偏胖、從小沒吃過什么苦的他,訓(xùn)練總跟不上。
第一次五公里武裝越野訓(xùn)練,郭楚源摔了一跤,不但手被劃傷,還把機(jī)槍摔出去好遠(yuǎn)?!斑B槍都拿不好,你還配當(dāng)軍人嗎?”連長一生氣說了重話。
那天,“真想找個(gè)沒人的地方大哭一場”的郭楚源,不知不覺來到了戰(zhàn)壕軍史館。靜謐而安詳?shù)膽?zhàn)壕里,依稀可見的彈片劃痕、彈孔,似乎仍在訴說昔日戰(zhàn)斗的激烈。墻上掛著一幅幅在那場戰(zhàn)爭中犧牲的烈士的照片。此刻,烈士的目光似乎在注視著他,平靜而有力,安慰著他那顆委屈的心。
郭楚源的目光,很快被烈士段平的事跡吸引住了——3次負(fù)傷不下火線,腹部中彈,腸子外流,用手把腸子塞回腹內(nèi),繼續(xù)堅(jiān)持戰(zhàn)斗,先后斃敵5名,傷敵3名,直至壯烈犧牲。
寥寥數(shù)語,“就像雷一樣”炸響在郭楚源的心中。烈士段平和他一樣,同是18歲,同為機(jī)槍手。
30多年前,就是在他所站的位置,與他年齡相仿的戰(zhàn)士們,在陰冷潮濕的戰(zhàn)壕里,擊敗來犯之?dāng)?,將生命永遠(yuǎn)定格在“18歲”。
“和他們比起來,我這點(diǎn)委屈算什么?”那一刻,郭楚源暗下決心:當(dāng)一個(gè)像樣的兵!此后,郭楚源開始拼命訓(xùn)練,體重從170斤減到130斤,訓(xùn)練成績直線上升。
仿佛是一種約定,每當(dāng)取得成績或者受了批評(píng),郭楚源都喜歡到軍史館,與烈士段平說說話。
“何為軍人?”站在烈士奮戰(zhàn)過的地方,呼吸烈士曾呼吸過的空氣,觸摸烈士長眠的土地,郭楚源感到自己仿佛穿越到那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代,與段平并肩作戰(zhàn),心中慢慢有了答案。
連隊(duì)守衛(wèi)的27座界碑,有20座在雷區(qū),地雷遍布,毒蛇橫行,道路艱險(xiǎn),每次到雷區(qū)巡邏都是生死考驗(yàn)。
“怕死嗎?”對(duì)于這個(gè)問題,郭楚源仿佛早已深思熟慮,“不怕死,但怕戰(zhàn)友都犧牲了就我一個(gè)人活著?!?/p>
受到烈士鼓舞的顯然不止郭楚源一個(gè)人。
戰(zhàn)士羅威多次出色完成任務(wù),去年年底榮立個(gè)人三等功。他把戰(zhàn)壕軍史館比作一盞指路明燈:“有時(shí)候只要站在那里,就感覺心在燃燒,血在沸騰?!?/p>
這位一度申請(qǐng)?zhí)崆巴宋榈膽?zhàn)士,永遠(yuǎn)忘不了這個(gè)場景。那天,他站在烈士段平的照片前,低著頭問:“前輩,你說我這樣走了,是不是逃兵?”
不敢直視段平眼睛的羅威,那一刻突然意識(shí)到:這么走了,連與前輩平視的資格都沒有。
立功那天,羅威特意跑到軍史館。他自豪地抬起頭,向烈士段平敬了一個(gè)軍禮。
(18歲,我們才成年,你成了英烈,而我們就在你的精神指引下,變得更堅(jiān)強(qiáng),更優(yōu)秀?。?/p>
有聲指導(dǎo)員與無聲“指導(dǎo)員”的對(duì)話
“鋼七連”官兵說,他們有兩個(gè)指導(dǎo)員:一個(gè)是“標(biāo)配”的王永青,一個(gè)是無聲的戰(zhàn)壕軍史館。王永青自己覺得,“無聲勝有聲”。
王永青曾是機(jī)關(guān)的筆桿子,組織大項(xiàng)活動(dòng)、撰寫重要材料,樣樣精通,在機(jī)關(guān)干得風(fēng)生水起。剛從機(jī)關(guān)調(diào)到“鋼七連”任指導(dǎo)員時(shí),王永青一度不適應(yīng),琢磨著盡快考研跳出大山。
聽說戰(zhàn)壕軍史館里安靜,王永青便到那兒看書。一天,兩天,三天……很快,一個(gè)月過去了,王永青沒想到,自己“看考研書的興趣越來越小,看另一本‘書的興趣越來越大”。
王永青口中的另一本“書”便是戰(zhàn)壕軍史館。
看著桌上標(biāo)滿紅藍(lán)箭頭的戰(zhàn)場態(tài)勢圖、地上插滿紅旗的沙盤、墻上一面面錦旗、一排排烈士的英容……王永青“越看越覺得這本書的學(xué)問深而大”。
不知多少次,王永青在戰(zhàn)斗英雄、烈士謝國華的照片前停下腳步。照片旁的文字,他幾乎能夠背誦——
戰(zhàn)斗中,謝國華作為副連長,帶領(lǐng)主攻三排攻打敵核心陣地,親自抱著炸藥包炸開鐵絲網(wǎng),開辟?zèng)_向敵陣地的通路,并率先沖鋒,勇猛突擊,在離敵陣地10米處,被敵炮彈擊中光榮犧牲。
“當(dāng)年打仗,連隊(duì)干部都是帶著戰(zhàn)士往前沖,現(xiàn)在我怎么想著往后退?”更讓王永青深受教育的,還有謝國華寫給母親的信——
“媽媽,我很想念你們,但是我不能回家,不能把個(gè)人利益放在第一位”“媽媽,你有3個(gè)兒子,獻(xiàn)上一個(gè)給國家也是應(yīng)該的”“我死后,請(qǐng)你不要給組織上和同志們添麻煩”……
那天,下定決心扎根連隊(duì)的王永青對(duì)謝國華說:“前輩放心,你們打下的陣地,我一定帶領(lǐng)官兵守好!”
后來,王永青帶領(lǐng)官兵把雷場里的20座界碑巡了個(gè)遍。一次,他帶領(lǐng)6名戰(zhàn)士尋找一塊界碑,由于夏天雜草樹木長得太快,一段只有0.5米寬的巡邏路消失不見。
有人建議:“實(shí)在找不到就算了,反正界碑在雷區(qū)里,沒人敢移動(dòng)、毀壞。”但一想到界碑所在之處,是當(dāng)年謝國華和戰(zhàn)友用生命攻下的陣地,王永青不愿放棄。在遍布地雷的雷區(qū),每前進(jìn)10米,要走20多分鐘。他帶著戰(zhàn)士試了3個(gè)方向,找了1個(gè)多小時(shí),終于找到界碑。
王永青不僅自己從戰(zhàn)壕軍史館這本書里吸收營養(yǎng),還帶著官兵走進(jìn)戰(zhàn)壕軍史館一起學(xué)。面對(duì)前輩們留下的血書、家信、戰(zhàn)地日記,他們追問自己該干啥;面對(duì)犧牲的烈士,他們追問自己為了啥;面對(duì)功臣模范,他們追問自己還缺啥。這“三面對(duì)三追問”,讓不少官兵臉紅。
無聲的“指導(dǎo)員”,在潛移默化中滋潤著連隊(duì)的凝聚力,提升著連隊(duì)的戰(zhàn)斗力。年終比武,該連奪得團(tuán)體第一名,被上級(jí)評(píng)為“踐行強(qiáng)軍目標(biāo)基層標(biāo)兵單位”。
(我們只是一個(gè)普通的兵,是你帶著我們成長,讓我們領(lǐng)悟到鋼七連永不磨滅的精神——不拋棄,不放棄?。?/p>
現(xiàn)役“老兵”與退役老兵的對(duì)話
這是一場穿越時(shí)空的精神洗禮。
2016年7月,戰(zhàn)壕軍史館迎來一批特殊的客人——20多位退役老兵。為此,連隊(duì)專門安排5名士官負(fù)責(zé)接待。
老兵們穿著褪色的舊軍裝,胸前掛滿軍功章,肩上背著挎包、水壺,喊著洪亮的口號(hào)。雖然有的人因參戰(zhàn)受過傷,腿腳不太靈便,但嚴(yán)整的軍容、高昂的士氣,仍讓連隊(duì)官兵肅然起敬。
除參觀軍史館外,這些老兵此行還有一個(gè)目的,祭奠他們的戰(zhàn)友包新知。當(dāng)年正是在這個(gè)戰(zhàn)壕,包新知被敵人打過來的炮彈殺傷光榮犧牲。
老兵們?cè)谲娛佛^門口整齊列隊(duì),每人點(diǎn)上一支煙,齊聲呼喚:“新知,戰(zhàn)友們來看你了!”
一聲戰(zhàn)友兩眼淚,生死相隔成追憶。30多年的思念和牽掛,讓這些曾歷經(jīng)生死的老兵任由淚水流下,將深埋心中的情感盡情釋放。
此情此景,讓連隊(duì)幾名士官為之動(dòng)容。上士謝鵬遠(yuǎn)說,自己當(dāng)兵9年,也有很多戰(zhàn)友,有時(shí)覺得戰(zhàn)友情會(huì)變淡,但那次讓他真正明白“戰(zhàn)友”二字的含義,那是一種經(jīng)得起時(shí)間、空間、現(xiàn)實(shí)考驗(yàn),一輩子也忘不掉、割不斷的生死情。
臨走前,老兵們特意與幾名士官合影?!翱吹侥銈?,我們就像看到30多年前的自己,那時(shí)我們沒有守丟一寸領(lǐng)土,你們現(xiàn)在條件變好了,武器更先進(jìn),有你們守衛(wèi)在這里,我們也就放心了。”
老兵們走了,但他們的囑托和期望,卻在幾名士官的耳邊回響,讓大家更加清楚肩上的責(zé)任。
戰(zhàn)壕軍史館建成后,每年都有許多退役老兵回訪。從某種意義上說,他們更像是軍史館的主人,每年都為軍史館注入磅礴的“生命力”。
2017年4月,有10多名退役老兵前來參觀軍史館,下士劉旭負(fù)責(zé)陪同。熟悉的場景、熟悉的物件,眼前的一幕幕,讓老兵們倍感親切。走到戰(zhàn)斗最激烈的展廳時(shí),老兵仕德山在一張照片前駐足良久,他指著照片里的主人公對(duì)劉旭說:“那名指揮員,就是我!”
劉旭沒想到,平日里只有照片上才能見到的戰(zhàn)斗英雄竟然就站在自己眼前。雖時(shí)隔多年,但仕德山回憶當(dāng)時(shí)與敵激戰(zhàn)的場面時(shí),仍記得每一個(gè)細(xì)節(jié)。那一刻,劉旭感覺,軍史館似乎“活”了,現(xiàn)實(shí)和歷史竟是如此之近。
(英雄逐漸老去,精神卻在傳承。我們的使命感不知不覺在心中升起,保家衛(wèi)國,是我們軍人義不容辭的責(zé)任?。?/p>