摘 要:改編自王朔小說《動物兇猛》,由姜文執(zhí)導(dǎo)的電影《陽光燦爛的日子》一經(jīng)上映就享譽世界,并以其特別的敘事手法獨秀中國電影,被《時代》評為1995年的“國際十大佳片第一名”,為中國電影爭光。即便是以今日之審美而視之,《陽》的敘述手法仍舊驚艷,令此后的中國電影望其項背。本文擬從敘事圈套的角度來深入分析從小說到電影的改編策略。
關(guān)鍵詞:影視改編;敘事圈套;《陽光燦爛的日子》
作者簡介:羅莉(1990-),女,四川涼山人,四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生。
[中圖分類號]:J9 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2018)-27--02
一、敘事圈套:對原著的借鑒
雖已上映二十余年,觀眾看完《陽光燦爛的日子》后仍感不適,感到受騙被耍。《陽》是懷舊電影,然而,懷舊電影最本質(zhì)的“脊骨”——對舊事舊情確信不疑的主觀性,在這部影片中卻被抽了出去[1]。姜文的前沿之處在對講述方式的看重。
(一)限知視角:圈套的設(shè)置權(quán)
首先,《陽》繼承了小說的限知視角敘事,主人公馬小軍是整個故事的視角。我們先來看躁動的少年生活是如何構(gòu)建的。
電影一開頭觀眾們隨著敘述者成年馬小軍滄桑的聲音回到了20世紀(jì)70年代的北京,那時候的北京“還沒有那么多的汽車和豪華飯店,街上也沒有那么多人”。[2]馬小軍一邊回憶一邊引導(dǎo)觀眾走進其建構(gòu)的看似真實實則純粹主觀的情節(jié)之中。當(dāng)觀眾沉浸于其構(gòu)建的個人英雄主義式的友情,為馬小軍和米蘭浪漫無望的愛情惋惜時,敘述者馬小軍通過在老莫餐廳的一場沖突中自謔式的自我否定——“千萬別相信這個,我從來就沒有這么勇敢過壯烈過……我現(xiàn)在懷疑和米蘭第一次相識就是偽造的……我和米蘭根本就不熟”[3]讓觀眾身處迷霧,真?zhèn)坞y辨,甚至不再信任后面的情節(jié)。
(二)畫外敘述:圈套的暴露
敘事者馬小軍的第一人稱限知視角決定了他對整個敘事的絕對主導(dǎo)權(quán),可隨時設(shè)置圈套,隨時摧毀敘事所建構(gòu)的內(nèi)容。在影片中設(shè)置權(quán)通過畫外音的敘述徹底地暴露出來的。畫外音對敘事內(nèi)容的否定徹底摧毀了觀眾得到的信息和建立的情感基調(diào),且摧毀程度與否定程度成正比。
敘述者在敘述前已承認(rèn)了其敘述的不可靠性:“北京,變得這么快……這種變化已經(jīng)破壞了我的記憶,使我分不清幻覺和真實……”[4]。但這并未警醒觀眾,電影逼真的細(xì)節(jié)、演員出色的表演及恰如其分的蒙太奇,使記憶具備了真實性。呈現(xiàn)在畫面中的過往的影像和質(zhì)疑、否定自己的敘述的旁白形成了一種分裂,敘述圈套由此而來。質(zhì)疑式的分裂在影片中有兩處,其一是在米蘭的房間,馬小軍和米蘭的感情在此萌芽,對其過程敘述者猶疑:“慢著,我的記憶好像出了毛病,事實和幻覺又?jǐn)嚨搅艘粔K,也許她根本就沒有當(dāng)我的面睡過覺,可能她根本就沒有那樣凝視過我,那么她那像錐子般銳利的目光和熟睡的樣子,都是怎么跑到我的頭腦中來的呢?”。[5]其二是馬小軍清晨送米蘭回農(nóng)場,《間奏曲》強有力地肯定著馬小軍對米蘭的情感,但是記憶里燒荒草的味道是不合理的,“大夏天哪來的荒草呢?”。[6]這兩處質(zhì)疑式的分裂都被刻意與夢幻的鏡頭語言結(jié)合,消解了影片自相矛盾之處,反而更為夢幻,揭露虛構(gòu)性時也更令人錯愕。
在老莫餐廳,馬小軍和劉憶苦為了米蘭發(fā)生沖突是整部影片的高潮,這場沖突在最激烈的時候卻戲劇地演變成了荒誕的幻想,伴隨著惡作劇般的笑聲敘述者承認(rèn)了謊言:“千萬別相信這個,我從來就沒有這樣勇敢過壯烈過”。[7]質(zhì)疑式的分裂達(dá)到了自我否定的高潮:“記憶總是被我的情感改頭換面,并隨之捉弄、背叛,把我搞得頭腦混亂、真?zhèn)坞y辨,我現(xiàn)在懷疑我和米蘭從來就沒熟過……天哪,米蘭是照片上的女孩嗎?還有于北蓓,怎么突然消失了呢?或許,她們倆根本就是同一個人?!盵8]之前的影像徹底被推翻,敘事被打亂,整個故事邏輯出現(xiàn)問題,亦真亦幻,觀眾徹底掉進了圈套里,沒有頭緒。為什么“我以真誠的愿望開始講述的故事,經(jīng)過巨大堅忍不拔的努力卻變成了謊言”?[9]
敘述者說“記憶總是被我的情感改頭換面”,[10]這是一種什么樣的情感?
影片中馬小軍從警局回家后對著鏡子的發(fā)泄或許是一把鑰匙。少年馬小軍的夢想是成為戰(zhàn)爭中的英雄,而現(xiàn)實生活中的馬小軍卻在區(qū)區(qū)小警察面前哭鼻子了,
理想與現(xiàn)實是矛盾的,為求消解,少年以幻想美化了自己的形象。同理,餐廳里見米蘭與劉憶苦成雙成對,馬小軍心中苦悶,幻想自己和情敵決斗,在現(xiàn)實中卻苦苦壓抑。少年馬小軍的行為不難理解,中年馬小軍的態(tài)度卻令人費解?!坝洃浛偸潜晃业那楦懈念^換面,并隨之捉弄、背叛,把我搞得頭腦混亂、真?zhèn)坞y辨?!盵11]可以看出少年馬小軍產(chǎn)于中年馬小軍的建構(gòu),其真實性被徹底摧毀,少年馬小軍夢想與現(xiàn)實的矛盾是中年馬小軍的情感流露,回憶過去不是這部片子的主旨,發(fā)泄人到中年的郁悶和不滿才是,也是不可靠敘事出現(xiàn)的原因。
電影中馬小軍將敘事權(quán)緊握手中,以此可以隨時否認(rèn)自己回憶的真實性,但是這種敘事權(quán)沒有被濫用,電影和小說對敘事權(quán)的運用差異何在?
二、變異:從小說到電影
姜文的電影改編是成功的,通過新奇而不突兀敘事圈套來讓觀眾買賬。原著的敘事圈套根據(jù)電影的敘事特點進行了改編。接下來將探討原著和電影的敘述圈套的差異及其原因。
王朔的中篇小說《動物兇猛》最初發(fā)表于《收獲》1991年第6期,陳思和說這是王朔小說“最少商業(yè)氣味的一篇”,[12]的確,盡管時間是最好的證明,但在20世紀(jì)90年代的文學(xué)環(huán)境中《動物兇猛》是獨特的,作者直接介入故事主體,有意地將小說技術(shù)操作的痕跡暴露在讀者面前,由此形成了陌生化的效果。
(一)敘事篇幅:限制圈套數(shù)量
讀者在閱讀《動物兇猛》時是純粹的視覺接受,信息的傳達(dá)比電影這樣的視聽雙線接受緩慢,因此它比電影能承載更多的敘事圈套。電影大幅度刪減了敘事圈套的數(shù)量,將它集中安置于電影的結(jié)尾。
小說的敘述常常夾敘夾議,質(zhì)疑甚至否定先前的文本,敘述圈套比電影多。小說中的“我”在為汪若海報仇時拍了那孩子一板磚,事后回憶起來,還能想起他被追趕時痙攣的奔跑姿勢、慘白的臉和絕望的雙眼,而實際上“我當(dāng)時根本不可能從另一個方向迎面看到他的表情”;[13]由于記憶的混亂,“我”拼貼了許多毫無關(guān)聯(lián)的場景。直白的質(zhì)疑和否定是為了告訴讀者故事的非真實性,但文本中逼真的細(xì)節(jié)描寫卻增加了故事的真實性。
這種矛盾通過畫外與畫面敘事的分裂呈現(xiàn)于電影,旁白常常質(zhì)疑畫面影像的真實性,相較于文本,電影中敘述者的夾敘夾議減少,故事的整體性更強,電影中的敘事圈套更為成功。
(二)敘事目的:預(yù)設(shè)圈套結(jié)構(gòu)
小說的敘事者和電影的敘事者都叫馬小軍,但是兩位敘事者是截然不同的。不同的敘事目的使得兩位敘事者的形象截然相反。
小說的敘事者來源于王朔,敘事目的有二:一是表達(dá)對少年往事的懷念及遺憾;二是王朔本人對“敘事圈套”的嘗試。電影的敘事者源于導(dǎo)演姜文,其敘述目的是通過幻想加工回憶里的自己來否認(rèn)現(xiàn)在。小說的結(jié)尾是馬小軍對少年生活的遺憾的集中表露。他最終將這樣的遺憾表達(dá)在強奸米蘭后的心理過程中。他邊在傷口上涂紅藥水邊想,“就讓她恨我吧,但她會永遠(yuǎn)記住我的”,[14]這是經(jīng)中年馬小軍的口說出來的。這種少見的敘事方式在小說中運用自然,一定程度上,這是因為王朔個性中矛盾的融合——彌補現(xiàn)實的慫貨馬小軍,敘事者最為留戀的還是遺憾。雖細(xì)節(jié)模糊,但馬小軍的懷念和遺憾的情感是很清楚的,這是敘事者表達(dá)的核心。
在電影中,馬小軍一直建構(gòu)著自己明媚的少年生活,再集中地否定。敘事者意在說明雖然回憶里建構(gòu)的馬小軍是假的,但是卻符合中年馬小軍,陽光燦爛,單純勇敢。在電影結(jié)尾,中年的馬小軍依然是一個“頑主”,傻子從頭到尾只單純地喊“歐巴”,現(xiàn)在卻喊他們“傻逼”,這是小說里沒有的。電影里呈現(xiàn)的中年馬小軍的生活在令人反感的頑主狀態(tài)中,敘事的目的即為展現(xiàn)這種狀態(tài)。
因此,兩種不同的敘事目的,懷念過去與否定現(xiàn)在,雖然都以中年馬小軍為基礎(chǔ),但是由于電影結(jié)尾處理方式的不同,電影和小說里的馬小軍截然不同。
《陽光燦爛的日子》改編自《動物兇猛》,二者共享著敘事圈套。小說因其文本形態(tài)而能夠容納密集的敘述圈套,而其表達(dá)懷念和遺憾的敘事目的也使得密集的敘事圈套成為必需。電影由于其視聽形式和摧毀、否定的敘述目的而只能使用有限的敘述圈套,因此自始至終假裝陳述事實??傊环N敘事手法會受制于藝術(shù)形式的不同,因敘事形式的限制而產(chǎn)生變體,不會固定不變。
注釋:
[1]李迅:《<陽光燦爛的日子>在分裂的敘事背后》,《當(dāng)代電影》,1996年第1期。
[2]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[3]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[4]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[5]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[6]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[7]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[8]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[9]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[10]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[11]《陽光燦爛的日子》,姜文,1995年,北京。
[12]陳思和:《新時期文學(xué)簡史》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社2010年版,第201頁。
[13]王朔:《動物兇猛》,北京:北京十月文藝出版社2012年版,第98頁。
[14]王朔:《動物兇猛》,北京:北京十月文藝出版社2012年版,第155頁。
參考文獻(xiàn):
[1]陳思和.《新時期文學(xué)簡史》[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2010.
[2]姜文.《陽光燦爛的日子》電影.北京:中國電影合作制片公司,1995.
[3]李迅.《<陽光燦爛的日子>在分裂的敘事背后》[J].當(dāng)代電影,1996(1)
[4]王朔.《動物兇猛》[M].北京:北京十月文藝出版社,2012.