□本刊記者 白鴿
北京人藝在40年間的發(fā)展,有著這樣那樣的變化和提升,但始終不變的是我們的名字——北京人民藝術(shù)劇院。我們始終是北京的劇院,人民的劇院,藝術(shù)的劇院。
伴隨著改革開放的進程,北京人藝在繼承前輩傳統(tǒng)的同時,也同樣進行著“改革”與“開放”的探索實踐。中國話劇協(xié)會副主席、北京人民藝術(shù)劇院院長任鳴于上世紀(jì)80年代進入北京人藝,可以說是與改革中的劇院共同成長。
他坦言:“北京人藝在40年間的發(fā)展,有著這樣那樣的變化和提升,但始終不變的是我們的名字——北京人民藝術(shù)劇院。我們始終是北京的劇院,人民的劇院,藝術(shù)的劇院。同時,我們又在努力地發(fā)展,勇敢地創(chuàng)新,在保持自身風(fēng)格和特色的同時,取得了切實的創(chuàng)新成果,這些發(fā)展折射出改革開放政策在精神文化層面產(chǎn)生的不容忽視的深刻影響。”
上世紀(jì)60年代,任鳴生于北京。年少時期的任鳴對戲劇很感興趣,據(jù)他回憶,他5歲那年就曾演過班里排的小話劇,那時還在上幼兒園大班。任鳴坦言,“我母親從事過話劇,父親從事過歌劇,所以家里頭的氛圍對我影響還是很大的。我也非常感謝我的父母能夠支持我搞藝術(shù),他們真的是非常尊重我的興趣,讓我自由發(fā)展?!?/p>
青年時期的任鳴恰好趕上中國話劇迎來又一次繁榮,18歲的他立志學(xué)習(xí)導(dǎo)演,并為此寫過一首詩:言志一口氣,萬難死不休,今日誓出口,一生不回頭。1982年,他順利考入中戲。任鳴說,“改革開放讓中國話劇迎來又一次輝煌,我恰巧趕上了這個好時候。當(dāng)時只有考上了中戲才有機會學(xué)習(xí)戲劇,現(xiàn)在才有機會從事戲劇,所以考上中戲?qū)ξ襾碚f是人生中的一個轉(zhuǎn)折點。”
1987年,任鳴進入北京人藝當(dāng)導(dǎo)演。任鳴坦言,“畢業(yè)后能夠進入北京人藝做導(dǎo)演,這個真是夢想成真。我進入人藝的時候27歲,真的非常幸運,趕上一個特別好的環(huán)境。那個時候曹禺先生還是院長,副院長是于是之先生,那些老藝術(shù)家們還都健在,還在搞創(chuàng)作。當(dāng)時的四大導(dǎo)演,除了焦菊隱先生在‘文革’中去世,歐陽山尊先生、梅阡先生、夏淳先生還都在排戲,我能夠跟他們?nèi)W(xué)習(xí),這是我特別幸運的地方。可以說,劇院特別注重對我的培養(yǎng),那會兒我才29歲,進劇院也才一年半的時間,就由于是之老師直接提名,進入了人藝的藝術(shù)委員會。那會兒藝委會的老藝術(shù)家全都在,當(dāng)時的主任是蘇民老師。劇院所有的藝術(shù)問題都要經(jīng)過藝委會討論,包括每一個新戲,劇院的日常安排以及大政方針。剛開始我就是聽,聽他們討論劇本、討論劇院的發(fā)展,后來于是之老師點名讓我發(fā)言,剛開始不敢說,后來我就鍛煉著說,說出自己真實的想法。那些老藝術(shù)家從事藝術(shù)的時間比我的年齡還長,但是他們很愿意聽年輕人的意見和看法。人藝從建院以來,老一輩藝術(shù)家給我們打下了一個堅實的基礎(chǔ)。上世紀(jì)70年代末80年代初,改革開放剛剛開始,人藝不僅著力恢復(fù)經(jīng)典,也努力創(chuàng)作新戲。1978年《丹心譜》對‘文革’進行了批判反思,1979年《蔡文姬》恢復(fù)演出一票難求,這兩部戲可以看作北京人藝在改革開放時期的一個開端。一方面,體現(xiàn)了經(jīng)典文藝作品在百姓當(dāng)中的良好口碑,另一方面,也印證了廣大人民對于精神文化生活的迫切需求,這種需求也是北京人藝持續(xù)發(fā)展的動力。上世紀(jì)80年代,借著改革開放的東風(fēng),北京人藝開始著手一系列戲劇上的嶄新探索。1982年,人藝原創(chuàng)戲劇《絕對信號》開創(chuàng)了中國小劇場話劇先河。”
進入上世紀(jì)90年代,北京人藝在改革開放持續(xù)深化的大背景下,繼續(xù)進行著人藝風(fēng)格在新時期的探索與融合。任鳴坦言:“我們始終堅持著‘走出去’與‘引起來’并重,我們邀請了蘇聯(lián)戲劇專家葉甫列莫夫?qū)а萜踉X夫名劇《海鷗》,邀請美國導(dǎo)演瑪格麗特·布克執(zhí)導(dǎo)反映當(dāng)代美國黑人生活的劇作《籬笆》。那時,院領(lǐng)導(dǎo)對我愛護有加,只要有學(xué)習(xí)的機會都讓我去。我還記得《嘩變》是我第一次和外國導(dǎo)演合作,赫斯頓是一個非常棒的演員,我看過他的電影,可以那么近距離觀察他,這讓我非常激動興奮。在導(dǎo)演工作上,他也有很多見解,讓我印象非常深刻的是,他會用秒表嚴(yán)格控制每一段表演。他對演員非常嚴(yán)格,但是他從來沒批評過誰,他會提出自己的想法,但是又尊重演員的個性和表演。他非常重視臺詞,也非常愛護演員,這段經(jīng)歷對我日后從事導(dǎo)演工作也非常有影響。”
1994年,任鳴被提名為副院長。談到這段經(jīng)歷,任鳴表示,“那個時候劇院年輕的導(dǎo)演就我一個,他們都努力培養(yǎng)我。我記得1991年《海鷗》演出結(jié)束后,劇院在一樓有個酒會,酒會上于是之老師拿著酒杯向各桌表示祝賀,到我們這桌的時候,他說,來任鳴,我跟人藝的未來干一杯。當(dāng)時我也覺得受寵若驚,非常感動。1994年的時候,我才34歲,就被提名當(dāng)副院長,那個時候我也很吃驚。別人就跟我說,現(xiàn)在你才明白當(dāng)時為什么于是之老師讓你進藝委會了吧?所以說我在人藝的進步成長,跟老藝術(shù)家和領(lǐng)導(dǎo)的栽培是密不可分的,而且他們很尊重我的想法?!?/p>
伴隨著改革開放的進程,北京人藝取得了可喜的成績,也收獲了改革的精神。任鳴表示:“2000年之后,隨著改革開放的進一步深化,我們在新世紀(jì)開始將眼光轉(zhuǎn)向一些世界性的新趨勢與新動向。2008年,我們與日本四季劇團創(chuàng)始人淺利慶太合作,演出了一版更具現(xiàn)代意義的《哈姆雷特》。2013年,與俄羅斯導(dǎo)演彼得羅夫執(zhí)導(dǎo)了經(jīng)典劇作《六個尋找劇作家的劇中人》。人藝在與國外戲劇團體的合作當(dāng)中也更加注重喜劇元素的時代性表達(dá)。戲劇要發(fā)展,今天排一個戲絕不能去套《茶館》的樣式,克隆經(jīng)典將是死路一條?!?/p>
再過幾年,任鳴也到了退休的年齡。他說,自己的一切都是北京人藝給的,所以退休之后還是要為人藝服務(wù)?!拔疫@一生只有一個單位,就是北京人藝。今年,我來劇院工作30余年,這輩子我所有的青春歲月都是跟人藝在一起。一生只做一件事,一次只做一件事,一時只想一件事,這樣更專注。50歲的時候我還作了一首詩:吾輩一生只懂戲,萬般與俺沒關(guān)系,不圖虛名不貪錢,把戲排好便可以。”任鳴坦言:“2020年,我就該退休了。退休之后只要身體健康情況允許,我一定還會排戲。雖然很累,但是累并快樂著,而且覺得能夠為這個事業(yè)獻(xiàn)身,精神上是很愉快的。因為熱愛,就沒有虧不虧值不值累不累的事兒了。只要是給人藝做事兒,我都會不遺余力,而且不會去講任何報酬。如果我排不了戲了,還可以幫著看看劇本,至今我已經(jīng)排了90部戲了,在這方面還是有一定經(jīng)驗的?;蛘呶疫€可以去培養(yǎng)人才,劇院永遠(yuǎn)需要人才,人才和劇本應(yīng)該是源源不斷的。所以我老了之后應(yīng)該不會覺得寂寞,不會沒事干。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)這個事業(yè)是前仆后繼、薪火相傳的,你就覺得永遠(yuǎn)有事兒可做。我那時候不僅可以排戲看劇本,還可以到中小學(xué)或者大學(xué)講座。你瞧藍(lán)天野老師90歲了,還在給人藝排戲。鄭榕老師92歲了,還在給人藝做講座,這都是我們的榜樣。我覺得他們的一生是無私地獻(xiàn)給了話劇,獻(xiàn)給了北京人藝,我們作為后輩肯定是向老一輩的榜樣學(xué)習(xí)。從小我們受教育要精忠報國,說著好像很遠(yuǎn)大,其實具體干起來就是表現(xiàn)在對本職工作的熱愛。我覺得我對人藝的熱愛,對戲劇的熱愛,就是對國家的熱愛。我是人藝風(fēng)格的堅定派,但是人藝的風(fēng)格不要保守,一定要發(fā)展創(chuàng)新。這就是我想說的,人藝人永遠(yuǎn)屬于人藝,應(yīng)該有春蠶到死絲方盡的精神。作為文藝工作者,我們要深入生活,扎根人民,用心用情用功去書寫新時代,展現(xiàn)當(dāng)代中國和中國人的新面貌,創(chuàng)作無愧于時代、無愧于人民精神的力作。”