趙玉國

專家有話說

徐琳

故宮博物院研究員

這一日天氣晴好，故宮博物院研究員徐琳與故宮養(yǎng)心殿前的玉璧拍下了這張合影。講起乾隆愛玉，對(duì)她來說一天時(shí)間根本不夠。

“乾隆對(duì)當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上的俗樣厭惡至極，稱之為‘玉厄?！?/p>

“他的威嚴(yán)不可撼動(dòng)，但他也有可愛與人情味兒的一面?！?/p>

“在對(duì)藝術(shù)的探索上，他平等待人，不恥下問，他很尊重他們?！?/p>

可以說，之所以想到要做這樣一期策劃，有著多年玉器保管研究經(jīng)驗(yàn)的故宮博物院研究員徐琳是靈感提供者之一。

今年1月，我們?cè)鵀樘皆L清官藏玉雕的選題特意“進(jìn)宮”邀請(qǐng)她做過一期專訪。猶記得那次采訪時(shí)間有限，但編輯部的同事們已經(jīng)感到非常受益。比如在她看來，乾隆是位有著超前審美眼光的設(shè)計(jì)師，他“仿古而不泥古”，在尊重前人的基礎(chǔ)上又總是會(huì)花盡心思、別出心裁地去創(chuàng)新，由他主持設(shè)計(jì)的一些玉雕作品，即便以現(xiàn)代人的審美眼光來評(píng)判都是不落伍的。他又十分實(shí)事求是，是“仿古”還是“出新”會(huì)注得明明白白。更為難得的是，盡管貴為天子，但他在藝術(shù)上與人相處卻是抱著相當(dāng)平等的心態(tài)，管理起人才來更是一把好手……

拿流行的網(wǎng)絡(luò)語來形容，這一個(gè)接一個(gè)基于史實(shí)的評(píng)價(jià)，讓我們?nèi)滩蛔￠_始對(duì)乾隆“路轉(zhuǎn)粉”，幾百年前這位叱咤風(fēng)云的帝王形象逐漸在眼前變得豐滿和生動(dòng)。他的多面、他的“不一樣”，這是絕大多數(shù)人事先未曾知曉的。

基于此，在好奇探秘之心的驅(qū)使之下，便又有了這一次的專訪。要知道.深入淺出地講起乾隆，對(duì)徐琳而言也許一天時(shí)間都不夠。在本期專訪中，我們聽到了更多好玩有趣，又發(fā)人深思的故事與細(xì)節(jié)，對(duì)乾隆的藝術(shù)品位有了更清晰的體會(huì)。

《中國收藏》：記得上次您就曾說過，乾隆對(duì)于制玉的貢獻(xiàn)，是歷史上任何一位皇帝都比不了的。

徐琳：是的。乾隆的性子里存有寬容柔和的一面，與雍正的嚴(yán)苛比起來有天壤之別。雍正朝留下的玉器非常少，能查到關(guān)于雍正制作玉器的資料也不多。當(dāng)然這與當(dāng)時(shí)玉料不夠充足有關(guān)，很多時(shí)候是在用以前的舊料制作，而且雍正本人也更加鐘愛瓷器。

乾隆二十五年，新疆平定，和田納入大清版圖，四部玉貢進(jìn)京，形成了正式的貢玉制度。制度規(guī)定每年分春秋兩季貢玉4000斤，但實(shí)際遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過這個(gè)數(shù)字。

乾隆從小受儒家文化影響，對(duì)有君子之德的玉石非常癡狂。福祿壽喜一類在乾隆玉器中也常見，但創(chuàng)新產(chǎn)品更多的是一些文人偏好的題材，如秋山行旅、桐蔭仕女、會(huì)昌九老等。當(dāng)時(shí)市面上也出現(xiàn)過很多俗樣，他厭惡至極，稱之為“玉厄”，顧名思義，他認(rèn)為那是對(duì)玉料的摧殘、制玉的噩夢(mèng)。

為了避免更多俗氣的玉器產(chǎn)生，乾隆開始大力提倡仿古。但他的仿古不是純粹地復(fù)制，而是借鑒了部分造型和紋飾，又加入自己的想法，做到仿古而不泥古。可能是因?yàn)楸硎龅脑?，這里我也想更正一下上次對(duì)刻“乾隆御用”的說法：如果這件作品是前朝留下或地方進(jìn)貢及外來的玉器，有時(shí)就會(huì)刻“乾隆御用”或者“乾隆御玩”款。

《中國收藏》：乾隆認(rèn)為什么樣的玉樣是“噩夢(mèng)”呢？

徐琳：他要求玉器的造型一定要優(yōu)美，結(jié)構(gòu)繁復(fù)、造型臃腫的他都不喜歡。其實(shí)今天我們的玉雕行業(yè)中都存在這樣的通病，就是不舍得去料，比如一件玉瓶本來可以做出很美的外形，但最后總是被做得很笨重。而且面對(duì)一塊玉料，首先考慮的是做鐲子、牌子這類玉器。當(dāng)然這與迎合市場(chǎng)、考慮成本有關(guān)。但乾隆不是這樣看的。話說回來，盡管“貢玉”制度讓當(dāng)年乾隆制玉在原料這方面完全沒有后顧之憂，但實(shí)際上他對(duì)一層一層過于繁復(fù)的鏤雕也很反感，認(rèn)為這是對(duì)玉的糟蹋，這些觀點(diǎn)在他的很多詩文中都有體現(xiàn)。

《中國收藏》：關(guān)于他對(duì)玉的癡迷與獨(dú)到之處，您能給我們舉幾個(gè)例子嗎？

徐琳：比起遼、金、元，清王朝之所以能統(tǒng)治那么長(zhǎng)時(shí)間，主要原因是滿族統(tǒng)治者完全接受了漢文化。到了乾隆這一代，無論政治還是文化方面，可以說都達(dá)到了集大成。玉器是乾隆寄托儒家文化思想最多的載體，熟讀典籍的他甚至專門寫過《圭瑁說》《播圭說》這樣的論文，考證了玉圭從周朝以來的源流，希望世人能夠重新了解古代玉圭的禮制。這兩篇文章后來多次刻在不同顏色、規(guī)格的玉圭上，還曾被刻在收藏玉圭的木匣上，也被收錄在《乾隆御制詩文全集》中，讀后令人驚嘆。你會(huì)發(fā)現(xiàn)與我們今天寫論文差不多，很規(guī)范，常常把大字作為正文，小字作為注釋，體現(xiàn)了他在傳統(tǒng)文化上的深厚功底。

粗略統(tǒng)計(jì)，乾隆純粹詠玉的詩大約有800多首。只要是他喜歡的玉器就會(huì)題詩。他的題詩會(huì)運(yùn)用很多極富文學(xué)性的修辭手法，比如“大禹治水圖”山子，乾隆一開始并沒有如常規(guī)那般寫大禹是如何治水的，反而說起了河源。所謂河源即黃河的源頭，他認(rèn)為這個(gè)地方在新疆。能把黃河源頭收入國家的版圖，這些玉料真正成為“自家”的東西，你可以想像乾隆在題詩的時(shí)候是多么暢快和自得的。

乾隆是一個(gè)精力特別旺盛的人。如果來了一批玉料，他首先要求分等級(jí)，然后拿一等料讓工匠畫樣，做一些宮里急需的器皿和佩件。工匠畫好樣子后一定會(huì)呈覽乾隆，滿意才會(huì)被批準(zhǔn)制作。有時(shí)候在處理政務(wù)之余，他會(huì)突然關(guān)心起一件玉器的制作進(jìn)度，會(huì)親自去看半成品，認(rèn)為不好的就必須重新修改設(shè)計(jì)方案，很多時(shí)候他都會(huì)親自過問。這些對(duì)于乾隆而言都是很日常的。你想，作為天子他能對(duì)制玉如此用心，這是普通人無法想像的。

《中國收藏》：現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上有種聲音，說是乾隆在審美上與老爹雍正相比要差遠(yuǎn)了，您怎么看？

徐琳：可能這種聲音更多是集中在瓷器上。雍正愛好瓷器，乾隆則瓷器和玉器都喜歡，但對(duì)玉器的題詠更多。不過即便是瓷器，乾隆時(shí)期出品的也不全然是花花綠綠的，同樣有著“冷淡風(fēng)”的、用今天的來話說屬于“極簡(jiǎn)主義”風(fēng)格的作品。我想這是一種個(gè)人審美口味的選擇，沒有可比性。

《中國收藏》：回到乾隆的親力親為，這當(dāng)中有什么有趣的故事嗎？

徐琳：說說《丹臺(tái)春曉圖》山子吧?！暗づ_(tái)春曉圖”又稱“南山積翠圖”，由宮廷畫家方琮設(shè)計(jì)畫樣，并與如意館玉匠鄒景德合作出樣。但在審料時(shí)，由于充滿了綹裂，大家都認(rèn)為這是塊廢料。

乾隆四十一年十二月初二，皇帝親自到咸安宮門前審這塊重達(dá)3000斤的玉料。仔細(xì)看過后他認(rèn)為情況并沒有那么嚴(yán)重，制作陳設(shè)件應(yīng)該沒問題，因?yàn)槿绱舜笮偷脑喜豢赡軟]有石性。于是著令造辦處“即交兩淮鹽政寅著，照樣成做”。

因?yàn)橛窳淆嫶蟪林?，不可能來回折騰，乾隆四十二年七月，寅著特地將打造好的木樣呈覽乾隆并獲批。乾隆四十五年，《丹臺(tái)春曉圖》山子完成，玉山連座通高2米，恢弘的氣勢(shì)可想而知。乾隆親自御題《詠和田玉臺(tái)丹臺(tái)春曉圖》，形容其“青質(zhì)白章如設(shè)色，鏤峰刻樹自成形”?？梢姵善肥欠浅＝^妙的，山石的峭壁、崚嶒正好利用了原本的綹裂。所以，今天我們能看到這件經(jīng)典作品，要?dú)w功于乾隆當(dāng)年的眼光和堅(jiān)持。

《秋山行旅圖》山子制作也有故事。這件山子由金廷標(biāo)畫樣，于乾隆三十一年十一月十三日開始制作。但六個(gè)月后，鄒景德發(fā)現(xiàn)，這期間包括四個(gè)月的夜工，才做了兩成，已用銀607兩，如果晝夜趕工也要五六年才能做成。

于是他通過造辦處把情況反映給乾隆，并且提出了一個(gè)可行方案：蘇州做過大青玉回回進(jìn)寶一件，耗時(shí)五年零八個(gè)月，實(shí)銷工料銀1961兩;揚(yáng)州做過青白玉回回進(jìn)寶一件，耗時(shí)兩年零一個(gè)月，實(shí)銷工料銀194兩。

原來這當(dāng)中也是有“門道”的。揚(yáng)州素來是富庶之地，所以上報(bào)的銀兩錢數(shù)是有“水分”的。

當(dāng)然了，今天我們暫且只論藝術(shù)。鄒景德的意思很明朗：咱們就送去揚(yáng)州做吧，省錢又省時(shí)。乾隆接納了這個(gè)建議，命揚(yáng)州兩淮鹽政接手。經(jīng)過揚(yáng)州三年，乾隆三十五年七月，這件作品面世，耗銀僅3000余兩。

完工后，乾隆曾兩次為其題詩，其中一首中寫到：“畫只一面此八面，圍觀悅目尤神超。”也就是說，比起書畫的平面，山子是對(duì)立體山水畫的再現(xiàn)。這充分表達(dá)了他的制作理念：把書畫搬到玉雕上，可以流傳萬世。

如此大型的山子如何雕刻而成，當(dāng)時(shí)的雕琢過程沒有記錄下來。現(xiàn)在光憑資料和設(shè)想難以定論，我為此專門去揚(yáng)州尋訪了一些老匠人，但他們都不知道其中的奧妙，非?？上?。

《中國收藏》：以玉雕為例，乾隆的管理方式有著怎樣的過人之處？

徐琳：史料中曾記載過這樣一個(gè)例子。新疆被收復(fù)后，玉路暢通，按照乾隆朝的規(guī)定是不允許私自采玉的。當(dāng)時(shí)新疆有個(gè)叫高樸的官員就犯了這樣的大忌，乾隆得知后非常憤怒，他認(rèn)為這樣會(huì)使得朝廷失了民心，所以他沒有將高樸押送回京，直接就地處死，嚴(yán)懲不怠。

說到這里就不得不提“云龍玉甕”。乾隆十八年，他命玉工李世金和劉進(jìn)孝對(duì)元代“瀆山大玉海”進(jìn)行修復(fù)改制，以此揣摩元代治玉匠人琢制大型玉雕技術(shù)的方法過程。正是有了這樣的學(xué)習(xí)，才有了乾隆二十八年第一件大型玉雕“云龍玉甕”的誕生，標(biāo)志著古代治玉工藝達(dá)到了一種技術(shù)的高峰。

乾隆在這件玉甕的題詩中，就記錄了嚴(yán)懲高樸之事。有意思的是，在警誡為官不要?jiǎng)诿駛?cái)?shù)耐瑫r(shí)，他也不忘對(duì)這尊玉甕的制作工藝、藝術(shù)水平超越了元代表示出了滿意之情。這能看出身為帝王的他既有威嚴(yán)不可撼動(dòng)的一面，也不乏可愛的一面。

而在管理工匠方面，乾隆也自有一套。為乾隆制玉的工匠大多是從蘇州、揚(yáng)州等地推薦來到宮里的，乾隆認(rèn)為好就會(huì)留下，只要工匠愿意，可以一直干到實(shí)在干不動(dòng)了才告老還鄉(xiāng)，并且他會(huì)給予他們很高的待遇。

大型山子和鑲嵌各種寶石的盆景都是乾隆時(shí)期的特色，不僅如此，各種陳設(shè)器皿乾隆朝做得特別多。器皿件在明代，以及雍正時(shí)期都做過，乾隆繼承了傳統(tǒng)，并且精益求精。當(dāng)時(shí)他擁有最好的工匠和玉料，另外還有最好的設(shè)計(jì)師、書法家、畫家的參與，達(dá)到頂峰一也順理成章。

《中國收藏》：他和這些工匠們相處，是一種怎樣的狀態(tài)？

徐琳：乾隆曾寫過一篇《玉杯記》，記錄了他的一次鑒賞經(jīng)歷。

有一次乾隆得到一個(gè)玉杯，覺得很古樸，但又拿不準(zhǔn)具體年代，于是便向造辦處領(lǐng)班姚宗仁請(qǐng)教。姚宗仁是蘇州人，清代琢玉高手，常年生活在宮廷，其祖父和父親都擅琢玉，因此他常常幫乾隆做鑒定。

一見此玉杯，姚宗仁笑答：“嘻，小人之祖所為也?！币馑际?，這個(gè)玉杯出自其祖父之手。

一開始乾隆不信，因?yàn)橛衿鞑蝗胪潦遣粫?huì)有沁色的，姚宗仁的祖父不過是康熙年生人，他做的玉杯怎么可能有沁色？這時(shí)姚宗仁就解釋道，祖父是用了一種特殊的仿古方法，叫“琥珀?duì)C”。將琥珀熬制成液體，再將杯子放到琥珀液里慢慢煨，經(jīng)過一年以上的時(shí)間，琥珀顏色進(jìn)入玉器，便有了這種效果。

這種手藝在乾隆時(shí)期已經(jīng)幾近失傳，只有姚宗仁知道。乾隆聽了后覺得很有意思，于是撰文《玉杯記》，后來還把這個(gè)杯子配上檀香木托，連同寫有此文的冊(cè)頁一起，珍藏在一個(gè)黑漆描金匣里。

你看，姚宗仁敢于在皇帝面前道出家族制玉的秘密，完全沒有“欺君”的擔(dān)憂，而且兩人對(duì)話的口吻如此輕松;還有前面提到的鄒景德直率地向皇帝提出自己的建議，都說明了乾隆與工匠們是常常打成一片的。

實(shí)際上，與匠人、藝術(shù)家的相處，乾隆是非常平等的，他可以做到不恥下問，很尊重對(duì)方。常言道：“伴君如伴虎?！钡珶o論是姚宗仁、鄒景德還是金廷標(biāo)，這些人都愿意跟在他身邊，這就是乾隆人格魅力的一種體現(xiàn)。