蘇 冰
(泰山學(xué)院 外國語學(xué)院 山東 泰安 271021)
劉易斯·卡羅爾的《愛麗絲夢(mèng)游仙境》(1865)和《鏡中世界》(1871)(以下簡稱“愛麗絲系列”)作為百年童話,自出版至今,已經(jīng)成為世界兒童文學(xué)的豐碑。東西方學(xué)者對(duì)“愛麗絲系列”的文本研究集中于譯介、精神和心理分析以及作者傳記的研究,而對(duì)其中食物的研究鮮有人涉足。文學(xué)作品中的食物與居所和衣著一樣,文學(xué)形象的飲食習(xí)慣和食物選擇常常暗示了其身份、地位,形成一種獨(dú)特的食物政治。近年來有些學(xué)者關(guān)注過對(duì)文本中食物意象的研究,包括食物與欲望、性別和主體性的關(guān)系(Sara Guyer,2004;Carina Garland,2008;Miranda Greene,2009)以及食物與維多利亞時(shí)期社會(huì)的道德禮法的關(guān)系(Andrew Langley,2006)。然而,這些作品并沒有從食物與階級(jí)和語言的關(guān)系等方面分析食物的社會(huì)性。如果將作品中的食物從階級(jí)和語言兩個(gè)方面加以解讀,就會(huì)發(fā)現(xiàn)奇境恰似一個(gè)鏡像,投射出一個(gè)更現(xiàn)實(shí)、更真實(shí)的維多利亞時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)狀。
《愛麗絲夢(mèng)游仙境》(下文簡稱《仙境》)中的食物成為識(shí)別、分類和歸類不同角色的階級(jí)和身份的標(biāo)記,食物的歷史和象征意義以及不同角色對(duì)食物的偏好和選擇,構(gòu)建了奇境中的上、下層等級(jí)森嚴(yán)的階級(jí)社會(huì),詮釋了維多利亞時(shí)期的社會(huì)政治和社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)。奇境中的果醬、梅子蛋糕和糖漿等是上層社會(huì)的角色形象所偏愛的食物;而下層民眾食用面包等普通食物,甚至還食用那些不被看作食物的東西(樹汁、鋸木屑和貝殼等)。當(dāng)然,殘酷不公的社會(huì)給他們提供的食物即使味道不佳,令人難以下咽,他們也別無選擇,只好吞下。由此我們可以推斷出奇境中的食物和階級(jí),以及食物與社會(huì)身份之間的獨(dú)特關(guān)系。
《仙境》的第一章末尾,愛麗絲吃了一個(gè)“非常小的蛋糕,蛋糕上有‘吃掉我’的字,字是用葡萄干美麗地標(biāo)記出來”。這樣,食物使愛麗絲的身體變成了維多利亞時(shí)代的社會(huì)縮影,她的頭代表了上層社會(huì),腳則成為下層社會(huì),愛麗絲隨之表露出上流人士的特點(diǎn),開始用“甜言蜜語”關(guān)心她的象征下層社會(huì)的腳。她也開始擔(dān)心自己是否擁有照顧雙腳的能力,甚至由于頭和腳之間的距離越來越大,她不禁擔(dān)憂起來。這種關(guān)系讓我們看到英國社會(huì)中窮人面臨的種種問題,她的雙腳離頭越遠(yuǎn),窮人的貧困問題越難以解決。為了讓她的腳快樂而順從,愛麗絲決定“在每個(gè)圣誕節(jié)給他們一雙新靴子”。作品的這個(gè)場(chǎng)景證明了某種食物可以讓愛麗絲自己體驗(yàn)到不同社會(huì)階層之間的差異。
奇境中的愛麗絲有多次變大和變小的體驗(yàn),這為她的成長經(jīng)歷提供了物質(zhì)的和社會(huì)的視角去反思自我,審視社會(huì)。值得深思的是,每當(dāng)愛麗絲的身體變大時(shí),她都會(huì)從上流社會(huì)的視角觀察奇境。這時(shí)候,與奇境中的其他動(dòng)物相比,愛麗絲的體力更強(qiáng)大;她與他們的距離(實(shí)際的和象征的)使她難以理解下層角色形象的困境,于是像故事中的紅心皇后一樣,她甚至虐待它們。
當(dāng)然,愛麗絲也會(huì)因?yàn)槭秤媚承┦澄锘蝻嬘媚承╋嬃隙眢w縮小,這使她能從底層社會(huì)的視角來觀察奇境的眾生相。愛麗絲的身體越小,她就越接近地面,越靠近了底層社會(huì),也像一個(gè)底層民眾一樣虛弱無力。當(dāng)愛麗絲身體變小后,她曾幾乎淹沒在她自己的眼淚池中;當(dāng)她跑出白兔的房子后,那些體型比她大的所有動(dòng)物“就立即圍上去攻擊她”。當(dāng)她跑到樹林里面,甚至擔(dān)心會(huì)被一只小狗吃掉,而這只小狗在兔子洞外面的現(xiàn)實(shí)世界中對(duì)人毫無危險(xiǎn)。
愛麗絲意識(shí)到在奇境中變小的身體面臨的現(xiàn)實(shí):身份低下,毫無權(quán)利,危機(jī)重重的生存現(xiàn)狀。所以,當(dāng)她在白兔房子里一看見梳妝鏡旁邊立著的一個(gè)小瓶子上,“盡管上面并沒有貼著什么諸如‘喝我吧’之類的標(biāo)簽,但是愛麗絲還是拔掉了它上面的瓶塞,并把它舉到唇邊?!彼龑?duì)自己說,“只要我吃點(diǎn)兒什么或是喝點(diǎn)什么,所以我倒要看看這個(gè)小瓶子會(huì)起到什么作用。我真希望它能使我重新長高呢,因?yàn)槲覍?shí)在是受夠了自己這么渺小的模樣!”愛麗絲依賴食物的魔力改變自己身體大小,從而改變她的社會(huì)身份,這意味著食物與社會(huì)行為、甚至與社會(huì)身份之間都具有直接的關(guān)系。愛麗絲在現(xiàn)實(shí)世界里的社會(huì)背景和身份認(rèn)知與她在奇境中的遭遇相沖突,讓她產(chǎn)生了“我是誰”的迷茫。當(dāng)蘑菇上的毛毛蟲要求她告知自己的身份時(shí),她無言以對(duì),只好辯白道:“因?yàn)槲易约憾几悴磺宄@一切是怎么開始的,在一天之內(nèi)我的身高會(huì)變成不同的尺寸,這太令人困惑了?!睈埯惤z在奇境中的遭遇說明,食物不僅僅為身體提供物質(zhì)營養(yǎng),而且彰顯出人的社會(huì)地位和社會(huì)身份。
作為一名7歲的小姑娘,她對(duì)于自己中、上階級(jí)的社會(huì)身份并不在意,這使她難以認(rèn)識(shí)到食物是社會(huì)階級(jí)的象征。當(dāng)她吃掉一小塊蘑菇后,愛麗絲變得比奇境中的樹還高,她警告鴿子,因?yàn)轼澴又缚厮跌澴拥?。鴿子是屬于下層階級(jí)的受害者,對(duì)愛麗絲又怕又恨,因?yàn)閻埯惤z高大的身軀使它認(rèn)為愛麗絲來自上層社會(huì),要掠奪它的勞動(dòng)成果(鴿子蛋)。從相互沖突的下、上兩個(gè)階級(jí)的角度來看,一個(gè)鴿子蛋擁有雙重意義。對(duì)于代表下層民眾的鴿子來說,吃蛋行為是對(duì)他們的勞動(dòng)成果赤裸裸的剝削;而上層社會(huì)卻將吃蛋這一剝削民眾勞動(dòng)成果的行為視為理所當(dāng)然和行為自覺:
愛麗絲說,“我當(dāng)然吃過蛋了,但是,你知道,小女孩也常常會(huì)像大蛇那樣吃一些蛋的。”“我才不相信呢!”鴿子說,“如果她們真的像你說的那樣,那她們就一定是某一種蛇類,我只能這么說了?!?/p>
鴿子的聲明徹底剝掉了上層社會(huì)賦予吃蛋行為上美麗的謊言,在鴿子眼中,吃蛋的小女孩和草叢中臭名昭著的蛇毫無分別。正是吃蛋本身的殘酷才引起下層民眾的強(qiáng)烈抗議,愛麗絲不能否認(rèn)這一社會(huì)現(xiàn)狀。這時(shí),感到自己平時(shí)吃蛋的行為是不當(dāng)?shù)?,面?duì)鴿子的指控,愛麗絲意識(shí)到富有的上層階級(jí)對(duì)待下層民眾像蛇一樣的惡毒,她一時(shí)無言以對(duì),只好閉上嘴巴,所能做的就是“沉默一兩分鐘”。
經(jīng)過與白兔和鴿子等幾輪的交鋒,愛麗絲逐漸明白了以前她在現(xiàn)實(shí)世界中的“甜美”生活恰是來自底層民眾的付出和犧牲,也理解了底層民眾的苦難生活現(xiàn)狀。只有離開了她的現(xiàn)實(shí)世界,進(jìn)入了卡羅爾創(chuàng)造的虛幻世界——奇境之中,這一社會(huì)真相才浮出水面,為她所洞悉,因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)世界中,謊言充斥,真相始終被掩蓋?!断删场返摹隘偪癫钑?huì)”一章中,睡鼠給愛麗絲、帽匠和三月兔講了一個(gè)故事,有三個(gè)小姑娘生活在井底。期間,愛麗絲問道:“她們靠什么活著?”“愛麗絲系列”的讀者對(duì)此不陌生,因?yàn)樗翱偸菍?duì)食物和飲料很感興趣”。在《鏡中世界》的第三章,有一只同樣來自下層社會(huì)的飛蟲向她提起那只圣誕蜻蜓的時(shí)候,她提出了同樣的問題,“它靠什么過活呢?”這個(gè)問題一下子將食物和階級(jí)聯(lián)系起來,窮人在乎能否吃飽,對(duì)富人而言,吃什么都不是問題,也沒有問題,一般來說,“靠什么生活”具有雙重含義:它既是維持人的生命機(jī)能必要的營養(yǎng)物,也是人賴以生存的工作或薪水。因此,這個(gè)問題不但將某類食物和消費(fèi)階層聯(lián)系起來,而且不同食物的甜蜜程度和食用品質(zhì)的差異也表明了食物與階級(jí)之間不同的隸屬關(guān)系。
分析那些“鏡子里的昆蟲”賴以生存的食物,則進(jìn)一步證明了“愛麗絲之問”對(duì)探索社會(huì)真相的重要性。這些動(dòng)物因貧窮而卑賤,或因卑賤而貧窮,它們的不幸其實(shí)是現(xiàn)實(shí)世界下層民從所遭受的不公正待遇。
食物也是語言的隱喻。奇鏡中的上層社會(huì)善于運(yùn)用形象化的語言,包括抽象的概念和美麗的詞匯,以此掩蓋隱藏的社會(huì)不公或殘酷的現(xiàn)實(shí)。這樣,他們的食物成為虛假的“美好社會(huì)”的障眼法,用以安撫下層民眾、消除社會(huì)沖突。作為上層人士的食物,“梅子”在《鏡中世界》中出現(xiàn)9處,“果醬”出現(xiàn)8處,“蛋”9處?!懊纷印钡挠⑽暮x還有“十萬英鎊”或指“擁有這筆財(cái)富的人”。因此,它意味著一定數(shù)量的金錢,從而成為上流社會(huì)的標(biāo)志。盡管現(xiàn)代英語把“plum”的第二個(gè)含義用作“令人垂涎的獎(jiǎng)品”或“任何理想的東西”,但它作為形容詞的第三個(gè)定義較為罕見,“當(dāng)某人談話的意思模棱兩可或矯揉造作,說某人的嘴里滿是梅子……這表明英國上層階級(jí)的說話模式”?!懊纷印钡牡谌齻€(gè)定義顯示了它從食物到階級(jí)再到語言的跨躍,一種只有上層階級(jí)才能享用的水果,到成為一種矯揉造作的上層人士的言語模式。只有上流階層的有能力購買的梅子終于成為將他們與下層階級(jí)區(qū)分開來的標(biāo)志,他們的“梅子式”說話方式也成為矯揉造作和華而不實(shí)的代名詞。
《鏡中奇遇》的第五章中,上層社會(huì)的白王后希望用甜食或甜言蜜語安撫愛麗絲,以便愛麗絲服侍她。她要求愛麗絲做她的女仆,以每天能吃到果醬為誘餌,“那是很好的果醬呢”。但是,上層社會(huì)的欺騙本質(zhì)隨即暴露,“我定的規(guī)則是明天有果醬,昨天有果醬,但是今天絕不會(huì)有果醬”?!肮u”的第二個(gè)定義是“好的東西或甜的東西,尤其用于暗示使用糖果來掩蓋藥物那令人難耐的味道……被承諾或期望將來得到的東西,特別是永遠(yuǎn)不會(huì)得到的東西”。筆者據(jù)此提出“果醬規(guī)則”,內(nèi)容有三個(gè)方面:1.上層社會(huì)因擁有對(duì)“果醬”等甜美食物的控制權(quán),而下層民眾難于獲得這類食物,因此上層社會(huì)善于且需要用“果醬般”的甜蜜語言來消除階級(jí)沖突;2.人們對(duì)食物的優(yōu)劣的選擇是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的直接反應(yīng),上層社會(huì)如果當(dāng)眾食用果醬等甜美食物,既是對(duì)上層禮儀的褻瀆,也隱喻了對(duì)上層社會(huì)含蓄內(nèi)斂等語言特點(diǎn)的破壞。3.果醬與語言之間的沖突與和諧關(guān)系的法則適用于不同階層內(nèi)部食物與語言之間的關(guān)系。因此,上層社會(huì)一旦發(fā)現(xiàn)自己行為和言語不合禮儀,破壞了“果醬規(guī)則”,暴露了原來溫文爾雅的語言面紗下貪婪的嘴臉,必然采取行動(dòng),例如愛麗絲的貓黛娜清理自己臉上獵鼠和食鼠的痕跡以掩飾其肉食者的本性。
白王后期望她許諾的果醬的甜美味道會(huì)掩蓋愛麗絲作為女傭的社會(huì)地位的“不愉快的味道”,但是這個(gè)果醬的味道只是一種幻覺,所以愛麗絲向白王后抱怨說:“我弄不懂,這簡直叫人莫名其妙。”現(xiàn)實(shí)世界中屬于中、上階級(jí)的愛麗絲在鏡中世界成為白王后的女仆,自己也成為上層社會(huì)形象化的語言的“靶子”,突然間,愛麗絲變得沮喪和“可怕”地困惑了。面對(duì)兩種果醬——她自己所擅長的代表形象化語言的“甜美果醬”和白王后許諾的虛幻的“甜美果醬”——的沖突,愛麗絲越來越擔(dān)心自己在奇鏡中的社會(huì)地位是否穩(wěn)定。
隨后,白王后賣給愛麗絲一只蛋,這再次證明了“果醬規(guī)則”在上層社會(huì)普遍存在。這時(shí)候白王后已經(jīng)變成了一只綿羊,成為一家小商店的主人。愛麗絲從綿羊那里買了一只蛋,但綿羊說:“我從來不把東西放到人們的手里,以后也不會(huì)這樣干的,你必須自己去拿?!睈埯惤z馬上發(fā)現(xiàn):“好像我越向它走,那個(gè)蛋就離我越遠(yuǎn)了?!币?yàn)殓R中世界的愛麗絲的身份只是白王后的女仆,不屬于能夠吃“蛋”的上層社會(huì),所以吃掉蛋成為愛麗絲不可能完成的任務(wù)。英語短語“egg on”的含義是“煽動(dòng);慫恿”,這只蛋引誘愛麗絲追趕它恰好源自這一含義。
頗具諷刺意味的是,“egg on”的字面含義恰好引出了坐在高高的窄墻上的蛋形人(Humpty Dumpty)。愛麗絲從小商店買的蛋變成了英國童謠“Humpty Dumpty”中的“蛋形人”。蛋形人的語言主張是:“我用一個(gè)詞,總是同我想要說的恰如其分,既不重,也不輕?!彼o“詞兒發(fā)號(hào)施令,要它們遵從你,它們必須好好干”,這反映了語言成為上層社會(huì)得心應(yīng)手的工具,可以用“甜美”的語言給社會(huì)涂抹上美好的色彩,掩蓋苦難的現(xiàn)實(shí)。蛋形人自信地認(rèn)為自己可以隨意調(diào)遣全體的動(dòng)詞和形容詞,但是他忽略了自己所處位置所隱含的潛在危機(jī)——隨時(shí)可能跌下窄墻,粉身碎骨。
果醬法則似乎同樣適用于在一些罕見的場(chǎng)合,奇境中低級(jí)動(dòng)物也可能有機(jī)會(huì)吃到代表上層社會(huì)的甜食,這是上層社會(huì)為緩和階級(jí)沖突的加劇,對(duì)下層民眾的辛苦付出做出的有限的補(bǔ)償?!断删场返牡谌隆耙粓?chǎng)議會(huì)式賽跑和一個(gè)長故事”中,渡渡鳥要求愛麗絲必須向所有動(dòng)物頒發(fā)獎(jiǎng)品。愛麗絲是被迫成為頒獎(jiǎng)人的,這樣她必須自己準(zhǔn)備獎(jiǎng)品,愛麗絲變成了上層人士,有責(zé)任安撫那些吵吵嚷嚷的小動(dòng)物。她恰好有一盒糖果,將這些糖果分發(fā)給了參賽的所有小動(dòng)物。糖果是“一種由某些水果、根莖等制成的甜食,用糖腌制保存;現(xiàn)在通常是一小塊圓形或橢圓形的糖快,里面包著杏仁等”。糖果的英文“com?fit”與安撫“comfort”之間的發(fā)音相似,這意味著這些小動(dòng)物從字面上不僅接受了這些糖果,而且還接受來自愛麗絲的安慰性話語。
就像白王后以果醬為條件要求愛麗絲作她的女仆一樣,糖果的分配也具有明顯的經(jīng)濟(jì)色彩。從本章的標(biāo)題看,“議會(huì)式的賽跑”①caucus源自美國,各州自下而上,從選舉點(diǎn)、個(gè)人縣區(qū)到州逐級(jí)召開代表會(huì)議來選舉的活動(dòng),在英國成為對(duì)反對(duì)黨組織的譴責(zé)性用語??_爾用“議會(huì)式的賽跑”(caucus-race)諷刺了英國議會(huì)成員開會(huì)時(shí)繞圈子,無實(shí)質(zhì)性內(nèi)容或者人人都想得到肥缺等政治生態(tài)。決定了這場(chǎng)競(jìng)賽完全以隨心所欲的方式進(jìn)行,所有動(dòng)物從不同的位置沿著比賽路線跑,他們“誰想開始就開始,誰想停下就停下”。卡羅爾把渡渡鳥定位為某種官僚形象,他決定比賽什么時(shí)候結(jié)束,而不是在哪里結(jié)束,而其他的不同形象角色代表了不同行業(yè)的下層民眾。這些糖果或安撫性話語,是為了安撫那些在維多利亞時(shí)代競(jìng)爭(zhēng)性經(jīng)濟(jì)體系中像動(dòng)物一樣奮力掙扎的下層民眾,并鼓勵(lì)它們對(duì)任意的和主觀的“競(jìng)賽”方式視而不見。
然而,愛麗絲只是一個(gè)年輕的女孩,剛剛來到奇境,還不懂得運(yùn)用自己的教育和語言應(yīng)對(duì)來自動(dòng)物的質(zhì)疑。當(dāng)渡渡鳥讓她頒發(fā)獎(jiǎng)品時(shí),她“真不知該怎么辦了,她無可奈何地把手伸進(jìn)了衣袋,嘿!拿出了一盒糖果”。當(dāng)鳥類和小動(dòng)物試圖吃這些糖果時(shí),它們并沒有獲得舒適和美味,而是產(chǎn)生“引起一陣喧鬧,大鳥們埋怨還沒嘗到味兒,糖就沒了,小鳥們則被糖塊噎著了,還得別人替它拍拍背”。喧鬧和抱怨可以被理解為鳥兒無法消化這種令人窒息的甜味,以及它們對(duì)愛麗絲天真懵懂的形象化語言幾乎無法理解的抗議。
在三月兔家中的“瘋狂茶會(huì)”中有一個(gè)特別的場(chǎng)景,這是對(duì)果醬法則的挑戰(zhàn)。睡鼠講述了三個(gè)小女孩的故事,這些小女孩生活在“糖漿井”②卡羅爾生活的時(shí)期,人們認(rèn)為糖漿具有解毒和治療作用,所以離牛津不遠(yuǎn)的賓西小鎮(zhèn)(Binsey)習(xí)慣把井水中礦物質(zhì)豐富的水井稱作“糖漿井”,認(rèn)為里面的井水對(duì)人的健康有宜。(Gardner,147)的井底,靠里面的糖漿生存。糖漿是“在提煉糖的過程中產(chǎn)生的未結(jié)晶的糖汁;有時(shí)也延伸到從粗糖提煉出的不能結(jié)晶的糖汁”,而更形象地用法有:“肉麻、甜蜜的聲調(diào),尤其是做作的贊美、諂媚”。糖漿隱喻了上層社會(huì)用虛假和欺騙性的甜言蜜語來掩蓋下層民眾的苦難真相。愛麗絲對(duì)女孩獨(dú)自以糖漿生存持懷疑態(tài)度,回答說:“她們不能這樣做,你知道……她們會(huì)生病?!闭鐞埯惤z所肯定的那樣,糖漿是人工制品,只食用糖漿,只會(huì)使一個(gè)人“生病”。雖然糖漿的“甜味”只會(huì)使現(xiàn)實(shí)“看起來很美”,但吃糖漿的生活方式在現(xiàn)實(shí)世界中難以存在。事實(shí)上,睡鼠的故事表明,糖漿所代表的隱喻性的語言使講述者(睡鼠)和食糖漿的人脫離了現(xiàn)實(shí)世界—— 三姐妹完全依賴過于甜蜜的糖漿,只能孤獨(dú)地生活在井底,與世界隔絕。
帽匠和三月兔作為熟練的手工階層,比底層的窮人地位略高。在他們身上,常規(guī)語言和形象化語言的相互沖突尤其顯著,飲食的矛盾愈顯突出。在三月兔家中的“瘋狂茶會(huì)”上,帽匠痛惜他的手表壞掉了。然后,帽匠責(zé)備他不該用面包刀把黃油加入表中,使面包屑也掉了進(jìn)去。三月兔和帽匠告訴愛麗絲他們與時(shí)間吵架,以及時(shí)間“再也不肯照我的要求做了,它總是停在六點(diǎn)鐘”?!癰utter up”有“討好、奉承”之意,帽匠和三月兔這一對(duì)瘋狂搭檔想以黃油的隱喻意義來討好時(shí)間,為了重新得到時(shí)間的青睞,緩解沖突,所以三月兔為時(shí)間的物質(zhì)存在——手表加進(jìn)了真正的黃油。他們用黃油的物理特性來“取悅”時(shí)間,即以直白的字面表達(dá)以期獲得隱喻的表達(dá)效果,這是不可能的。這恰好表明作為手工階層,他們難以、甚至不能恰當(dāng)?shù)厥褂眯蜗蠡恼Z言。他們的身份是尷尬的——作為手工業(yè)者,可能擁有與中、上層社會(huì)媲美的財(cái)富,卻以下層民眾的眼光看這個(gè)世界——這導(dǎo)致了帽匠和三月兔內(nèi)心的迷茫和沖突,所以用柴郡貓告訴愛麗絲,“帽匠……三月兔,你喜歡訪問誰就訪問誰,他們倆都是瘋子?!弊鳛槭止I(yè)者,他們不但不能緩解上、下階級(jí)之間的沖突,還要面臨這兩個(gè)階級(jí)難以避免的社會(huì)矛盾。
仙境中的愛麗絲像現(xiàn)實(shí)中的小姑娘一樣,食物和飲料像玩具一樣,很容易引起她的興趣。食物不但能使她變大又變小,從而使她能以新的身份來認(rèn)知奇境中的世界;同時(shí)通過不同場(chǎng)景中她與不同食物的“遭遇”,使她能聽到來自奇境下層社會(huì)“不和諧”的聲音,認(rèn)識(shí)到上層人士裝腔作勢(shì)、虛偽矯飾的語言,這讓她看到奇境中真實(shí)存在的社會(huì)差別,了解到不同階級(jí)沖突的現(xiàn)實(shí),甚至她對(duì)自我身份的認(rèn)知也逐步地被顛覆和撕裂。