西南聯(lián)大與汪曾祺的經(jīng)典化

⊙王艷華 ［云南大學，昆明 650500］

汪曾祺于1939—1944 年就讀于西南聯(lián)大的中國文學系，是西南聯(lián)大培養(yǎng)出的京派接班人，其京派特色的形成，主要是源于西南聯(lián)大的熏陶和培養(yǎng)。西南聯(lián)大被譽為京派的大本營，在那里，他感受到濃郁的學術(shù)自由氛圍，接觸到古今中外的文藝思想，受到京派文藝思想的熏陶，得到京派盟主沈從文的賞識和栽培，逐步成長為一位作家——京派的后起之秀?？梢哉f，西南聯(lián)大是汪曾祺的精神故鄉(xiāng)，是西南聯(lián)大孕育和滋養(yǎng)了汪曾祺的藝術(shù)生命和經(jīng)典因素，使他作為西南聯(lián)大學子和京派傳人，走向經(jīng)典化。

一、西南聯(lián)大自由的學術(shù)精神與汪曾祺獨立的文學品格

1938 年5 月，北京大學、清華大學、南開大學三校師生南遷昆明，聯(lián)合組建西南聯(lián)大。西南聯(lián)大校長延續(xù)這三所名校共同的學術(shù)自由傳統(tǒng)和愛國、民主、科學的精神，民主治校，聘用教師唯才是舉，教師思想自由，教風自由，師生關(guān)系民主平等，學生轉(zhuǎn)系自由，學術(shù)探討言論自由，為西南聯(lián)大養(yǎng)成百花齊放、百家爭鳴的學術(shù)氛圍。

自由是西南聯(lián)大的精神內(nèi)核和成功寶典。在這里，汪曾祺既得以親聆梅貽琦、劉文典、楊振聲、朱自清、羅常培、聞一多、吳宓、唐蘭等國學大師的教誨，又通過授課、著述、翻譯和編輯活動，接觸到馮友蘭、金岳霖、馮至、卞之琳、李廣田、葉公超、威廉

·

燕卜蓀等西學名師的學術(shù)思想。這些學貫中西的大教授講課時，總能旁征博引，把古今中外的知識建立聯(lián)系，對比分析。據(jù)汪曾祺回憶，劉文典教授講晉代木玄虛的《海賦》時，在黑板上寫了一個很長的法語單詞，舉了很多外國例子。聞一多用比較文學的方法講晚唐詩，把晚唐詩與西方印象派，尤其是點畫派結(jié)合起來講，這是一個首創(chuàng)。他們這種獨立的學術(shù)立場和多元的文化觀照潛滋暗長地孕育了汪曾祺獨立的文學品格。

黑格爾說，審美帶有令人解放的性質(zhì)。文學的獨立品格就是注重追求審美性的京派文學立場，是學術(shù)自由精神在文學中開出的花朵。它捍衛(wèi)文學的凈土，不允許文學以外的任何勢力干預文學的發(fā)展，上到國家意志，下到商業(yè)利益，只追求純文學的審美情感，放飛心靈，從文化的角度上反映民間生活，深入探究人性和生活的意義。

汪曾祺的文學創(chuàng)作自覺選擇京派的立場，在文壇中，從不爭主流，不占位，不迎合主流文學思潮。在戰(zhàn)火紛飛的20 世紀40 年代，他選擇民間立場，不在黨派文人中占位。在新時期，別的作家爭先恐后地在傷痕、反思、改革、尋根等文學思潮中粉墨登場，而他默默地退居一角，回歸內(nèi)心，潛心書寫20 世紀三四十年前的民間生活，那些新時期鮮有人關(guān)注小人物的生命形式。他說：“我對藝術(shù)的要求是能給我一種高度的歡樂,一種仙境,一種狂——在那種時候,我可以得到生命的實證?！卑l(fā)表于1980 年的《受戒》就表達了作者對這種生命的歡騰形式的召喚。這篇作品拋開了文化和文學的一切清規(guī)戒律，對家鄉(xiāng)寺廟凡俗化生活的禮贊，認為受戒后的小和尚明海在蘆葦叢中談戀愛，是順應人性的詩意行為。當他被問及寫《受戒》的原因時，他說：“我要寫，寫了自己玩；我要把它寫得很健康，很美，很有詩意?！边@就叫美學感情的需要吧。這種為美學情感的需要而創(chuàng)作的動機，適合汪曾祺所有的文學創(chuàng)作活動。這種不追求功利價值，而醉心于審美理想的文學追求就是京派作家一致的堅守。很多評論家傾向于把這篇作品看成是尋根文學的代表作，這有一定的道理，但從發(fā)表的時間就可以看出作者并不是為追隨主流文壇的文學尋根思潮而創(chuàng)作的，而是延續(xù)了重塑民族性的思索，是對恩師沈從文《邊城》的致敬。

汪曾祺的文學創(chuàng)作不受金錢利益的驅(qū)使，也不被別有用心的故鄉(xiāng)人影響。汪曾祺的《皮鳳三楦房子》寫皮鳳三硬是把九平米的房子楦成了三十六平米的神奇故事。皮鳳三是以他家鄉(xiāng)的一個真實人物為原型的。這篇小說發(fā)表后，引起了當?shù)仡I導的重視，馬上給這個人解決了房子問題。這不是汪曾祺所期望的結(jié)果，當這個人拿著一些材料，請汪曾祺寫續(xù)集時，他果斷地拒絕了。汪曾祺的拒絕和反感，影射出他內(nèi)心對保留獨立的文學凈土的堅守和維護。

汪曾祺早期的小說《復仇》，就是一篇表現(xiàn)復仇者在審美的意義上逐步解脫復仇束縛，獲得心靈自由的純文學作品。在這篇作品中，汪曾祺對復仇主題的處理很是特別，當復仇者帶著“一定要手刃仇人”的決心，走遍千山萬水，路途艱辛，長路漫漫，他逐漸發(fā)現(xiàn)自己僅僅是為了報仇而存在。當他終于找到殺父仇人時，卻發(fā)現(xiàn)對方也是個復仇者，并且復仇的對象是自己的父親，突然就放棄了復仇，拿起斧鑿，與仇人共同在絕壁處修路。這種處理方式不同于魯迅的《鑄劍》和馮至的《伍子胥》。魯迅的《鑄劍》中復仇者眉間尺和宴之敖選擇與敵人同歸于盡，這其中包含著作者對復仇的人選、復仇的智慧與策略，以及復仇的代價和意義的深刻思考。馮至的《伍子胥》描述了伍子胥從城父“出亡”到吳市中的九個場景，旨在書寫伍子胥向一名合格的“復仇者”蛻變的艱辛過程。這兩部作品都是作者對戰(zhàn)爭的獨特思考，他們希望所有的中國人都既能勇于承擔抗戰(zhàn)的使命，又能不斷提高戰(zhàn)斗技巧，理性地戰(zhàn)斗，不做無謂的犧牲，實現(xiàn)自身存在的獨特價值。相比之下，汪曾祺的《復仇》更多的是強調(diào)對個體生命價值的叩問和對佛家仇恨虛無的頓悟等文化內(nèi)涵以及注重審美情感的文學品格。

總之，西南聯(lián)大自由的學術(shù)精神和濃厚的現(xiàn)代主義文學氛圍給汪曾祺提供了多元的文化觀照和寬闊的藝術(shù)視野，造就了他的經(jīng)典因素：獨立自由的文學品格。

二、《大一國文》與汪曾祺閑適和諧的審美理想

西南聯(lián)大的《大一國文》，全校學生公修。汪曾祺曾說，《大一國文》是一本“京派國文”。這本書選了很多接近京派文藝思想的純文學作品，如《論語》中的《子路曾皙冉有公西華侍坐》和李清照的《金石錄后序》兩篇文言文作品。林徽因的《窗子之外》、丁西林的《一只馬蜂》、徐志摩的《我所知道的康橋》，以及魯迅的《示眾》等新文學作品。汪曾祺很欣賞《子路曾皙冉有公西華侍坐》中富于人情味的、審美的生活態(tài)度。該書收錄李清照《金石錄后序》和徐志摩的《我所知道的康橋》，感情真摯，率性自然。

《大一國文》的選文多具有超功利、重文化的審美取向，是對人生采取一種有距離的審美觀照態(tài)度,在心靈的寧靜狀態(tài)中追求人與自然的和諧,看重精神上的自由與歡樂。林徽因的《窗子之外》寫窗外有著一個生動的市民社會生存圖，但她與市民社會總隔著一個窗子，她對人間煙火味兒的凝視，是保持一段距離的審美觀照。丁西林的《一只馬蜂》是一篇抖機靈的睿智喜劇，吉先生和余小姐之間的愛情早已心照不宣，卻靠機智的“說謊”瞞過了吉老太太，這對兒新式戀人之間的默契令人贊嘆。魯迅的《示眾》不管那群圍觀的人在看什么，看到了什么以及對所看之事的價值評判，單單就市民街頭圍觀這一現(xiàn)象進行文化觀照。徐志摩的《我所知道的康橋》這種重文化、超功利的選文傾向，對西南聯(lián)大學生有相當深廣的潛在影響。汪曾祺說：“這是我走上文學道路的一本啟蒙的書?！币驗檎沁@些文學作品的審美趣味催生了汪曾祺閑適和諧的審美理想。

汪曾祺認為當下的現(xiàn)實生活過于浮躁，需要通過時間的沉淀，濾掉火氣后，才能成為文學的表現(xiàn)對象。所以，他總是通過回憶進行創(chuàng)作這種有距離的觀照，就是作者用自我和解的態(tài)度化解與生活的長短計較，竭力抹去功利的態(tài)度，尋求心靈的自由與和諧的理想，站在歷史文化的高度上詩意地探究生活。這種閑適和諧的審美理想使他筆下的人物多具有閑適的生活方式與和諧安逸的生活態(tài)度。如《鬧市閑民》中的一位獨居老人，平平靜靜，無欲無求，每天只是吃炸醬抻面條、撥魚兒，飯后用孩子一樣天真的眼睛抱膝閑看，帶著笑意，就像一位“活莊子”?！队駵Y潭的傳說》中的幾位老人早晨繞著湖堤遛彎兒，晌里放奶羊、弄菜地、摘豬草，晚上聚在湖北岸聊天，日復一日，年復一年，順天知命，恬淡寡欲而長壽?！杜芫瘓蟆穼懤ッ魅丝傮w上對日本飛機的頻繁轟炸處之泰然，還有兩個不跑警報的西南聯(lián)大學生。他們的態(tài)度透露出一種“儒道互補”的“不在乎”精神，這種精神達到了閑適態(tài)度的巔峰。

汪曾祺還以閑適和諧的審美取向，記錄了很多有趣的人與事?！洞浜挠啊分械拇浜D書館管理員是個有趣的人。他沒有準確的上下班時間，他來了，就把墻上一個不走的掛鐘的時針“喀拉拉”撥到八點，就開始借書。借書的手續(xù)古老而有趣，讀者把借書單放在木盤里，然后搖鈴，木盤就被吊上二樓，過一會兒，鈴響了，讀者的書就吊下來了。過兩三個小時后，管理員起身把那個不走的掛鐘再撥到十二點，他就下班了?！洞浜挠啊分胁桊^堂倌也是一個很有風度的人。這個茶館賣的蓋碗茶、瓜子、花生等小食品都一個價，都放在鐵皮碟子里端過來，結(jié)賬時，照碟算。有些學生會把空碟扔進湖里，堂倌自然知道，但算賬時，還是照碟算，從來沒有因此吵鬧起來，也不把學生當賊防著，這種風度實在值得敬佩！

西南聯(lián)大的教授金岳霖，是一個很有趣的人，具有一份脫俗的靈氣。《金岳霖先生》中談道：當有人問金岳霖為何研究枯燥的邏輯學時，回答竟是：好玩！這個理由讓我們覺得他很好玩。不僅如此，據(jù)沈從文回憶，他還養(yǎng)了一只很大的斗雞，這只斗雞時常跟他一個桌子吃飯。他還到處搜羅大水果，拿去和鄰居家的小孩比賽，比輸了就送給他們，自己再去買。

汪曾祺閑適和諧的審美理想使他能夠在紛雜庸常的日常生活中捕捉到生活的平和幽遠，生命的雅致風趣。汪曾祺閑適的審美價值編碼使他的創(chuàng)作逐漸達到隨心而動，隨意流淌的圓融境界。

三、沈從文的寫作指導與汪曾祺人道主義的民間生活敘事

在西南聯(lián)大，汪曾祺結(jié)緣恩師沈從文，開啟了文學創(chuàng)作之路。汪曾祺從起步的指導、作品的發(fā)表到生逢絕境時的提攜，都離不開他的西南聯(lián)大恩師沈從文。

汪曾祺早期的作品頗有些所謂西方現(xiàn)代派的悲觀和頹廢色彩。如他在讀陶重華老師教的《大一國文》時，汪曾祺就于1940 年4 月12 日寫下了處女作《釣》，刊登在同年6 月22 日的《中央日報》上。這篇小說寫了“我”百無聊賴，垂釣于一個“不知有漢，無論魏晉”的冷僻小村莊，感受到了世事的慘淡，美好的易逝和人生的無常。

汪曾祺每次談到文學創(chuàng)作問題時，總是在解說沈從文老師的寫作教義，其中，對他影響最深的是“要貼到人物來寫”和“千萬不要冷嘲”這兩句話。從某種意義上看，正是這兩句話造就了汪曾祺作品共有的特點，即以第一人稱“我”為敘述者，以自己的生活為取材對象，避開宏大事件的敘述而講述平常生活，語言溫婉貼切，描寫生動，飽蘊人道主義溫情，風格淡雅、簡練，具有和諧之美。沈從文對汪曾祺的賞識，開始于他的一篇短篇小說習作《燈下》，沈從文特別欣賞其中的白描。但小說的環(huán)境描寫與人物心理不夠和諧，文氣也不夠順暢。在老師的精心指導下，汪曾祺逐漸懂得了“要貼到人物來寫”的要領，懂得了“氣氛即人物”的道理。這篇作品后來被改寫為《異秉》，由沈從文推薦于1948 年3 月發(fā)表在了《文學雜志》第2 卷第10 期上。新時期，汪曾祺多次說到，“要貼到人物來寫”是小說學的精髓。

關(guān)于人物的語言描寫，汪曾祺還得到了沈從文的教導。沈從文說，人物對話不需要寫得太有詩意、有哲理。否則就不再是對話，而是兩個聰明腦殼打架。從此，汪曾祺懂得了對話也要貼近人物來寫，對話就是普通人日常所說的話，要盡量真實樸素。因此，汪曾祺有意無意地關(guān)注普通市民生活，觀照樸素的市民生活狀態(tài)。

所以，我們看到的汪曾祺，總是喜歡溫情地凝視身邊的日常生活場景，塑造出一大批普通人的傳統(tǒng)日常生活故事，他的目光關(guān)注到了幾乎各行各業(yè)的人，有校警、養(yǎng)雞鴨的人、廚子、買糕點的、開米行的，等等。如在《老魯》這篇小說中，汪曾祺飽含同情和欽佩地書寫了一個普通的校警老魯?shù)娜松适?。老魯是個十幾歲就出去當兵，換過很多部隊，吃過很多苦，也見過很多世面。從部隊下來后，曾經(jīng)在上海有過兩間房子，在南京弄過一座磨坊，一打仗，他就丟下跑了。后來，輾轉(zhuǎn)來到了昆明，在這個時常斷炊的中學當了一名校警。老魯一來這個學校，就教會大家辨認能吃的灰藋菜和豆殼蟲，給大家?guī)砹孙嬍车捏@喜。他還不辭勞苦地每天為大家上山挑水，劈柴燒水，使大家結(jié)束了喝不潔塘水的日子。他每天就這樣不停地勞動著，從不因生活困難而抱怨，也不為前路漫漫而嘆惋，就這樣積攢著人氣，也積攢著未來。在《雞鴨名家》中作者以蒼涼的語氣講述了兩位名噪一時卻無所建樹的雞鴨名家，一個是炕房高手余老五，一個是趕鴨的能手陸長庚。余老五照蛋、烘火，不用任何量表儀器，全憑感覺，就能判斷出炕房最適宜的溫度、濕度、蛋的發(fā)育情況，以及出炕的最佳時機，如有神助。但他除了炕雞，就喝茶嘮嗑，游手好閑。放鴨能手陸長庚，喚鴨時，一邊平著篙子在水上撲打一陣，一邊“嘖嘖嘖”“咕咕咕”地叫著，一會兒，鴨子就從四面八方跑來了，特別神奇。但他好賭成性，趕鴨得來的錢一晚就縮水大半。這二人雖有如此神技，卻泯然于眾人，令人唏噓不已?！堵淦恰分性?jīng)穿戴講究、品味高雅的揚州菜大廚，在戰(zhàn)亂時代，逐漸淪為了骯臟落魄的路邊攤師傅。《職業(yè)》中寫了賣椒鹽餅子西洋糕的小孩，過早地被職業(yè)束縛，失去了自由，表達了傳統(tǒng)日常生活中人們生存的艱辛。《大淖記事》中寫挑擔的巧云被保安隊長破了身，沒有流淚，沒有過多哀怨。面對兩個臥病在床的男人，巧云沒太多考慮，就挑擔掙錢去了，她的眼睛還是那么亮！《鑒賞家》中專給大宅門送果子的葉三，是當?shù)卮螽嫾壹緞竦馁p畫知音。季匋民畫畫有一個癖好，畫畫時要喝酒、吃果子。晚年的葉三已不需要靠賣果子謀生，但為了季匋民，他仍堅持送果子。季匋民送了很多畫給他。這些畫在季匋民死后，價格猛漲。很多外地人要出高價買他的藏畫，他堅決不買，死后把藏畫作為貼身陪葬，埋了。這些普通市民樸素、珍貴的品質(zhì)，令人驚嘆、敬佩。

汪曾祺在西南聯(lián)大的恩師沈從文的悉心指導下，堅持在主題的選擇上堅持遠離政治，從審美的角度上干預生活，在日常生活中尋找詩意。

四、沈從文小說風格與汪曾祺質(zhì)樸健康的人性之歌

汪曾祺始終以仰慕和榮幸的姿態(tài)傳承著京派盟主沈從文的文風，西南聯(lián)大為實現(xiàn)這一文學傳承提供了歷史機緣和文化場域。綜觀汪曾祺的文學作品，可以看出，一方面中國傳統(tǒng)文化元素是它的底色，他描寫的人物多是行走在古中國浮世繪中的兒女，常能捕捉到他們內(nèi)心深處的堅守；一方面對傳統(tǒng)文化的反思和重塑是他一貫的創(chuàng)作立場。

汪曾祺的小說語言如行云流水，清新自然，結(jié)構(gòu)隨情緒的流轉(zhuǎn)，任意賦形，注重自然人文環(huán)境鋪排，人物隱匿其間，意境平和淡遠，既像一首首玲瓏剔透的散文詩，又像一幅幅素雅的人文山水畫。這就是與沈從文一脈相承的京派文學風格。在現(xiàn)當代文學史中，《受戒》是繼《邊城》之后的又一位超凡脫俗的“仙女”，《大淖記事》是繼《蕭蕭》之后的又一曲卓爾不群的人性贊歌。汪曾祺新時期的小說已經(jīng)濾去了青春的浮躁,形成了清新質(zhì)樸，平和淡遠的風格。

在汪曾祺的筆下，八千歲放棄了君子固窮的生活習慣，和尚們打破了佛門的清規(guī)戒律，大淖的女子不拘于封建禮教對她們行為的禁錮。所以，從嚴格意義上來看，汪曾祺只是較為熟悉舊社會的市民文化和生活狀態(tài)，而不是一個舊中國的士大夫；他也不屬意于文學尋根，而只想為健康的人性和順應人性的美好生命方式唱一曲贊歌。

五、西南聯(lián)大與汪曾祺小說的經(jīng)典化

西南聯(lián)大見證了汪曾祺的文藝生涯：西南聯(lián)大的自由精神滋養(yǎng)了他獨立自由的文學品格；西南聯(lián)大的通識課課程《大一國文》培養(yǎng)了他閑適和諧的審美取向；西南聯(lián)大恩師沈從文的寫作指導造就了他人道主義的民間生活敘事特色；沈從文小說風格引領了汪曾祺質(zhì)樸健康的人性之歌。同時，與西南聯(lián)大相伴的七年生活經(jīng)驗也成了他寫作的重要資源。

在當代文學史中，汪曾祺的小說是一個獨特的純美存在，這個存在使盛行于20 世紀30 年代京派小說的輝煌向后延續(xù)了半個多世紀。汪曾祺作為西南聯(lián)大培養(yǎng)出來的優(yōu)秀作家，作為京派的文學傳人，他的作品必將成為20 世紀文學的經(jīng)典，永久地流傳后世

①汪曾祺：《西南聯(lián)大中文系》，《汪曾祺全集》（第4卷），北京師范大學出版社1998年版，第356頁。