⊙吳寅妍[浙江越秀外國語學(xué)院,浙江 紹興 312000]
對悲劇理論的研究一直是美學(xué)界的重要議題。早在古希臘時期,亞里士多德就在《詩學(xué)》中將悲劇定義為:“對一個嚴(yán)肅、完整、有一定長度的行動的摹仿,它的媒介是經(jīng)過‘裝飾’的語言,以不同的形式分別被用于劇的不同部分,它的摹仿方式是借助任務(wù)的行動,而不是敘述,通過引發(fā)憐憫和恐懼使這些情感得到疏泄。”當(dāng)時的柏拉圖對悲劇大肆批判,認(rèn)為悲劇能夠引起憐憫,而憐憫則是應(yīng)當(dāng)壓制而不該培養(yǎng)的毫無價值的感情。亞里士多德對悲劇作出辯護(hù),認(rèn)為悲劇的作用正是讓這些情感得到疏泄,因此并非有害。
不同于亞里士多德通過希臘悲劇來闡述《詩學(xué)》,朱光潛在《悲劇心理學(xué)》中結(jié)合了大量前人的思想,通過辨析他們的理論來得出自己的結(jié)論。他認(rèn)為悲劇“是崇高的一種,與其他各種崇高一樣具有令人生畏而又使人振奮鼓舞的力量;它與其他各類崇高不同之處在于它用憐憫來緩和恐懼”。朱光潛以康德的《判斷力批判》中對于崇高的觀點(diǎn)為基礎(chǔ),提出悲劇是崇高感的一種,但并不是所有崇高感都是悲劇。兩人在對悲劇的定義上著重強(qiáng)調(diào)了悲劇的作用,都認(rèn)為悲劇能夠幫助人們疏泄不好的情感,但在細(xì)節(jié)上,兩者的悲劇理論也存在一些不同。朱光潛繼承了亞里士多德悲劇理論的一部分,并在此基礎(chǔ)上有所發(fā)展,形成了自己的理論體系。下面將對此進(jìn)行詳細(xì)論述。
首先要分析的是“距離”說。提到“距離”,多數(shù)人最先想到的或許是布洛,又或許是朱光潛提出的“心理距離”說,但其實(shí)早在亞里士多德的《詩學(xué)》中,我們就能發(fā)現(xiàn)“距離”說的萌芽。亞里士多德在書中雖然并沒有明確提出“距離”的概念,但他對于悲劇情節(jié)和人物的描述也已經(jīng)有了“距離”的痕跡。他在第十三章談?wù)摫瘎∪宋锏陌才胖袑懙溃骸氨瘎〔粦?yīng)表現(xiàn)好人由順達(dá)之境轉(zhuǎn)入敗逆之境……會使人產(chǎn)生反感”,“不應(yīng)表現(xiàn)壞人由敗逆之境轉(zhuǎn)入順達(dá)之境,因?yàn)檫@與悲劇精神背道而馳……既不能引起同情,也不能引發(fā)憐憫或恐怖”。因?yàn)楹萌擞许樳_(dá)之境轉(zhuǎn)入敗逆之境、壞人由敗逆之境轉(zhuǎn)入順達(dá)之境都違背了人情,就算能贏得人們的理解,也不能引起人們的恐懼與憐憫。在此基礎(chǔ)上,他又提出悲劇應(yīng)該取材于少數(shù)幾個家族的一些不幸遭遇過或做過可怕事情的人的故事。對此他沒有做過多解釋,只說只有這樣才會產(chǎn)生最好的悲劇效果。而在人物為何遭受不幸上,亞里士多德則認(rèn)為是因?yàn)樗麄儭胺噶四撤N后果嚴(yán)重的錯誤”,這無意之中讓觀眾眼里“完美無缺”的人物也有了普通人本該會有的瑕疵,從而拉近了悲劇人物與觀眾之間的距離。他將悲劇中的欣賞者與被欣賞者清晰地劃分開來,通過例子說明了悲劇中主體與客體之間距離的重要性。
這個觀點(diǎn)在后世被不斷借鑒,朱光潛先生在亞里士多德的基礎(chǔ)上發(fā)展了“距離”說,進(jìn)一步提出了“心理距離”說。早在《談美》中,他就對“距離”有了基本的概念:“美和實(shí)際人生有一個距離,要見到事物本身的美,須把它埋在適當(dāng)?shù)木嚯x之外去看?!边@個觀點(diǎn)在《悲劇心理學(xué)》得到細(xì)化,他第二章中著重分析了“距離”說:“我們可以把‘距離’描述為說明審美對象脫離與日常實(shí)際生活聯(lián)系的一種比喻說法。美的事物往往有一點(diǎn)‘遙遠(yuǎn)’,這是它的特點(diǎn)之一?!薄拔覀冇锌赡茉谝晃矬w和我們自己的實(shí)際利害關(guān)系之間插入一段距離?!痹诮忉屵@種“距離”的時候,朱光潛拿出海上起霧的例子來舉例:水手會因?yàn)楹I掀痨F而感到煩躁,因?yàn)檫@預(yù)示著危險,與他自身利益息息相關(guān),但如果拋開實(shí)際利害的考慮,海霧就變成了一片美麗的風(fēng)景。這其中的差異正是由于距離的不同。與亞里士多德一樣,朱光潛在“距離”的概念中也提到作為欣賞者的主體與作為被欣賞者的客體兩個因素,認(rèn)為距離取決于它們。二者之間的關(guān)系必須是“切身的”,因?yàn)槿绻c人離得太遠(yuǎn),太過違背人情,人們就會不理解它,也很難做到欣賞;但同時主體與客體又得“有距離”。因?yàn)槿绻黧w與客體之間離得太近,就會像之前提到的海霧中的水手那樣太過擔(dān)心自身的利害得失,很難再做到單純地去欣賞它的美。
結(jié)合之前亞里士多德提出的幾個觀點(diǎn),我們能很清晰地看出朱光潛在“距離”說上對亞氏悲劇理論的繼承。在主客體的分析上,兩人同樣將悲劇分為欣賞者和被欣賞者兩個方面;在情節(jié)上,亞里士多德將悲劇的發(fā)生定在少數(shù)遭遇過或做過可怕事情的人身上,認(rèn)為這樣才能產(chǎn)生最佳的悲劇效果,這點(diǎn)與朱光潛提到的“悲劇高于一般生活,要用強(qiáng)烈的故事沖突來激起觀眾情緒”觀點(diǎn)不謀而合。只是亞里士多德在《詩學(xué)》中沒有形成完善的體系,而朱光潛則把他的觀點(diǎn)繼承后添加上自己的理解,最終才有了如今這樣完整的理論體系。
朱光潛對亞里士多德的悲劇理論并不是單純地借鑒。他在繼承的同時也有發(fā)展,提出主客體之間不僅需要距離,也需要適當(dāng)?shù)木嚯x。例如在上文中海霧與水手之間需要距離,但距離不應(yīng)該太近,同時也不應(yīng)該太遠(yuǎn)。他將這個觀點(diǎn)引入悲劇,用悲劇中的事例證明了這個觀點(diǎn):時間和空間上,劇作家為了控制主客體之間的距離,多取材神話史詩和民間神話而很少用同時代事件作為題材;在人物和情節(jié)上,他們多將悲劇英雄描繪得超乎凡人(比如普羅米修斯就是半人半神,希波呂托斯有格外高尚的品格),在情節(jié)上則用強(qiáng)烈的故事沖突來激起觀眾的情緒,使悲劇高于一般生活;在氣氛的營造上,他們則采用超自然的手法,等等。這些無一例外都說明了悲劇面對觀眾不僅需要距離,更需要保持合適的距離。朱光潛在亞里士多德“悲劇主客體之間要有距離”的基礎(chǔ)上將“距離”說進(jìn)一步深化,形成了自己的“心理距離”說理論體系。
論述完悲劇主客體之間的關(guān)系,我們將重點(diǎn)放在兩人對悲劇概念的闡釋上。前文中提到過,亞里士多德稱悲劇能夠引發(fā)憐憫與恐懼,并使情感的得到疏泄。對于這里的“憐憫”與“恐懼”具體指什么,他在《詩學(xué)》中并沒有詳細(xì)描述,但我們同樣可以從他對悲劇人物與情節(jié)的描述上大致分析出詞的意思。在《詩學(xué)》的第十四章中,亞里士多德從悲劇快感出發(fā),探討了哪幾種情節(jié)能讓人產(chǎn)生憐憫與恐懼,并從中得到快感。他先從人物之間的關(guān)系入手,認(rèn)為互相斗爭的行動發(fā)生在仇敵或非親非仇者之間時,并不能引發(fā)人們的憐憫,因?yàn)槿藗冊谟^看這兩類人物斗爭時只會感受到人物所受的折磨。但如果人物之間本該是相親相愛的親人關(guān)系,那么除折磨外,人們更會對他們的遭遇產(chǎn)生憐憫;而在人物的行動上,亞里士多德則認(rèn)為詩人應(yīng)該采用讓人物“在不知情的情況下做出此種事情,之后才發(fā)現(xiàn)相互間的關(guān)系”,或是“在不知之間和對方之關(guān)系的情況下打算做出某種不可挽回之事,但在動手前,因發(fā)現(xiàn)這種關(guān)系而住手”。因?yàn)檫@樣的處理不僅不會使人產(chǎn)生反感,而且人物的發(fā)現(xiàn)還會產(chǎn)生震驚人心的效果。
從中我們不妨能看出,亞里士多德筆下的“憐憫”不僅有“同情”的成分,同時還有“惋惜”的層面在。因?yàn)槿绻瘎“l(fā)生在仇敵之間,或是非親非仇者之間,人們絕對不會因?yàn)閯≈腥宋锏男袆佣械娇上?,甚至還會覺得痛快。只有在悲劇發(fā)生在至親上,劇中人物卻不自知的情況下,人們才會為他們感到由衷的同情與可惜,因?yàn)槿绻麄冊缰雷约号c對方的關(guān)系,悲劇就不會降臨在他們身上。
同樣是面對“憐憫”這一概念,朱光潛結(jié)合了亞里士多德的觀點(diǎn),用一個章節(jié)的篇幅來闡述了它。對于“憐憫”,他首先否定了萊辛將憐憫與同情等同起來的觀點(diǎn),認(rèn)為同情是指自己和別人擁有一樣的情感,不分愉快還是痛苦,但憐憫中包含的情感一定是痛苦的,并且有好幾種不同成分構(gòu)成。接下來他分析了包含在憐憫中的成分,將其一分為二:一方面他認(rèn)為憐憫當(dāng)中有主體對于憐憫對象的愛或同情的成分,理由很簡單,我們絕不會對一個自己恨的人感到憐憫;在另一方面,憐憫之中也有惋惜的感覺。人們看到憐憫對象處于苦難或暴露缺點(diǎn)后脆弱的樣子,總會無意間希望事情是另一種樣子。這兩點(diǎn)關(guān)于“憐憫”的表述與上文中我們對亞氏悲劇理論中“憐憫”含義的分析有著顯而易見的相似之處。兩個人都把“惋惜”這一情感包含在了“憐憫”當(dāng)中。
但不同于亞里士多德將人物關(guān)系局限于親人之間的斗爭,朱光潛擴(kuò)展了悲劇中“憐憫”的范圍,認(rèn)為悲劇人物之間并不需要限制在親人的關(guān)系內(nèi),同樣的,悲劇人物之間的行動也不僅限于“在不知情的情況下做出此種事情,之后才發(fā)現(xiàn)互相間的關(guān)系”等層面上。不論人物之間是什么關(guān)系,他們又做出了什么樣的舉動,只要能讓觀眾感受到愛或者同情,并為之感到惋惜,那么在使人產(chǎn)生憐憫這點(diǎn)上這部悲劇就是成功的。而在另一方面,他又提出“真正的憐憫絕不包含恐懼”,因?yàn)槿藗冊诟惺艿綉z憫的時候會伴隨著想去接近的沖動,而恐怖則會讓人想要后退或者逃開,兩者有著根本的區(qū)別。例如人們在得知有位母親的愛子得了重病時,會對她的遭遇產(chǎn)生憐憫之心,同情她的遭遇,并為孩子的生命安全感到擔(dān)憂,但并不會為自己有可能也會遭遇這種事情感到恐懼。人們在觀看悲劇時雖然會同時感受到這兩種情緒,但絕不能把它們混為一談。在對“憐憫”概念的理解上,兩人的理解有著些許的不同,朱光潛繼承了亞里士多德部分的悲劇理論,又提出了自己的觀點(diǎn),發(fā)展了“憐憫”這一概念。
在將亞氏悲劇理論細(xì)化,著重分析了悲劇中“憐憫”一次的含義后,我們最后再透過他對悲劇的定義,整體地論述亞氏悲劇理論中最知名的觀點(diǎn)之一:“凈化”說。前文中有提到,亞里士多德的“疏泄”說源于對悲劇的辯護(hù)。對于“疏泄”的意思學(xué)界一直爭執(zhí)不斷,朱光潛則把它翻譯為“凈化”,因此我們在這里沿用“凈化”這一稱呼。在《詩學(xué)》的第十四章中,亞里士多德稱:“我們應(yīng)通過悲劇尋求那種應(yīng)該由它引發(fā)的,而不是各種各樣的快感?!边@里的快感指的就是在憐憫與恐懼后將這種情緒“凈化”后得到的特殊快感。朱光潛在《悲劇心理學(xué)》中將悲劇凈化問題的各種理論進(jìn)行總結(jié),其中最突出的就是總結(jié)了“情緒的緩和”這個概念。他首先用心理學(xué)的觀點(diǎn)分析了“情緒”,認(rèn)為人們在產(chǎn)生一種情緒的同時必然會有一種對應(yīng)的本能在起作用,例如,人在看到自己恐怖的事物時會本能地有一種想要逃離的沖動,心中起了恐懼的情緒,各個器官也會隨之做出反應(yīng)(例如心跳加快),因此情緒就標(biāo)志著人本能沖動起了作用。隨后,他又對“情緒的緩和”進(jìn)行解釋,認(rèn)為情緒得到“緩和”,實(shí)際上就是指本能的潛在能量得到了適當(dāng)?shù)男?,也就是情緒得到了表現(xiàn)。得到宣泄的并不是情緒本身,而是與憐憫與恐懼這兩種情緒相對應(yīng)的本能潛在的能量。例如現(xiàn)代社會中人因?yàn)榉N種原因,不能每次都用哭泣來表達(dá)自己的悲傷,用笑來表達(dá)自己的愉悅,這些情緒得不到表現(xiàn),就只能積蓄在我們身體的某處,久而久之就會讓人感到痛苦,但這些情緒一旦找到機(jī)會表現(xiàn)出來,我們在精神上又會產(chǎn)生愉悅,原本緊張的狀態(tài)得到緩和,也就成了一種快感。
這個概念在悲劇藝術(shù)上同樣適用。一場優(yōu)秀的悲劇常常能激起人們的憐憫與恐懼,人們對悲劇中的人物產(chǎn)生同情,在悲劇達(dá)到高潮的時候自己的情緒也被帶動起來,得到了表現(xiàn)。因此亞里士多德所說的“凈化”,實(shí)際上就是悲劇激起了人們的憐憫和恐懼,從而導(dǎo)致與這些情緒相對應(yīng)的本能潛在能量得到了宣泄。
在此基礎(chǔ)上,朱光潛對情緒的緩和進(jìn)一步加以擴(kuò)展,認(rèn)為緩和的對象不光是個體,更應(yīng)該是觀看悲劇的整個群體;情緒的緩和不僅是自己感到情緒,同時應(yīng)該和別人分享自己的情緒。這里涉及的同感,指的是藝術(shù)不僅要表現(xiàn)藝術(shù)家的主觀感受,同樣也需要傳達(dá)這種感受。就比如一個人在劇院欣賞戲劇時,鼓掌如果得不到相應(yīng),那么他的快樂也會受到影響,不能完全地表現(xiàn)出來。當(dāng)我們觀看悲劇時的情緒表達(dá)出來并且影響了周圍其他人的時候,甚至于其他人產(chǎn)生共鳴的時候,我們的情緒便得到了雙重的緩和。朱光潛將“凈化”的含義解釋為情緒的表現(xiàn),在“凈化”說所指代的對象上從個人延伸到了整個群體,使亞里士多德的“凈化”說得到了進(jìn)一步的擴(kuò)充。
朱光潛對悲劇理論的研究很大程度上受西方的影響,其中也經(jīng)常能看到亞里士多德悲劇理論的影子,兩人雖然時代差距甚遠(yuǎn),但在悲劇理論上仍有一定的相似之處,朱光潛并沒有單一地照搬亞氏理論,而是在后者悲劇理論的基礎(chǔ)上加以借鑒,并且融合了自己的觀點(diǎn)。但在對悲劇的分析上,朱光潛并沒有單純地從欣賞的角度來闡釋理論,而是將心理學(xué)的理論結(jié)合進(jìn)了自己對悲劇的理解,這使得他的悲劇理論略顯繁雜,算得上是他悲劇理論上的缺陷。但無論如何,朱光潛先生在中國悲劇的發(fā)展史上依舊有著不可替代的地位,對整個中國悲劇美學(xué)的發(fā)展都起著不可或缺的推進(jìn)作用。
(指導(dǎo)老師:余群)
①③④⑧⑩亞里士多德:《詩學(xué)》,陳中梅譯,商務(wù)印書館出版1996年7月版,第63頁,第98頁,第98頁,第106頁,第105頁。
②⑥⑦⑨朱光潛:《悲劇心理學(xué)》,張隆溪譯,江蘇文藝出版社2009年5月版,第81頁,第21頁,第21頁,第67頁。
⑤朱光潛:《談美》,東方出版中心2016年7月版,第13頁。