鄭永年 楊麗君

(鄭永年，新加坡國(guó)立大學(xué)東亞研究所教授；楊麗君，華南理工大學(xué)公共政策研究院教授)

然而遺憾的是，當(dāng)改革開放以來的中國(guó)已經(jīng)成為世界社會(huì)科學(xué)界最大實(shí)驗(yàn)場(chǎng)的時(shí)候，中國(guó)知識(shí)界并沒有承擔(dān)起解釋中國(guó)的變革，為世界社會(huì)科學(xué)發(fā)展貢獻(xiàn)知識(shí)的責(zé)任。社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域發(fā)展滯后的現(xiàn)狀不僅影響到了中國(guó)的知識(shí)重建，更累及中國(guó)文明的復(fù)興。任何一種文明，其內(nèi)核都是代表這個(gè)文明的知識(shí)體系?；蛘哒f，知識(shí)體系是一種文明的最高表達(dá)。從知識(shí)構(gòu)建的角度講，正是偉大的知識(shí)造就了文明，任何文明都需要一套完善的知識(shí)體系來支撐。但今天中國(guó)所面臨的局面并非如此。一方面是改革的作為和文明的復(fù)興，另一方面是能夠解釋改革實(shí)踐的知識(shí)的缺失。近年來，中國(guó)政府提倡媒體和智庫走出去，講好“中國(guó)故事”，但是由于缺乏一套知識(shí)體系支撐，結(jié)果總是事與愿違。我們所講的“中國(guó)故事”，外界聽不懂。用一位西方外交官的話來說，講好“中國(guó)故事”的最終結(jié)果卻是“喚醒了中國(guó)在西方的敵人”。筆者認(rèn)為，諸如此類現(xiàn)象的產(chǎn)生，最根本的癥結(jié)在于改革開放乃至近代以來，中國(guó)一直沒有發(fā)展出自己的知識(shí)體系，而是在用西方的知識(shí)體系來解釋中國(guó)問題，結(jié)果不僅外在世界不感興趣，而且在很大程度上“曲解”了自己。很顯然，這種現(xiàn)象必須得到改變。

一般意義上，人們把1840年代的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)視為中國(guó)近代史的開端，其主要意味是凸顯西方對(duì)中國(guó)發(fā)展的影響。中國(guó)在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗了，大清帝國(guó)從此開始走向衰敗。的確，在促成中國(guó)傳統(tǒng)帝國(guó)體系離開歷史舞臺(tái)過程中，西方的作用不可低估。因此，馬克思盡管無情地譴責(zé)西方殖民地主義和帝國(guó)主義，但也充分肯定了殖民地主義和帝國(guó)主義在推動(dòng)歷史發(fā)展進(jìn)程中的關(guān)鍵作用。在馬克思之前，另一位德國(guó)哲學(xué)家黑格爾認(rèn)為中國(guó)沒有歷史，因?yàn)橹袊?guó)的歷史是靜止的[注]參見[德]黑格爾：《歷史哲學(xué)》，王造時(shí)譯，上海：上海書店出版社，2006年。。如果按照歐洲從奴隸社會(huì)、封建社會(huì)到資本主義社會(huì)的歷史發(fā)展進(jìn)程來看，中國(guó)的確沒有歷史，因?yàn)樽郧厥蓟实劢y(tǒng)一中國(guó)之后，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)和政治形態(tài)幾乎沒有發(fā)生過巨大的變化。而中國(guó)新的歷史就是在和西方接觸后才開始的。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)是關(guān)鍵，之前中國(guó)的體制和意識(shí)形態(tài)一直有能力應(yīng)付外來的挑戰(zhàn)，因此沒有深刻變革的意圖和需要，但幾次戰(zhàn)爭(zhēng)失敗之后，不得不開始進(jìn)行主動(dòng)的變化和變革。

那么，中國(guó)近代以來的歷史是如何變化的呢？有兩種主要的解釋。第一種是美國(guó)史學(xué)家費(fèi)正清的“沖擊回應(yīng)”模式，認(rèn)為中國(guó)是隨著西方的變化而變化的，西方帶來沖擊，中國(guó)予以回應(yīng)[注]Ssu-yü Teng and John K. Fairbank, China’s Response to the West: A Documentary Survey,18391923 (Cambridge: Harvard University Press, 1963).。與此相反，另一位美國(guó)史學(xué)家柯文提出了“中國(guó)中心論”，提供了另外一種解釋。這種解釋強(qiáng)調(diào)，中國(guó)的變化體現(xiàn)得更多的是中國(guó)自身的發(fā)展邏輯，外來(西方)力量促使甚至促成了中國(guó)的變化，但變化并沒有改變中國(guó)本身的發(fā)展邏輯，或者說，中國(guó)的變化沒有使得中國(guó)西方化[注]Paul A. Cohen, Discovering History in China：American Historical Writing on the Recent Chinese Past (New York: Columbia University Press, 1997).。

如何解釋這兩種不同的看法？不同學(xué)者看法不同，這里并沒有對(duì)錯(cuò)之分，主要的區(qū)別就在于他們所指的變化層面的不同，因?yàn)樵诓煌瑢用?，人們看到不同的東西，因而得出不同的結(jié)論。例如，在思想意識(shí)層面，近代以來肯定是“西方化”的。近代以來，中國(guó)的語言、概念、理論和思想所呈現(xiàn)出來的都是“西化”的結(jié)果，無論是淺層的思考還是深層的思維，無一不和西方有關(guān)。到今天為止，思想知識(shí)界還沒有能力拿出一個(gè)基于中國(guó)現(xiàn)實(shí)并且能夠解釋中國(guó)現(xiàn)實(shí)的概念或者理論?，F(xiàn)象的背后有很多原因，撮其要者，在于近代文明由西方主導(dǎo)，有人甚至把近代文明等同于西方文明。西方在近代文明的發(fā)展和構(gòu)建過程中，建立起了一整套基于西方近代化發(fā)展經(jīng)驗(yàn)的社會(huì)科學(xué)知識(shí)體系。近代以來的經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、政治學(xué)理論，無一不是建立在西方發(fā)展經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)之上，而這種由區(qū)域經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生的理論，自誕生以來就被作為人類發(fā)展放之四海皆準(zhǔn)的理論，這使得西方知識(shí)體系不僅具有了普世性，同時(shí)也被賦予了價(jià)值觀。

很容易理解，西方學(xué)者在解釋中國(guó)的經(jīng)濟(jì)、政治和社會(huì)制度時(shí)，總是以西方的制度為模版，認(rèn)為西式的制度模式是先進(jìn)的，反之就是落后的和需要改造的。這種具有普世性價(jià)值觀的西方知識(shí)體系思考導(dǎo)向，也使得西方學(xué)者在研究中國(guó)問題時(shí)，總是以中國(guó)所沒有的東西來解釋中國(guó)，探討中國(guó)為什么沒有西方所具有的東西。從近代早期孟德斯鳩的“中國(guó)沒有貴族”，到后來的“中國(guó)沒有私有產(chǎn)權(quán)”、“沒有法治”、“沒有人權(quán)”、“沒有民主”等等，都是用中國(guó)所沒有的東西來解釋中國(guó)的發(fā)展。簡(jiǎn)單地說，近代以來，西方學(xué)者從來沒有用中國(guó)已有的東西來解釋中國(guó)。其實(shí)無論是“沖擊回應(yīng)”模式，還是“中國(guó)中心論”，都是在用西方經(jīng)驗(yàn)所產(chǎn)生的理論，而不是從中國(guó)的現(xiàn)實(shí)出發(fā)來解釋中國(guó)。在很大程度上，這樣的解釋與其說是“解釋”，倒不如說“判斷”。這里的荒唐性不言自明。如果要解釋中國(guó)，那么必須找到中國(guó)所具有的因素。如何用中國(guó)所沒有的東西來解釋中國(guó)呢？這是不符合邏輯的。

無疑，近代以來占主導(dǎo)地位的西方知識(shí)體系也嚴(yán)重影響和主導(dǎo)了中國(guó)學(xué)者對(duì)自己的認(rèn)知。其最主要的原因在于中國(guó)學(xué)者對(duì)西方文明和知識(shí)體系的學(xué)習(xí)過于“全盤西化”，特別是對(duì)西方知識(shí)體系的學(xué)習(xí)，注重知識(shí)的吸收而輕方法論的思考。這也正是中國(guó)學(xué)者盡管在思想和概念方面非常西化，卻不能夠發(fā)展出解釋本國(guó)社會(huì)變遷的理論的原因所在。

這里必須指出的一點(diǎn)就是，即使整個(gè)社會(huì)科學(xué)話語是從西方“進(jìn)口”，人們也習(xí)慣于使用西方概念和理論來解釋中國(guó)，但這并不否定在更深層次上中國(guó)式思維的存在。實(shí)際上，這種傳統(tǒng)思維根深蒂固，并且不時(shí)表露出來，成為一些人抵御西方思想的有效武器。但因?yàn)楝F(xiàn)代社會(huì)科學(xué)及其思維的缺失，傳統(tǒng)思維不能表述為概念和理論，同樣不能解釋中國(guó)的現(xiàn)實(shí)。在這個(gè)意義上說，傳統(tǒng)哲學(xué)、國(guó)學(xué)和文化現(xiàn)象的再生，很難聚合成為中國(guó)社會(huì)科學(xué)發(fā)展的動(dòng)力；相反，這股力量正在成為中國(guó)社會(huì)科學(xué)發(fā)展的巨大阻力。

在物質(zhì)變化方面也是如此，表現(xiàn)出諸多西方化的跡象。首先，至少?zèng)]有人會(huì)拒絕西方式的變化。當(dāng)然，在很短的一段特殊時(shí)期里，例如文化大革命時(shí)期，人們把西方式物質(zhì)變化高度意識(shí)形態(tài)化和政治化。實(shí)際上，近代以來到今天為止最長(zhǎng)盛不衰的口號(hào)“富國(guó)強(qiáng)兵”，就是要學(xué)習(xí)西方物質(zhì)發(fā)展模式。這并不難理解。近代中國(guó)被西方所打敗，主要是因?yàn)槲鞣轿镔|(zhì)方面尤其是軍事方面的進(jìn)步。在早期，一些人秉持義和團(tuán)式“刀槍不入”的態(tài)度，鄙視西方的物質(zhì)進(jìn)步，但在被西方徹底打敗后不得不放棄這種態(tài)度，轉(zhuǎn)向?qū)W習(xí)西方。早期學(xué)習(xí)西方主要是想學(xué)習(xí)西方的物質(zhì)進(jìn)步，等到被亞洲第一個(gè)現(xiàn)代化的國(guó)家、昔日的學(xué)生日本打敗之后，才又意識(shí)到光有物質(zhì)的進(jìn)步遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還要學(xué)習(xí)西方的思想。至少就日本本身的解釋，其進(jìn)步是“脫亞入歐”的結(jié)果。中國(guó)要在物質(zhì)層面學(xué)習(xí)甚至趕超西方，這是近代以來大多數(shù)政治人物和知識(shí)分子的夢(mèng)想。從毛澤東時(shí)代到當(dāng)代，“趕超”幾乎已經(jīng)成為中國(guó)人的一種“哲學(xué)思維”了。在毛澤東時(shí)代，中國(guó)在各個(gè)方面落后于西方，并且被帝國(guó)主義所包圍，提出“趕超西方”還可以理解。今天，中國(guó)已經(jīng)是世界第二大經(jīng)濟(jì)體，并沒有面臨毛澤東時(shí)代那樣的地緣政治環(huán)境，不過人們?nèi)匀痪哂袕?qiáng)烈的“趕超”心態(tài)，足見這種哲學(xué)的根深蒂固的心理基礎(chǔ)。即便是在某一時(shí)期部分性地在制度方面借鑒西方，其根本目的也是為了物質(zhì)文明的進(jìn)步。比如說1980年代進(jìn)行政治和經(jīng)濟(jì)制度改革，其最終目的是實(shí)現(xiàn)“四個(gè)現(xiàn)代化”。

最大的分歧在于制度層面。不管怎樣的社會(huì)，制度是其核心，因?yàn)橹贫仁钦{(diào)節(jié)人與人、人與社會(huì)、人與自然的中介?？梢哉f，沒有制度就沒有社會(huì)。近代以來，就中國(guó)的制度如何變化有海量的討論，但根據(jù)歷史進(jìn)程歸納起來，不外乎如下幾種。第一，早期提倡“中學(xué)為體、西學(xué)為用”，就是說基本制度不用變革，需要變革的是那些能夠解決問題的“術(shù)”。第二，“全盤西化”。五四運(yùn)動(dòng)之后很長(zhǎng)時(shí)間里，盛行這種觀點(diǎn)。直到今天，此種觀點(diǎn)在知識(shí)分子中間仍然有一定的市場(chǎng)。第三，“西學(xué)為體、中學(xué)為用”。這是20世紀(jì)80年代提出來的觀點(diǎn)，當(dāng)時(shí)東亞一些經(jīng)濟(jì)體已經(jīng)或者開始實(shí)現(xiàn)民主化，包括日本、韓國(guó)和中國(guó)的臺(tái)灣，在這些社會(huì)，政治體制民主化了，但社會(huì)生活仍然是東亞傳統(tǒng)[注]對(duì)這幾個(gè)觀點(diǎn)的綜合性論述，見Zheng Yongnian, Globalization and State Transformation in China (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2004).。

很顯然，近代以來，就制度而言，無論是社會(huì)層面，政治層面還是經(jīng)濟(jì)層面，中國(guó)并沒有像思想和物質(zhì)層面那樣西方化。當(dāng)思想西方化的時(shí)候，人們總是以為制度也會(huì)西方化；當(dāng)物質(zhì)生活西方化的時(shí)候，人們總是以為制度也會(huì)西方化，更不乏有人呼吁主動(dòng)的西方化。但從經(jīng)驗(yàn)層面看，并沒有發(fā)生這種情況。在制度層面，有些變化似乎是朝著西方化方向在發(fā)展，但結(jié)果發(fā)現(xiàn)只是淺層的西方化，僅僅只是表象甚至是假象。更有意思的是，在思想和物質(zhì)越來越西方化的今天，制度層面呈現(xiàn)出越來越中國(guó)化的趨向。

此種悖論如何予以解釋？一種解釋是基因論，即認(rèn)為中國(guó)的制度在不同時(shí)期面臨不同的思想和物質(zhì)條件，有能力進(jìn)行“再生產(chǎn)”，而不會(huì)發(fā)生根本性的變化。黑格爾就是這么解釋中國(guó)的，他認(rèn)為中國(guó)沒有歷史。的確如此，如上所述，西方從原始社會(huì)、奴隸社會(huì)、封建社會(huì)走到黑格爾時(shí)代的資本主義社會(huì)，制度變化眼花繚亂；但中國(guó)自從秦始皇帝統(tǒng)一之后，在制度層面沒有發(fā)生過任何類似西方的變化。

第二種解釋強(qiáng)調(diào)制度變化的緩慢性[注]史學(xué)家錢穆先生在強(qiáng)調(diào)中國(guó)歷史的變遷的同時(shí)，指向了中國(guó)歷史的韌性和一致性。見錢穆：《中國(guó)歷代政治得失》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2001年。。物質(zhì)層面的變化是有限的，因?yàn)樗紫劝l(fā)生在某一個(gè)或者幾個(gè)領(lǐng)域；思想層面的變化最具有局限性，因?yàn)樗话l(fā)生在知識(shí)界的某些人中間。因?yàn)橹贫饶松鐣?huì)最大多數(shù)人的生活調(diào)節(jié)器，它不會(huì)隨著物質(zhì)和思想的變化而變化。在這個(gè)層面，人們往往指向既得利益對(duì)制度變化的阻礙。如果當(dāng)社會(huì)的大多數(shù)就是阻礙變化的既得利益者的時(shí)候，制度變化就很難進(jìn)行。中外歷史上，也經(jīng)常發(fā)生通過“消滅”“既得利益”而引入的制度變化，即革命。不過，還沒有任何一個(gè)社會(huì)就這種需要付出巨大的生命代價(jià)的變革達(dá)成過共識(shí)。

第三種解釋指向“量變而質(zhì)不變”，強(qiáng)調(diào)建立在世俗文化之上的中國(guó)制度的靈活性和伸縮能力。就是說，中國(guó)的制度能夠吸收消化任何外來的壓力，在“量”的層面不斷變革自我，而在“質(zhì)”的層面(也就是在結(jié)構(gòu)層面)“再生產(chǎn)”自己，從而實(shí)現(xiàn)自我更新[注]參見Yongnian Zheng and Yanjie Huang, Market in State: The Political Economy of Domination in China (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2018).。

物質(zhì)、思想層面的變化與制度層面的變化的高度不一致性，直接地反映在了中國(guó)近代以來的知識(shí)體系上。簡(jiǎn)單地說，中國(guó)的概念理論與制度實(shí)踐嚴(yán)重脫節(jié)，知識(shí)體系對(duì)制度現(xiàn)實(shí)沒有解釋能力。這種情況自近代到今天，不僅沒有變化，反而越來越嚴(yán)重。就以今天人們一直在討論的“中國(guó)道路”為例。中國(guó)道路是客觀存在的“社會(huì)事物”，自近代到今天中國(guó)所經(jīng)歷的歷程就是“中國(guó)道路”。如同前面所討論的，在物質(zhì)和思想層面，“中國(guó)道路”受西方(不管是馬克思主義還是其他“主義”)的影響也屬顯見，在這兩個(gè)層面西方的概念和理論能夠解釋一些東西。然而，在制度層面如何解釋“中國(guó)道路”呢？

如果不加以“中國(guó)化”，即使是馬克思主義的制度發(fā)展史觀也解釋不了中國(guó)制度的演進(jìn)，更不用說其他西方理論了。例如，在經(jīng)濟(jì)制度層面，馬克思主義解釋中國(guó)的主要概念是“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”或者后來的“水利社會(huì)”。如果人們搞清楚西方思考中國(guó)的思維脈絡(luò)，那么就不難發(fā)現(xiàn)，今天西方指稱中國(guó)的“國(guó)家資本主義”，就與早先的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”和“水利社會(huì)”直接相關(guān)，或者說后者是前者的思想來源。

很顯然，“國(guó)家資本主義”的概念與其說是解釋中國(guó)的概念理論，倒不如說是西方對(duì)中國(guó)的“偏見”。自古到今，中國(guó)的“國(guó)家”在經(jīng)濟(jì)生活中所扮演的角色并非西方的“國(guó)家”所能比擬，甚至經(jīng)濟(jì)本身的概念在中西方之間也存在著巨大的差異。拋開其意識(shí)形態(tài)性質(zhì)不說，問題在于，“國(guó)家資本主義”不能解釋中國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí)。至少從漢代開始，國(guó)家始終壟斷關(guān)鍵的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。國(guó)家對(duì)關(guān)鍵經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的壟斷，決定了中國(guó)沒有可能發(fā)展出西方那樣的自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。但是，這并不是說中國(guó)就沒有市場(chǎng)，就沒有除了國(guó)家之外的經(jīng)濟(jì)角色。恰恰相反，在大多數(shù)歷史時(shí)間里的大多數(shù)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，國(guó)家并不是主要的經(jīng)濟(jì)角色。除了國(guó)家之外，還有民營(yíng)企業(yè)，還有民間和政府的合作。近代的人們把當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)分為“官辦”、“官督商辦”和“商辦”是相當(dāng)科學(xué)的。當(dāng)然，也有外國(guó)人開辦的經(jīng)濟(jì)企業(yè)。今天人們稱中國(guó)經(jīng)濟(jì)為“混合經(jīng)濟(jì)”，就是指這種復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)形態(tài)。當(dāng)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的半壁江山是非國(guó)有且非國(guó)有部門的就業(yè)人數(shù)超越國(guó)有部門的時(shí)候，就很難用“國(guó)家資本主義”來解釋中國(guó)經(jīng)濟(jì)了。

更重要的是在政治制度方面。從古希臘的“東方主義”到近代的“東方專制主義”、20世紀(jì)的“極權(quán)主義”，再到當(dāng)代層出不窮的各種版本的“權(quán)威主義”，西方對(duì)中國(guó)的解釋只有一個(gè)范式。馬克思主義對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)的解釋也是這個(gè)范式的一個(gè)變種。無論是馬克思本人還是后來的馬克思主義者，他們對(duì)解釋中國(guó)的貢獻(xiàn)就是證明了在“東方專制主義”背后還存在一個(gè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，即“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”或者“水利社會(huì)”。但正如“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”解釋不了中國(guó)經(jīng)濟(jì)，“東方專制主義”也解釋不了中國(guó)的政治制度。早期西方傳教士來中國(guó)的時(shí)候，他們誤以為中國(guó)比西方更為“共和”，甚至認(rèn)為中國(guó)才是真正的“共和”體制，即皇帝和大臣(官僚體系)之間的“共和”。這當(dāng)然是一個(gè)假象，因?yàn)榇恕肮埠汀辈⒎俏鞣揭饬x上的“共和”，但也點(diǎn)出了中國(guó)皇權(quán)體系內(nèi)部的權(quán)力分配的客觀狀態(tài)，這種狀態(tài)并非“東方專制主義”所能解釋。

今天，無論是西方還是中國(guó)的學(xué)者，基本上仍然是沿著這個(gè)古老的思維范式來解釋中國(guó)的體制變化，解釋這個(gè)體制為什么那么具有韌性，但鮮有人解釋這個(gè)體制到底如何運(yùn)作，以及用什么樣的概念和理論來解釋這個(gè)體制。尤其是當(dāng)中國(guó)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)利益高度分化和多元化的時(shí)候，怎能仍沿用原來的范式來解釋呢？中國(guó)學(xué)者完全可以通過觀察中國(guó)體制的實(shí)際運(yùn)作，形成能夠解釋中國(guó)的概念和理論，但這個(gè)基本的任務(wù)鮮有人感興趣，導(dǎo)致理論解釋嚴(yán)重滯后于中國(guó)自身社會(huì)變化的局面。直到今天，人們?nèi)詿嶂杂谀梦鞣嚼碚搧斫忉屩袊?guó)的一切。

因此，我們有足夠的理由來質(zhì)疑和懷疑近代以來所形成的中國(guó)知識(shí)體系，因?yàn)檫@個(gè)知識(shí)體系是對(duì)西方知識(shí)體系的簡(jiǎn)單移植，并不能有效解釋中國(guó)自身。人們更有足夠的理由來重塑中國(guó)的知識(shí)體系。在實(shí)踐與人們所接受的理論概念之間出現(xiàn)巨大差異、甚至發(fā)生重大矛盾的時(shí)候，人們就會(huì)驚訝，甚至憤怒，對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生巨大的不滿。這種情緒在思想意識(shí)上可以理解，但在理論構(gòu)建上則是一無所用。無論哪個(gè)社會(huì)，在理論與現(xiàn)實(shí)不相符合的時(shí)候，需要改變的是理論而非現(xiàn)實(shí)。因?yàn)椴还苋藗兿矚g與否，現(xiàn)實(shí)是客觀存在的。

如何重塑中國(guó)的知識(shí)體系？對(duì)中國(guó)的知識(shí)界來說，這是一種全新的任務(wù)?？梢赃@么說，如果中國(guó)學(xué)者不能擔(dān)當(dāng)起這個(gè)責(zé)任或者不能完成這一歷史使命，那么學(xué)者們的思維會(huì)一如既往地處于“被殖民”的狀態(tài)，學(xué)者們所扮演的角色充其量也只是西方知識(shí)的“販賣者”。