馮雨婕
摘 要:今年八月,有一部日本電影在中國(guó)吸引了無(wú)數(shù)觀眾前往觀影,在大陸院線上映之前,這部名為《小偷家族》的電影已經(jīng)獲得了第71屆法國(guó)戛納國(guó)際電影節(jié)最佳影片金棕櫚獎(jiǎng)。影片的導(dǎo)演是枝裕和很擅長(zhǎng)用獨(dú)特的視角剖析日本社會(huì)存在的問(wèn)題,從而引起人們對(duì)日本社會(huì)乃至整個(gè)世界對(duì)人性關(guān)注的問(wèn)題,在考量人性的善惡好壞之間,導(dǎo)演沒(méi)有想過(guò)要給出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)檫@根本就沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)。真正的愛(ài)到底是什么?真正的好人到底是什么?筆者認(rèn)為是這一部電影帶給觀眾的深度思考。
關(guān)鍵詞:《小偷家族》;人性;善良;關(guān)愛(ài)
一、映射日本社會(huì)問(wèn)題的情節(jié)設(shè)置
這部電影叫做《小偷家族》,講的是因?yàn)闄C(jī)緣巧合而湊成一個(gè)家庭的人們的故事。家庭中有老年人,中年人,青年人,還有小孩,然而他們之間并沒(méi)有絲毫的血緣關(guān)系。他們心中都各自隱藏著自己的秘密,隨著故事的展開,他們的秘密也逐漸被剝離開來(lái)。
對(duì)于電影的導(dǎo)演是枝裕和,我想影迷并不陌生,他很擅長(zhǎng)用平凡的故事講述讓社會(huì)反思的家庭社會(huì)問(wèn)題,《小偷家族》之前,他已經(jīng)拍攝了《無(wú)人知曉》、《步履不?!返扔锌诮员碾娪?。這次他為大家?guī)?lái)的《小偷家族》更是從不同層面反映了日本社會(huì)過(guò)去存在、現(xiàn)在存在以及未來(lái)仍然會(huì)存在的啃老、家庭暴力等社會(huì)問(wèn)題。
對(duì)我而言,與其說(shuō)他是一個(gè)導(dǎo)演,不如說(shuō)他是一個(gè)電影散文家。看是枝裕和的電影像是在讀一篇散文,沒(méi)有環(huán)環(huán)相扣的情節(jié),有的只是一個(gè)又一個(gè)零散的片段,初讀覺(jué)得很是平淡,過(guò)后回味起來(lái),才體會(huì)到其中的情感,像潮涌般一波又一波地襲來(lái),愈演愈烈。他對(duì)平凡的人生苦難與溫情的清淡表達(dá),就像小時(shí)候放的那種一塊錢的魚雷,丟進(jìn)水里,半天沒(méi)動(dòng)靜,最終聽見(jiàn)一聲悶響,冒出了一個(gè)水泡。那種震撼不是平地驚雷,不是醍醐灌頂,它像一片落地的樹葉,微不可察的聲響卻帶來(lái)了整個(gè)秋天的蕭瑟。
在沒(méi)看電影之前,僅僅從片名《小偷家族》四個(gè)字,就可見(jiàn)一斑,“小偷家族”,字面意思就是整個(gè)家庭中的人都是小偷。這不禁讓人好奇,到底是怎樣窘迫的生活才會(huì)讓整個(gè)家庭的人都淪落為小偷?就像是枝裕和在新聞發(fā)布會(huì)上所說(shuō)的那樣,《小偷家族》不是要探討家庭,而是透過(guò)家庭去呈現(xiàn)日本社會(huì)存在的問(wèn)題。
電影中最讓我感到震驚的部分是,大家在奶奶死后,直接把她悄悄埋在了家里,一家人依然靠著向騙取政府奶奶的退休金生活,這就涉及到了一個(gè)社會(huì)問(wèn)題——“消失的老人”。對(duì)于日本的“啃老族”而言,老人的去世就等于斷掉了經(jīng)濟(jì)來(lái)源,于是,為了能夠繼續(xù)領(lǐng)取老人年金,一些人會(huì)隱瞞老人離世的消息,這一現(xiàn)象,在2010年前后成為了日本社會(huì)的熱議話題。與此同時(shí),日本全國(guó)都開始了一番調(diào)查“百歲老人是否真的在世”的活動(dòng)。僅兵庫(kù)縣一處,便發(fā)現(xiàn)了11061名“百歲老人”其實(shí)早已去世,但仍然在由家屬冒領(lǐng)養(yǎng)老金。這便是被稱為“消失的老人”的社會(huì)現(xiàn)象,導(dǎo)演是枝裕和用獨(dú)特的視角悄無(wú)聲息地映射出日本的這一社會(huì)問(wèn)題。
二、欲哭無(wú)淚的感人至深
“很感動(dòng),但不是那種讓你震顫的感動(dòng);很想哭,但是卻讓你哭不出來(lái);很想反思一些什么,但是又無(wú)法讓你用語(yǔ)言表達(dá)你的思想”,我想用“只可意會(huì)不可言傳”這句話來(lái)形容我對(duì)這部電影的感受在合適不過(guò)了。生活化的臺(tái)詞,質(zhì)樸而貼近我們的生活,感覺(jué)發(fā)生的故事仿若就在我們身邊,一點(diǎn)點(diǎn)冷幽默,一點(diǎn)點(diǎn)抓人的小秘密,一點(diǎn)點(diǎn)無(wú)奈,就像我理解的生活一樣。
當(dāng)電影過(guò)半,我才恍然大悟,原來(lái)“小偷家族”的重點(diǎn)在于后面的“家族”二字。雖說(shuō)是家族,但絲毫沒(méi)有血緣關(guān)系的他們無(wú)非是一群被拋棄之人的萍水相逢,同病相憐,抱團(tuán)取暖,勉強(qiáng)度日??捎终?yàn)闆](méi)有血緣之親,這份自我選擇的羈絆才顯得彌足珍貴。導(dǎo)演是枝裕和說(shuō):“生活就是這樣,千瘡百孔之中,也有一些美麗的瞬間,我想捕捉的正是這些瞬間?!?/p>
三、無(wú)聲勝有聲的臺(tái)詞設(shè)置
奶奶臨終前,看著一家人在大海邊肆意玩樂(lè)的背影,悄然無(wú)聲地說(shuō)了一句“謝謝你們了”。劇本中原本沒(méi)有這句臺(tái)詞,是演員樹木希林臨時(shí)加上去的。情已至此,樹木希林覺(jué)得非要有一句“謝謝你們”,所有的情感才能找到一個(gè)爆發(fā)的出口,聲音很小,甚至難以聽清,只是一個(gè)嘴型,就足以讓人熱淚盈眶。是的,哪怕用著自己的養(yǎng)老金養(yǎng)著這群人,對(duì)于這個(gè)時(shí)日無(wú)多的老人而言,垂暮之年有人陪伴,這就足夠了。電影上映后不久,演員樹木希林離別人世,她的這句自創(chuàng)臺(tái)詞完全發(fā)自內(nèi)心也未可知,說(shuō)是本色出演也不過(guò)分。
兒子祥太為了自己的前途,故意被抓,在離別的公車上,無(wú)聲地喊了一聲從沒(méi)喊過(guò)的“爸爸”。盡管這句遲來(lái)的話語(yǔ)并沒(méi)有被大治聽到,但從前生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴早已將這兩個(gè)字囊括其中。
此處無(wú)聲勝有聲,真正的愛(ài)從來(lái)不是靠語(yǔ)言的堆砌,而是不追問(wèn)結(jié)果地去付出。
《小偷家族》就是這樣一部電影。它不直接展現(xiàn)深刻殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí),而是一點(diǎn)點(diǎn)抽絲剝繭,讓觀眾發(fā)現(xiàn)隱藏在平淡生活背后的無(wú)奈與悲傷。就在這一方小天地,六個(gè)人物之中,是枝裕和構(gòu)架出一個(gè)完整的社會(huì),包容萬(wàn)象,以小見(jiàn)大,折射出這個(gè)社會(huì)無(wú)數(shù)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。是枝裕和曾說(shuō)過(guò):“我覺(jué)得家庭就是要有欠缺存在的?!倍@一次,這個(gè)家庭所欠缺的其實(shí)是一個(gè)能夠保護(hù)弱者的政府,一個(gè)維護(hù)邊緣人群尊嚴(yán)的社會(huì)。因?yàn)樗麄円呀?jīng)足夠相愛(ài),為什么還是不能獲得幸福?
是枝裕和考量的也許不是人性的善惡美丑,而是在善惡美丑的表象之下被隱藏的人性本真——真正的愛(ài),到底是什么?身兼導(dǎo)演和編劇的是枝裕和,堅(jiān)持他個(gè)人一貫的創(chuàng)作理念,藝術(shù)結(jié)構(gòu)與導(dǎo)演風(fēng)格,而不輕易對(duì)商業(yè)市場(chǎng)作出妥協(xié),然而這樣的影片仿佛一朵出淤泥而不染的蓮花,讓人觀看后,久久不能忘懷。
參考文獻(xiàn):
[1]廖炳惠編著.文學(xué)與批評(píng)研究的通用詞匯編——關(guān)鍵詞200[M].南京:江蘇教育出版社2006年8月第一版.
[2]茶烏龍編.知日·步履不停,是枝裕和[M].北京:中信出版社2017-1-1.