欄目主持：葉揚

我們仿效BBC的廣播節(jié)目“60秒改進世界”（Sixty Second Idea to Improve the World）推出了“改進建筑60秒”欄目，每期將在世界范圍內(nèi)采訪兩位人物，請他們就建筑、城市、景觀、技術(shù)等相關(guān)問題在60秒的時間里講出一個或兩個有啟發(fā)性、批判性甚至有爭議性的觀點。本欄目如實記錄了他們的話，采訪所拍攝的視頻將會出現(xiàn)在我們的相關(guān)網(wǎng)頁上。所述觀點只代表嘉賓本人，與本雜志立場無關(guān)。

崔愷

中國工程院院士

中國建筑設(shè)計研究院有限公司總建筑師、名譽院長

CUI Kai

Academician of the Chinese Academy of Engineering

Honorary President, Chief Architect of China Architecture Design & Research Group

伍江

同濟大學(xué)常務(wù)副校長

法國建筑科學(xué)院院士

WU Jiang

Executive Vice President, Tongji University

Academician of the French Academy of Architectural Science

在中國的建筑語境下，如果要改進建筑設(shè)計，有兩方面的考慮：

一方面，作為建筑師，如何提高對建筑價值觀的認識。我們今天全球化的發(fā)展以及全球?qū)Νh(huán)境的關(guān)注，在中國已經(jīng)成為一個越來越熱門的話題。建筑師如何能夠更好地看待建筑和環(huán)境的關(guān)系、建筑和氣候的關(guān)系，如何用傳統(tǒng)的智慧和現(xiàn)代的科技創(chuàng)造新的“綠色建筑”，我覺得是非常重要的，而不要把關(guān)注點放到新科技給我們提供的技術(shù)手段，去玩比較參數(shù)化的形式。這是我自己的一點認識。

另一方面，從行業(yè)體制來講，如何賦予建筑師更大的責(zé)任、更大的權(quán)限，支持建筑師從始至終的創(chuàng)作活動，是對建筑質(zhì)量提升非常重要的環(huán)節(jié)。而以往大部分建筑設(shè)計成不了作品、成不了精品，我覺得實際上與行業(yè)的設(shè)計體制不健全有關(guān)，我希望行業(yè)主管部門在這方面能夠為建筑改進、質(zhì)量提升做出調(diào)整和支持。

第一，需要增強建筑師建筑設(shè)計過程的社會責(zé)任感。建筑建成后是為社會服務(wù)的公共產(chǎn)品，所以需要建筑師更多地關(guān)注社會問題，而不能把建筑僅僅看成建筑師的藝術(shù)作品。建筑首先是為社會的某些用途服務(wù)的，需要滿足社會的需求。比如，怎么能為大眾提供更多更好的生活空間、居住空間，是建筑師必須關(guān)心的問題。

第二，需要關(guān)注建筑的環(huán)境責(zé)任。今天的建筑不可能孤立地存在于跟周圍環(huán)境沒有關(guān)聯(lián)的空間里，要么在城市環(huán)境里，要么在自然環(huán)境里，建筑與周邊環(huán)境的關(guān)系是非常重要的。建筑師不能把建筑視作孤立的作品，孤芳自賞，而是應(yīng)該與歷史環(huán)境、城市環(huán)境、自然環(huán)境相結(jié)合。建筑唯有（被）放在特定環(huán)境里才能產(chǎn)生它真正的意義和價值。

第三，需要關(guān)注建筑的文化責(zé)任。建筑師創(chuàng)造的建筑作品除了滿足物質(zhì)功能之外，一定具有很強的文化功能，也就是說，蘊含豐富的文化信息。對于古代的很多歷史文化遺產(chǎn)，我們是通過建筑為載體了解的，今天的建筑作品也會為未來的歷史文化留下我們這個時代的文化遺產(chǎn)。因此，今天的建筑師在創(chuàng)作建筑作品的時候一定要思考我們的作品能否在今后的歷史中（被）留下來。

我認為，這三大責(zé)任是今天中國建筑界面臨的最重要的問題，也是我們改進建筑所應(yīng)該關(guān)注的核心。

日本の家——空間·記憶·言葉

日本之家——空間·記憶·語言

作者 ： 中川武

出版： TOTO出版，2002

這一點，在大醫(yī)二院已提前實現(xiàn)。醫(yī)院管理者手機上，多平臺、圖形化，直觀反映經(jīng)營狀況和質(zhì)量管控已然實現(xiàn)，相關(guān)體系也在不斷完善和更新。

誰的城：一段正在消逝的記憶

作者：賈冬婷

出版：清華大學(xué)出版社，2018

日本的民間居住建筑承載著豐富的傳統(tǒng)，《日本之家》一書便是針對這一豐富性闡釋日本傳統(tǒng)居住空間的形成過程及其意義的專門之作。該書以“邊界空間”“間隔”“場所”“部位”“陳設(shè)”“材料”“象征”等7項住宅要素為討論對象，以25個關(guān)乎傳統(tǒng)居住空間、部件、陳設(shè)、材料和儀式的主題詞，就其歷史溯源和變遷著重進行了紛繁多彩的描述，其中大部分在日本的現(xiàn)代住宅中已逐漸消失。身為日本建筑史學(xué)家，中川武先生憑借專業(yè)的審視和自身的經(jīng)歷，以精妙而輕松的文字娓娓道來。這一系列名詞解釋了日本傳統(tǒng)家居以自然為核心，并關(guān)注傳統(tǒng)住宅的建構(gòu)方法，以及建造住宅時對空間整體的層次感、流動感和透明所注入的設(shè)計智慧。它們展現(xiàn)了以自然素材建成的居住空間在四季輪回中與居住者共生共存的生活場景，以及對生活空間中美的意識與理性營造有機結(jié)合的追求。

1.邊界空間：日本傳統(tǒng)建筑的空間分層變化是重要的構(gòu)成特征。從外向內(nèi)的過渡是其本質(zhì)功能，往往呈現(xiàn)為一種連續(xù)不斷的空間序列。以從外向內(nèi)、從內(nèi)向外的室內(nèi)外關(guān)系為核心，空間因多種多樣的場所或部件的氛圍而不斷流動。正因為有三和土的土間、上步臺、脫鞋石、緣側(cè)、庇檐等一系列不斷變化的“邊界空間”，日本的居住文化具有了獨特的特色。

2.間隔：西方建筑中常由厚重的石墻分隔的兩個房間，即使相鄰也少有“邊界空間”之意，日本傳統(tǒng)住宅中常見的格柵門、葦簾、推拉扇、雪見障子等“空間隔斷”系統(tǒng)則與石墻的效應(yīng)相去甚遠。相鄰的兩個空間，有時遮擋有時連接，或在相連的同時，各個領(lǐng)域相互獨立。所謂“空間隔斷”，是輕薄的、動態(tài)的邊界，既是物質(zhì)構(gòu)成，同時也通過使用者的使用方式來實現(xiàn)其全面功能。

3.場所：在日本的傳統(tǒng)住宅中，有很多只能用“場所”這個詞來表達，茶之間(起居空間)、地爐、廚房、浴室就是這其中氛圍不同、對日常生活存在著不可思議的磁場和氣場的場所。這或許是不同地區(qū)或家族傳統(tǒng)慢慢累積而成的事物，就如同茶道、花道一般，以具有象征性和緊張感的強大的審美價值觀念廣泛滲透于生活之中而形成的場所。

4.部位：建筑部件多因結(jié)構(gòu)、耐久、安全、功能、趣味、社會需求等各方面的實際原因而形成和存在。對于大黑柱、上門框、隔板、天棚等日本傳統(tǒng)住宅的特殊部位，不能單純從一般角度去理解，它們還涉及這些層面之上的問題。一些特殊部位的部件往往超越了功能層面的意義，多數(shù)時候已成為空間或家族存在的象征。

5.陳設(shè)：日本古代貴族居住的寢殿通?？臻g空曠少有陳設(shè)。在室內(nèi)擺放幾件陳設(shè)，寢殿便可作為住宅使用。這或許是日本居住的特點之一。我們非常熟悉的榻榻米，現(xiàn)在不過是一種地面鋪裝的材料，但在傳統(tǒng)寢殿中卻是實實在在的陳設(shè)。從家具陳設(shè)的角度來重新審視，可以幫助我們認識日本傳統(tǒng)居住的特質(zhì)。

6.材料：日本傳統(tǒng)居住物以木結(jié)構(gòu)為主。精致多樣的素材來源于自然風(fēng)土的恩惠，也與漫長歷史中的技術(shù)創(chuàng)造、生活智慧、審美習(xí)慣不無關(guān)系。日本的漆、瓦所具有的力量與美感，是日本木結(jié)構(gòu)建筑的深奧的精華所在。

7.象征：住宅是什么？可以象征住宅的事物是什么？答案之一是家人，而象征家人的事物是生與死。佛龕這樣家族中生與死的象征已在日本現(xiàn)代住宅中消失很久了，奠基儀式這種的地緣、社會性活動也正在消失，這正是日本居住傳統(tǒng)衰退的寫照。

作者中川先生是日本早稻田大學(xué)的資深建筑史學(xué)教授，是現(xiàn)任的明治村博物館館長，曾長期在埃及從事金字塔的建筑考古研究，作為聯(lián)合國教科文組織專家委會成員，擔(dān)任柬埔寨吳哥窟遺跡修復(fù)日本援助工作組的首席專家。據(jù)中川先生介紹，這本是他所有著書中賣得最好的一本。該書不僅在日本非常受歡迎，也已有了英文版、韓文版、泰文版等，在國際上有廣泛的影響和好評。期待該書有朝一日會有它的中文版。（撰文：許懋彥，清華大學(xué)建筑學(xué)院教授）

記憶的載體

還沒有翻開這本書之前，封面上的副標(biāo)題就引起了我的注意：“一段正在消逝的記憶”。用作者自己的話講：“這本書里所記錄的，都是關(guān)于城市的記憶碎片”。

人們一方面向往未來，總是追求新的東西。另一方面，誰不把美好的記憶當(dāng)成最溫暖的依靠呢？可惜，記憶只是某種很不穩(wěn)定的腦電波，因此不得不借助形象的載體。

古希臘神話里的9位女神繆斯（Muses），分掌藝術(shù)或者科學(xué)的9個門類。她們的父親是繁殖力極強的主神宙斯，而母親無一例外地是記憶女神（Mnemosyne），足見記憶需要音樂、戲劇、天文和幾何等具體載體方能傳續(xù)。至于為什么建筑不在繆斯的掌管范圍，以我個人的理解，“建筑”實在過于重要，不宜屈尊和“藝術(shù)”“科學(xué)”平級并列。從承載記憶的持久度、真實度和容量來衡量，目前人類自己創(chuàng)造的事物當(dāng)中，無疑以建筑為最。

建筑的本質(zhì)，與背包、咖啡杯相同，是實用并且美觀的容器。然而量變引起質(zhì)變，使建筑成為地球上最特殊的一類容器，建筑群體組成的“城”，更是有獨特的魅力、價值，也有獨特的糾葛、弊端。單個的建筑，比如一座大工廠，往往有上百年的壽命，而一座小鎮(zhèn)、一個大都市，似乎永遠固定在那里，數(shù)百年后，其主體的構(gòu)架依然清晰可循。

這本書里的18篇文章，都是建筑與記憶的故事，散布在北京、上海、香港、福建、安徽等地方，貌似零散的一個個點，實則貫穿著若隱若現(xiàn)的共同線索。準(zhǔn)確地說，《誰的城》探討的對象，并不只是狹義的“城市”，也包括大大小小的建筑群落，包括村莊、工廠，甚至地下室。

作者作為一個懂建筑的資深調(diào)查記者，自然具有建筑師所缺乏的某種社會敏感。書中的這些故事，也承載著我這個讀者不同深度的記憶。在我的小學(xué)和中學(xué)時光里，每一天都會從西安的古城墻旁走過，從厚實高大的城門洞穿過。日后作為旅行者，浮光掠影地走過上海、香港。北京的紫禁城、白塔寺和殘存的胡同，如今每年總有一兩次機會，陪同親友體驗，而自己也總會有新的發(fā)現(xiàn)。

在建筑這樣一個沒有理論體系可言的領(lǐng)域，大師的教誨就是我們靈感的重要源泉。芬蘭人阿爾托曾經(jīng)叮囑他的人類伙伴們：“任何舊的事物都不會重生，然而也不會完全消失。曾經(jīng)存在過的，總會以某種新的形式回歸?！薄墩l的城》正是對阿爾托教誨的精彩注解。（撰文：楊鵬，中國人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院講師）