宋廷位

摘要：辜鴻銘和毛姆是東西方保守主義的典型人物，在他們身上既體現(xiàn)了保守主義產(chǎn)生和發(fā)展的一般規(guī)律，又體現(xiàn)了東西方保守主義的不同特點和結(jié)果。20世紀(jì)20年代初毛姆到中國專程拜訪辜鴻銘，在二人的會見中辜鴻銘始終是主角，他一直在宣傳著用儒家思想拯救戰(zhàn)后的歐洲社會。因文化的差異，此次會見對兩人的影響和作用完全不同。后來兩人經(jīng)歷了不同的命運，其根本原因是東西方不同的社會制度、民族發(fā)展和文化差異。

關(guān)鍵詞：辜鴻銘 毛姆 保守主義 社會發(fā)展

一、辜鴻銘、毛姆的生活背景和他們的思想特點

辜鴻銘（1857-1928），名湯生，字鴻銘，號立誠。辜鴻銘出生于南洋馬來西亞檳城州檳榔嶼，祖籍為福建省惠安縣。他的父親是當(dāng)時在馬來西亞經(jīng)營橡膠園的英國人的總管，其父既能講祖籍閩南話，又能講比較流利的英語和馬來語，這為幼年時期的辜鴻銘打下了良好的語言基礎(chǔ)。辜鴻銘的母親是西洋人，講流利的英語和葡萄牙語，這是辜鴻銘的語言天賦和文化滋養(yǎng)的先天條件。幼年時期的辜鴻銘深受橡膠園主人布朗先生喜愛，很小的時候就被布朗收為義子。布朗先生培養(yǎng)小小年紀(jì)的辜鴻銘閱讀莎士比亞、培根等西方著名作家的作品，這對辜鴻銘的影響極大，布朗后來把辜鴻銘帶到西方接受教育，有的傳記稱辜鴻銘精通九國語言，獲得過十三個博士學(xué)位，這雖有夸張之嫌，但部分地表達了辜鴻銘在語言上的修養(yǎng)和對西方文化的理解與鉆研高度。辜鴻銘是較早把中國儒家經(jīng)典翻譯為西方語言的重要人物之一，其翻譯雖然意譯較多，準(zhǔn)確度不夠高，但比當(dāng)時的翻譯尤其是西方漢學(xué)家的翻譯水平要高出許多，因此受到西方的高度重視。辜鴻銘翻譯的儒家經(jīng)典以儒家“四書”中的《論語》《中庸》和《大學(xué)》為最早，是當(dāng)時最具影響力的漢譯英儒家經(jīng)典。辜鴻銘的著作主要有《中國的牛津運動》《中國人的精神》《張文襄幕府紀(jì)聞》等。

毛姆（1865-1947），全名為威廉·薩默塞特·毛姆（WilliamSomersetMaugham），英國人，生于法國巴黎。毛姆的父親是一名律師，毛姆幼小時其父在英國駐法國使館工作;不到十歲時，毛姆父母先后去世，小毛姆被送回英國由伯父撫養(yǎng)。毛姆幼年時期孤獨冷漠的生活，在其心靈上留下了較重的陰影，致使他成年后性格孤僻、敏感和內(nèi)向。也正是這樣的生活經(jīng)歷幫助了毛姆，使其在創(chuàng)作中注重細(xì)節(jié)，在描寫中呈現(xiàn)出特有的敏感和細(xì)膩，也正像其主修的醫(yī)學(xué)專業(yè)那樣，他在觀察社會生活時冷峻而犀利。毛姆的主要創(chuàng)作領(lǐng)域為小說和戲劇，其代表作品有長篇小說《人生的枷鎖》《月亮和六便士》，短篇小說集《葉的震顫》《卡蘇里那樹》《阿金》、戲劇《圈子》等。

辜鴻銘與毛姆生活于同一個時代，辜鴻銘又深受西方文化的熏陶，與毛姆有很多相似性，在保守主義方面具有很多共同特點。但是辜鴻銘在深厚西方文化底蘊的基礎(chǔ)上反叛了西方思想，其有力武器就是中國的傳統(tǒng)文化，是中國歷史最為悠久、影響力最大的儒家思想。辜鴻銘年齡長于毛姆，他們會見時辜鴻銘已經(jīng)六十多歲，按照儒家思想的觀點已經(jīng)過了“耳順”的年齡，但是辜鴻銘在與毛姆的交談中還是那樣理直氣壯、義正詞嚴(yán)，由此可見辜鴻銘的保守思想有多么嚴(yán)重。

辜鴻銘在中國近代史上是一個頑固的保守主義者，同時他又是一個儒家學(xué)說的踐行者。他對儒家思想的理解盡管并不是完全正確和透徹，但是始終不渝的堅守和推廣還是取得了積極的效果，尤其是在西方世界的影響最為明顯，他本人也成為那時最具影響力的東西方文化傳播與交流的著名人物。

辜鴻銘幼年時期即求學(xué)于西洋，精通歐洲多國語言和文化傳統(tǒng)?；刂袊蠊鉴欍懹謱χ袊鴤鹘y(tǒng)文化執(zhí)著、用功，他推崇君主專制和封建時代的倫理綱常，倡導(dǎo)克己恕人、義禮并重等儒家思想作為治世良方。他認(rèn)為尊重權(quán)威、服從秩序的儒家思想是中國社會的精髓所在。作為具有徹頭徹尾的保守思想的中國近代社會的代表人物，辜鴻銘認(rèn)為中國的小腳、辮子、納妾、酷刑以及貴族暴君是合情合理的，也是合法的，并且極力為這些落后思想作辯護，甚至達到荒唐可笑的境地。他非常嫉恨西方近代啟蒙文化，認(rèn)為近代西學(xué)的輸入嚴(yán)重地破壞了東方的傳統(tǒng)文化，也是中國社會動蕩的根本原因。

毛姆是20世紀(jì)初英國具有濃厚保守主義思想的作家，其保守思想主要體現(xiàn)在其一系列作品中。毛姆主張在全世界版圖中擴張英帝國殖民地，維護英帝國的國家財富和殖民利益。其思想偏激，懷有白人優(yōu)越論的種族偏見，在其作品中毛姆常把中國人描寫成為愚昧麻木、邪惡神秘的劣等怪人，其民族歧視十分明顯，民族偏見頗為嚴(yán)重。在人性論方面毛姆相信人的本性為惡，在作品中充滿了對人性惡和惡的懲罰等內(nèi)容的細(xì)致描寫。毛姆小說里所描寫的人物大多屬于中間階層，他們的猥瑣性格和惡的本性常常是毛姆描寫的重點。這些人物如法官、種植園主、行政長官等，他們或者是懦夫，或者是勢利之徒，或者是謀殺犯，或者是詐騙犯，而不是肩負(fù)著崇高使命的上等人物。在基督教信仰方面，毛姆是一個不折不扣的清教徒，他對宗教的基本價值觀念深信不疑。在其他思想方面，毛姆還擁護私有財產(chǎn)制度，他對貧富懸殊的社會現(xiàn)象和窮人的生活困境毫不同情，認(rèn)為等級制度和社會等級是自然而然的事情。

二、辜鴻銘接受毛姆拜見的歷史背景及主要內(nèi)容

20世紀(jì)20年代初期，五四運動把中國的新文化運動推向了新的高度，宣傳科學(xué)至上和物質(zhì)文明的西方自由主義，成為當(dāng)時中國思想的主旋律。相反的，在當(dāng)時的歐洲，卻是科學(xué)思想和物質(zhì)主義的破產(chǎn)，悲觀主義、懷疑主義興起，各種社會矛盾尖銳對立，社會動蕩不安。這種國際形勢也逐步地影響了中國，直接導(dǎo)致了中國對傳統(tǒng)文化的回歸和國內(nèi)保守思想的抬頭，很多學(xué)者回到傳統(tǒng)文化領(lǐng)域里，重新思考未來的方向，重新思考中國傳統(tǒng)文化的價值，甚至他們還設(shè)想輸出中國傳統(tǒng)文化，去拯救西方社會的生存困境和精神危機。這些人中間辜鴻銘就是著名的代表，他認(rèn)為“一戰(zhàn)”根源于商業(yè)主義、拜金主義和利己主義，是德、意、法、英等帝國使用“殘暴不仁之武力”的結(jié)果，是擴張私欲、瘋狂掠奪的直接后果。辜鴻銘認(rèn)為“一戰(zhàn)”的發(fā)生和嚴(yán)重破壞標(biāo)志著歐洲文化的沒落。要想治病療傷、重振信心，只有吸取中國儒家仁義思想才會有出路。要想制止戰(zhàn)爭，要想挽救西方文明，“愛人以禮的良民宗教是一種受益無窮的新宗教”，這一直是辜鴻銘不變的思想觀念和執(zhí)著的信念堅守。當(dāng)時中國國內(nèi)保守主義思想急劇膨脹，毛姆的拜見適逢其時，為辜鴻銘提供了極好的機會，為他宣傳自己的思想主張給予了極大的便利，也更加堅定了他儒教救世的保守主義的文化觀念。

毛姆在1921年的東方之行具有深刻的社會歷史文化背景。第一次世界大戰(zhàn)對歐洲的傳統(tǒng)文化沖擊很大，戰(zhàn)后人們對科學(xué)主義的信念幻滅，傳統(tǒng)社會道德也極度滑坡，“唯物論被打碎，唯心論再次復(fù)興，物質(zhì)主義一轉(zhuǎn)而為精神主義”。在西方社會生活中到處彌漫著懷疑主義和相對主義，許多人對現(xiàn)實悲觀厭棄，在生活中產(chǎn)生了幻滅感。第一次世界大戰(zhàn)的殘酷現(xiàn)實對毛姆思想信念的沖擊同樣是巨大的，昔日的日不落帝國神話已經(jīng)破滅，白人優(yōu)越論幻覺也已消散。毛姆對人性惡的偏愛被憎恨的情感所取代，新教的價值觀念也失去了神性的光環(huán)，在毛姆心目中搖搖欲墜。毛姆在精神上處于極度苦悶的狀態(tài)，產(chǎn)生了濃厚的虛無主義思想，創(chuàng)作上陷入了低谷。正是在這種信仰危機、創(chuàng)作艱難的人生境遇中，風(fēng)靡歐洲的東方文化熱潮激起了毛姆認(rèn)識東方、了解中國的強烈愿望。他希望通過東方之行擺脫虛無思想的糾纏，走出創(chuàng)作的低谷和人生的困境，去獲取新的人生意義和價值觀念。

在1921年的會見中，辜鴻銘始終以主人翁身份主宰談話的內(nèi)容與氛圍，整個會見幾乎是他的個人演講和獨自表演。辜鴻銘?yīng)毑檬降恼勗拑?nèi)容主要涉及五個方面：

一是批評了歐洲殖民者們傲慢無禮的蠻橫態(tài)度。他認(rèn)為具有優(yōu)越感的白人從物質(zhì)的貧困、黃色的皮膚和環(huán)境的破敗等方面，就斷言黃色人種是落后的民族，這是一種膚淺的觀察，是一種錯誤的論斷。白人應(yīng)該看到在貧困衰落的外表之下，中國人有著高尚的內(nèi)心修養(yǎng)、倫理道德和良好的秩序。這樣的個人修養(yǎng)、生活方式和民族優(yōu)勢是高貴而且優(yōu)雅的，是歐洲人不可理解的，與歐洲人的自私自利等習(xí)性是格格不入的。也只有中國的儒家思想才是療治西方痼疾的良藥。

二是辜鴻銘以一串凌厲的反問語氣，提出了東方文明比西方文明地位更高影響力更強的論斷。辜鴻銘認(rèn)為中國人以智力和德行來統(tǒng)治四方，幾千年以來都是成功的。中國人具有遠(yuǎn)比西方人古老發(fā)達的文字和文化，有更加精深的哲學(xué)和藝術(shù)，“當(dāng)你們?nèi)忝嬔臅r候，我們已經(jīng)是進化的人類了”。近代白種人對黃種人的征服，靠的僅僅是武力，靠的是窮兵黷武，而不是以德服人的高尚形式，這種野蠻落后的征服是不會持久的，最終只會慘敗在東方思想的強大攻勢之下，是會被中國的儒家思想攻克的。

三是辜鴻銘批評了英、美等國的實用主義、商業(yè)化的哲學(xué)思想。辜鴻銘指出英國人不適合搞哲學(xué)研究，這是因為英美文化屬于實用主義的商業(yè)擴張性文化，這種文化只能使人人作惡、寡廉鮮恥，為放縱私欲而各自為政，這種思想影響下的人絲毫不會關(guān)心、顧及別人的心理感受。這種觀念、哲學(xué)思想只能導(dǎo)致文明的墮落和人性的退化，“實用主義，只是信仰不可信賴的無奈逃避”。真正的智慧哲學(xué)和人文信念，只能在中國儒家經(jīng)典之中才能找到，儒家思想精華對道德心性、倫理秩序的重視是英美帝國物質(zhì)主義不能相比的。中國儒家思想主張克己節(jié)欲、想人所想，具有尊重權(quán)威、服從秩序的良民思想，是幫助戰(zhàn)后歐洲走出困境的唯一思想。

四是辜鴻銘通過對歷史上儒家思想興盛狀況的回憶，含蓄地表現(xiàn)了對今日傳統(tǒng)文化衰頹狀況的惋惜。中國當(dāng)時的狀況飽受列強的掠奪，但那是短暫的，是因為儒家思想是求大同的，是保證人類發(fā)展方向上的不竭動力。西方列強在全世界的擴張注定了不會一帆風(fēng)順，“一戰(zhàn)”的深刻教訓(xùn)就是明證?？课淞φ鞣?，激起的不僅是反抗，還有列強之間的廝殺，他們的掠奪注定了是不會持久的。

五是辜鴻銘以中國文人的一貫方式，以放蕩不羈的方式，向毛姆展示了東方文化的悠閑與雅趣。辜鴻銘臨別時贈給毛姆的詩歌是一首民間風(fēng)情詩。當(dāng)毛姆要求辜翻譯解釋所贈詩歌時，辜鴻銘卻說“給它翻譯就是給它傷殘”，說出其含義不僅會大大降低詩歌的意蘊，也會丟失東方文化最精髓的特征，只有以敬仰的情感、無功利的心態(tài)去體驗，才會感受到中國詩歌婉約幽遠(yuǎn)的美感。

與辜鴻銘酣暢淋漓的宣教氣勢完全不同，毛姆在此次拜見中只是個被動的聆聽者。毛姆始終不動聲色地聆聽著、觀察著，偶爾也提出幾個問題，或者略略表示一下自己的不同觀點，可是毛姆每一次反對馬上會引起辜鴻銘辛辣的嘲諷和反問，毛姆只能夠回到被動的狀態(tài)，再次靜靜地聆聽和觀察。所以毛姆把辜鴻銘看成是能言善辯的斗士，把辜鴻銘看作是個固執(zhí)己見的哲學(xué)家。作為善于觀察、敏銳捕捉細(xì)節(jié)的小說家，毛姆對辜鴻銘的獨特個性極其欣賞。毛姆認(rèn)為辜鴻銘從東方文化的精華著眼，從儒家思想的博大精深入手，對西方近代文化的批判中肯而且有效。毛姆認(rèn)為用儒家文化來療救歐洲當(dāng)時的頑疾痼病，正是處理當(dāng)時歐洲人苦悶和焦慮的一劑良方，毛姆在與辜鴻銘的談話中深受啟發(fā)并在他后來的創(chuàng)作中產(chǎn)生了很大影響。

三、辜鴻銘和毛姆保守主義思想的影響及原因

1921年的拜見對辜鴻銘和毛姆的影響是完全不同的。辜鴻銘由于始終堅守著保守主義信念，堅持用五德五倫的封建觀念和儒家修齊治平的思想，作為醫(yī)治“一戰(zhàn)”后西方道德思想滑坡和社會衰頹的救治方劑。在同毛姆的會見中，辜鴻銘始終以輸出者和拯救者的姿態(tài)自居，沒有給毛姆任何表達思想和對不同意見辯解的機會，更談不上向毛姆請教西方人的思想和進步合理的觀點。所以這次會見只是為辜鴻銘提供了展示保守主義思想的場所，絲毫沒有改變辜鴻銘的陳舊觀念和落后意識，更談不上在思想上的更新與提高。這種固執(zhí)己見的封閉思想，使辜鴻銘不能適應(yīng)“五四”以后的新形勢和社會的發(fā)展，很快他就被社會潮流邊緣化，為社會主流所拋棄，辜鴻銘自己頑固、保守、封閉，最終成為時代的障礙和逆流，成為封建制度的孤獨守護者。辜鴻銘晚年時期備受輿論的漠視、冷落，他自稱是時代的落伍者與老朽的人物，“是神經(jīng)有毛病的不受重用的人”，過著清苦落寞的生活，此外他也別無選擇。

毛姆在此次會見后卻大不相同，東方之行后的毛姆收獲巨大，首先是他修正了白人優(yōu)越論的偏見，減弱了他對東方人的冷漠和傲慢習(xí)氣。毛姆在其散文集《在中國屏風(fēng)上》中，對下層人民的困苦生活表現(xiàn)出了較多的同情心，對貪婪邪惡、殘民害民的統(tǒng)治者給予了貶抑和嘲諷。對于批判歐洲文化的辜鴻銘毛姆十分佩服，毛姆承認(rèn)辜鴻銘的批評切中肯綮。辜鴻銘的機智博學(xué)、自尊自重的品行和民族氣節(jié)，也贏得了毛姆的敬仰。

其次，會見后的毛姆深受東方思想啟發(fā)，出現(xiàn)了創(chuàng)作上的第二次高潮，此后毛姆的創(chuàng)作成果頗豐?；氐綒W洲后的毛姆發(fā)表了散文集《在中國屏風(fēng)上》，創(chuàng)作出長篇小說《彩色面紗》和劇本《蘇伊士之東》。毛姆的后期創(chuàng)作幾乎都打上了東方文化的烙印，毛姆所描寫的人物大多具有新的特點，他們?nèi)谌巳后w、克己助人、反省體驗、崇尚高尚的新生活。毛姆作品中的人物大多擺脫虛無主義、悲觀主義的困擾，找到了新的人生，對生活的意義和價值增強了信心，對未來生活增添了信念。毛姆的小說迎合了當(dāng)時社會大眾的心理，其作品在歐洲深受歡迎，他的小說、散文集成為歐洲當(dāng)時的暢銷書，毛姆躋身于當(dāng)時歐洲暢銷書作家的行列，他也成為歐洲的社會名流和文人中收入豐厚的富翁。

第三，會見后的毛姆還改變了自己對人性的看法。與辜鴻銘的會見改變了他“人性惡”的成見，毛姆接受了東方“人性善”的觀念。毛姆在其后期作品中減弱了對人性惡及其懲罰主題的描寫，更多轉(zhuǎn)向?qū)θ诵匀觞c的同情和人性善的期盼。也正是這個轉(zhuǎn)變使得毛姆的作品更加受到當(dāng)時人的青睞，毛姆的作品不僅在思想內(nèi)容和藝術(shù)特色上有所提高，也在欣賞的層面上得到更多人的喜愛。毛姆在文壇的地位也與其后期的作品有很大關(guān)系，毛姆能夠躋身于著名作家行列，與其思想的轉(zhuǎn)變有很大關(guān)系，與辜鴻銘的會見、與辜鴻銘對儒家思想的闡述和推廣關(guān)系很大。

辜鴻銘和毛姆作為同時代人，他們對東方文化的理解雖然有所不同，但具有共同傾向，都是時代認(rèn)可的文化保守主義者。辜鴻銘和毛姆所得到的社會待遇和他們完全不同的人生命運，是由于東西方不同的社會制度和民族使命所造成的。

20世紀(jì)初的中國積貧積弱，國力衰微，內(nèi)外受困，國家和民族處于極度危險的境地。民族的使命是推翻封建專制和帝國主義的壓迫，面臨啟蒙和救亡的迫切任務(wù)，國人迫切要求徹底清除民眾思想上封建意識的殘留，樹立起科學(xué)與民主意識。近代西方自由主義思想自然成為當(dāng)時中國的迫切所需。相反的，倡導(dǎo)三綱五常、心性道德和王道與霸權(quán)思想的儒家觀念，成為革命的主要對象而遭到各界猛烈批判，在這樣的社會背景下，辜鴻銘是背道而馳的，其命運遭際就不可能一帆風(fēng)順。

與中國的情況相反，“一戰(zhàn)”后的歐洲社會經(jīng)濟蕭條，基督教信仰一落千丈，科學(xué)至上主義和物質(zhì)縱欲主義也遭受到冷落，虛無主義和民主仇恨思想潛滋暗長。人們反思這場由資本主義啟蒙時期的血腥掠奪和殘酷競爭帶來的災(zāi)難，迫切需要重樹信心來填補心靈的空虛，來安撫精神的創(chuàng)傷。毛姆生當(dāng)其時，他借鑒中國的儒家思想，迎合了歐洲人的精神需要，彌補了歐洲人的精神空虛，滿足了大眾對新觀念的渴求。毛姆在創(chuàng)作上滿足了民眾的需求，創(chuàng)作的數(shù)量和質(zhì)量保證了毛姆順利進入名作家行列，毛姆在西方的地位和影響由此奠定。

辜鴻銘和毛姆具有同樣的思想，卻遭遇不同的命運，他們共同的保守主義所面臨的社會生活和民族發(fā)展進程是不同的，這正是中西方社會不同發(fā)展階段和世界各民族不同任務(wù)的差異的直接結(jié)果。