曾德明

康有為是近代著名思想家、改革家，也是中國歷史上的大旅行家，所到過的國家之多、旅游路程之遠、游記著作之多，無人能比。1898年9月，戊戌變法失敗后，康有為被迫流亡海外，直至1913年11月才得以歸國?？涤袨榘褔饬魍錾町敵闪谁h(huán)球考察之旅的絕佳時機。在這16年中，他曾游歷法國、英國、德國、美國、加拿大、意大利以及日本等國，也到訪過印度等曾經(jīng)有過文明輝煌但近代以來逐步走向衰敗的殖民地國家?；貒?，他請著名篆刻家吳昌碩刻過一枚朱文小字印章，上刻：“維新百日，出亡十六年，三周大地。游遍四洲，經(jīng)三十一國，行六十萬里。”他還以略帶自嘲的口吻審視自身的流亡經(jīng)歷：“兩年居美、墨、加，七游法，五居瑞士，一游葡，八游英，頻游意、比、丹、那，久居瑞典，十六年于外，無所事事，考政治乃吾專業(yè)也。”（康有為《共和平議》，1917年）

康有為曾打算將對歐洲的游歷著為《歐洲十一國游記》，但后來只有第一編《意大利游記》和第六編《法蘭西游記》成書。除這兩部游記外，康有為還寫了不少游記刊登在報章雜志，有的游記則僅有手稿，岳麓書社將這些材料匯集起來，編成《西班牙等國游記》《英國游記》《德意志等國游記》，收入《走向世界叢書》出版。

康有為所寫游記的最大特點是不僅僅記名勝古跡、風土人情，而是著意考察各國政治。這一點，康有為之女康同壁作過簡明扼要的概括：“其考察著重于各國政治風俗，及其歷史變遷得失，其次則文物古跡，凡關于掌故者，無不考核研究，摩挲殆遍?！笨涤袨榈挠斡浘哂歇毺氐臍v史文化價值，從以下介紹可見一斑。

《意大利游記》：對西方文明的反思

《意大利游記》系光緒三十年（1904）五月二日至十四日游歷意大利時所記。游記的主要內(nèi)容是：

一、實地考察歐洲，顛覆了他對歐洲文明的認識，開近代中國人反思歐洲文明、文化之先河。他游覽了那不勒斯、龐貝古城、維蘇威火山、羅馬、佛羅倫薩、威尼斯、米蘭等地。他發(fā)現(xiàn)意大利人“至貧，多詐，而盜賊尤多”，目睹意人“襤褸之情，顛流之狀”，深感“未游歐洲者，想其地若皆瓊樓玉宇，視其人若皆神仙才賢”，“豈知其垢穢不治，詐盜遍野若此哉！”“故謂百聞不如一見也”。他還說：“吾昔嘗游歐美至英倫，已覺所見遠不若平日讀書時之夢想神游，為之失望。今來意甫登岸，而更爽然?！彼钣懈杏|地說：“故吾國人不可不讀中國書，不可不游外國地，以互證而兩較之，當不至為人所恐嚇?！?/p>

二、康有為的游記，慧眼獨具，常常能看出一般人難以看出的重要問題，挖掘其深刻價值。以游邦渒（龐貝）古城為例，他乘坐肩輿，仔細游覽了龐貝古城，參觀了戲園、神廟、磨店、官署、富室，舞室、大浴房、妓館、牛肉店、面包店等，其突出印象是龐貝古城“神廟甚多，富室甚多”。之所以花數(shù)千字的篇幅詳細記載龐貝古城觀感，是因為具有獨特價值，“欲知大地進化者，不可不考西歐之進化。欲知西歐進化者，不可不考羅馬之舊跡。欲考羅馬之舊跡，則莫精詳于邦渒矣”。他認為龐貝古城“此為地球第一之大古玩。而所關于政治、文化、風俗之法戒，以為進貨退化比較之具，亦莫大之鑒矣”。

三、康有為實地考察并進行中西比較研究后闡述了他的文明觀。其一，他認為統(tǒng)一促進了文明，分裂不可能促進文明的發(fā)展?！爸袊栍形拿鳎赃M于漢唐宋一統(tǒng)久安之世?！蹦欠N認為歐洲分裂導致競爭，競爭進而促進文明的發(fā)展的觀點是不值得一駁的，印度就是活生生的例子：“印度由一統(tǒng)自裂為二百馀國，遂永淪滅而為奴，再復興之無日。若欲分裂也，嗚呼！其為羅馬、印度哉?！逼涠麑⒘_馬文明和中國古代文明進行比較，認為羅馬宮室不如中國秦漢時，但中國保存古物不如羅馬。原因是一方面“我國人不知崇敬英雄，不知保存古物”，另一方面則是中國古建筑大都是木結構而不是石頭所砌，容易失火，導致“中國文明，不得追埃及、印度、雅典、羅馬之后，真可憤也”。為弘揚中華文明，他提出一要保存古物，“各省府州縣士大夫，宜處處開一保存古物會”，二是“建筑用石”。

《法蘭西游記》：對法國大革命的追問

《法蘭西游記》系康有為于光緒三十一年（1905）七月廿三起赴巴黎時所作。全書分四部分：法蘭西游記、法國之形勢、法國創(chuàng)興沿革、法國大革命記。實際上只有第一部分是游記。

全書開篇記其對法國的觀感：“學問、技藝，皆遠不如德、英?！薄叭舴蛴[其革命之故事，睹其流血之遺跡，八十三年中，傷心慘目，隨在多有”?！岸褡h院黨派之繁多，世爵官吏之貪橫，治化污下，遜于各國”。

游記的重點是記法國大革命的歷史慘痛教訓，以作為中國的鏡鑒。他說，法國大革命“流血尤多，震驚歐土，波及東洋，罷棄君權，改行憲政，大地數(shù)千年來，為升平之第一關鍵。則其波瀾浩漫，殆世界近事，未有大于是者也。惟路易十六自開議院，究非暴君，乃遭滔天之大禍，而為專制君主之永鑒，斯為不幸也”?？隙ǚ▏蟾锩鞘澜缃飞系拇笫录?，但路易十六的遭遇可為專制君主之“永鑒”。

他認為法國大革命的原因是：“法國何為而起大革命也？法封建僧寺之貪橫，稅斂刑法之苛重，民困苦不聊生，其可駭可悲，實中國人所未夢想者也”。另外，“法之召大亂也，以初開議院之制未善也”，拉飛咽（今譯“拉法耶特”）助美國革命成功，“欲以美國之政施之法國，而不審國勢地形之迥異”，“于是在美行之而治，在法行之而亂也”。他認為美國的治國藥方“人權平等”“主權在民”“普通選舉”，“實天下公理之至也”，但要移植到法國，則要注意時機，“茍未至其時，實難躐等”，“拉飛咽不審先后緩急之宜，見義勇為，遽以權理案，乃以暴斃焉。吁！其可傷也?！?/p>

他極力渲染法國大革命之血腥與恐怖：

妄行殺戮，慘無天日。始以除王黨，繼以除異己。不擇善類，不論民黨，互相爭權，流血遍地，斷頭臺上，無能免者。首創(chuàng)變法、倡始革命諸功人，莫不戮屠無遺種，以是釀成恐怖之世也。

面對當時中國方興未艾的革命局勢，他一方面承認這些革命者的正義性、必然性：“皆因目擊國弱，積憤牝朝，無所發(fā)抒，郁極生變”，“蓋憂國至極，以為舍此無由，故不得已而出此也”，另一方面提醒和警告革命者，革命可能導致西方列強的干涉，“假定亂之名，以行其瓜分之實”，那樣的話，“豈止流血百廿九萬哉”？“不盡殺四萬萬人不止。即幸能存者，亦留為白人之奴隸馬牛而已?！辈⑶腋锩€可能導致內(nèi)亂，“夫經(jīng)革命之后，全國散漫，控御無方；內(nèi)亂并起，而外侮乘之，中國之亡亦速耳”。上述觀點，以往通通被人貼上“反對革命”“開歷史倒車”標簽，其實是精華和糟粕并存，有相當多的合理成分。

《英國游記》：中國在城市建設中，應以倫敦為鑒

收入《英國游記》《補英國游記》《英國監(jiān)布烈住大學華文總教習齋路士會見記》《游加拿大記》等?！队斡洝诽接懥恕昂为氂樽钅茏灾巍⒆畹妹駲?、最先創(chuàng)憲法、最先創(chuàng)物質(zhì)汽機”的原因。從人種、拿破侖封鎖大陸方面看，英國并不具有優(yōu)勢。之所以能如此，是“島國絕海為之也”。一方面英國遠離歐洲大陸，沒有歐洲大陸那么激烈的生存競爭，英國完全可以“閉關臥守”，“故英制壓制不深，而生民生存稍易”，“而又小國寡民，人數(shù)百萬，故君不甚尊，民不甚賤”。另一方面，相對安定的環(huán)境，使英國能吸引歐洲大陸來避亂的各方面人才，“英以海外絕島，易于避亂。故每當大陸之兵爭大亂，德、法之名士、名匠、大商、富家皆走避于英，受廛為氓，英乃大開網(wǎng)羅而受之。名士多，則學日以智；名匠來，故藝日以精；大商富家麇集，故財用日以豐盛。是故英之政學工藝盛者，乃大陸之頻戰(zhàn)力爭有以為之，淵驅(qū)魚而叢驅(qū)雀也”。但是馬達加斯加、爪哇、呂宋、澳洲、古巴都是島國，為何不能像英國那樣富于創(chuàng)造性？康有為的解釋是：“夫是數(shù)島者，生于熱帶，民皆蠢愚。既無從比較于英矣，且去大陸文明太遠，民天生于島中，地小而文明不開，無從濡染以啟發(fā)其智慧?！彼菑牡乩憝h(huán)境、氣候、人種、離文明國家的遠近這些角度來分析的。

倫敦大霧迷漫，污染嚴重，原因是城市擴張?zhí)?，“蓋倫敦以次第開辟，驟施于百年中，無從遷改”。康有為由此想到，中國將來在城市建設中，應該以倫敦為鑒，辦法是保存舊城，另建新城：

吾國從茲變法，明逆后事，乃可以新國治之，不可茍且圖存舊城也。宜劃城外地為新市邑，開馬道汽車以誘致吾民。計鐵道既通，聚民甚速，成都成市，皆在指顧，是在畫地。居民者之有遠圖，而倫敦者亦可為鑒矣。

晚清出使英國者眾多，他們都寫到了霧都倫敦污染嚴重，但沒有一個人像康有為那樣提出應以倫敦為鑒，保存舊城，另建新城，康有為的主張不可謂不超前。

《英國監(jiān)布烈?。–ambridge，劍橋）大學華文總教習齋路士會見記》提出了一個重要觀點，即在“萬國交通競爭之世”，既要變革，又不能完全拋棄傳統(tǒng)，更不能崇洋媚外，為他人之奴仆：“吾觀夫歐人之變法也，利用其新，而不必盡棄其舊”，“茍不問其可否，一概屏除，見西法則師之，見我法即棄之，既不能保存國粹，則無深情雅趣、逸旨高懷，而人格斯下”，況且“一國之立，自有其固定之精神，不在其表面之形式。若只知事事從人，以順為正，是奴仆也。此在野蠻之國則可，豈具有數(shù)千年文明之中國而亦甘為婢妾之行哉？”這種觀點，即使在今天，依然沒有過時。

《德意志等國游記》：中國分裂必然招致瓜分之慘禍

此書包括《德國游記》《補德國游記》《丹墨（丹麥）游記》《挪威游記》《瑞典游記》《比利時游記》《補比利時游記》《荷蘭游記》諸篇。

《德國游記》開篇就贊揚德國：“今歐洲驟盛之國，武備、文學、政治、工藝、農(nóng)商并冠大地者，莫如德矣?！边€說：“吾遍游歐各國，見政治之清肅，道路之清潔，文學、武學之修明，人性勤儉，近者工藝商務蒸蒸日上，侵英軼美，無有如德國者”，“吾觀德國真無物無事不居各國上?？晌吩?！”他從柏林看到了德國的新興氣象：“入柏林中，但見整齊、新潔、嚴肅之氣象，乃嘆強霸之有由也。視倫敦、巴黎不免拖沓矣，視美國又嫌散漫”，“行遍歐土，惟柏林耳，嚴肅之象，布于四境。乃嘆俾士麥之治法也”。

他贊揚俾斯麥統(tǒng)一德國之功績，指出中國統(tǒng)一才能致富強，分立必然招致瓜分之慘禍：

無俾士麥，則德各小邦蕞爾分土而治，拿破侖第三之大鳥啄之于南，俄尼古拉、亞歷山大之獰獅吞之于北，諸小邦即不盡亡而困弊甚矣，寧得如今日之繁富耶？甚矣！合一之為功而分立之致禍也。俾士麥之功偉矣哉！今吾國人昧昧于時勢，覽歐土之諸雄以競爭致富強，乃欲將中國之一統(tǒng)而亦思分之，以自促其瓜分之慘。不師強德而法印度，其愚何可及也！

他參觀德國武器庫，認為中國歷史上的大炮鑄造比西方先進得多，即使美國南北戰(zhàn)爭時的大炮也不如明末清初的大炮“精而巨”，西方“進化全在此數(shù)十年間，不知者徒以其今日之強而震之，亦太愚矣”。他以美國攻破呂宋、西班牙征服墨西哥為例，說明“無炮之慘禍”，呼吁“忘戰(zhàn)必危，有備無患”。

他對德國的音樂、戲劇、啤酒贊不絕口，說“德音樂為歐土冠，其戲劇演故事，宮室、山川、風云、雷電皆迫真，雖與各國同，而沉雄悲楚之氣，如怨如慕，如泣如訴，繞云之響，則德為絕唱”；贊揚慕尼黑啤酒為“天下第一”：“貓匿（慕尼黑）之啤酒名天下。吾遍飲歐美各國之啤酒矣，皆略有苦味，惟貓匿之啤酒入喉如甘露，沁人心脾，別有趣味……故貓匿啤酒真為天下第一?！?/p>

他分析世界大勢，“昔者之競爭在大陸，今之競爭在大?！保坝泻＼娬?，可化小為大，通近作遠，視全地如其國境，若英是也；無海軍者，如鳥之無翼，魚之無翅，人之無足，即龐然大物，與自桎幽囚無異，如吾國是也”。這是對歷史經(jīng)驗的深刻總結，發(fā)人深省。

《來因觀壘記》寫作者沿萊茵河游覽，“夾河皆山，依山皆壘，數(shù)百里相望不盡”，“壘也者，故侯之宮，而爭戰(zhàn)之場，歐人之白骨所筑，赤縣所染而成之者也。傷心哉！吾國之古戰(zhàn)場，可吊者有幾？而來因河畔則接目皆古戰(zhàn)壘。五十年前之歐民，何罪何辜，而二千年蒙此慘酷？”康有為登高放歌：“來因河流德人命，據(jù)險東爭終取勝……德法千年鐵血多，孰成霸者來因波。路易十四俾士麥，后來之英奈爾何？霸圖大小得失在地勢，橫覽天下無殊科。石壇兮嵯嵯，云影浪流共婆娑，江山憑吊夕陽過?！贝宋氖惆l(fā)了康有為對興亡、戰(zhàn)亂的深刻感受，令人聯(lián)想起李華的《吊古戰(zhàn)場文》，是游記中的上乘之作。

《西班牙等國游記》：“陸國我最大，愿起神州魂”

收入《滿的加羅（摩納哥）游記》《西班牙游記》《葡萄牙游記》《瑞士游記》《補奧游記》《匈牙利游記》《歐東阿連五國游記》《希臘游記》，共八種。和其他游記一樣，康有為最為關注的是歐洲各國的歷史文化、宗教紛爭、名勝古跡。其最有價值部分，為關于西班牙、土耳其、希臘的記述，另外，他關于摩納哥、奧地利、匈牙利、塞耳維亞、保加利亞、羅馬尼亞、馬其頓等國的記述值得注意，因為之前很少有中國人到過那些國家，更別提像康有為那樣寫出詳盡而全面的游記了。

《西班牙游記》記從法國南部進入西班牙，望見比利牛斯山，峰巒競秀，應接不暇：“汽車終日穿山行，巖壑百重，峰巒萬簇，爭奇競秀，青綠未了，山秀嫩已極。嶺顛皆種葡萄，連畦接云，望皆碧綠?！钡绞锥捡R德里，印象卻不佳：“街道狹而污”，“客店皆褊小”，坐馬車出行，乞丐“隨車行乞”。惟一值得稱道的是飲食：“惟烹調(diào)頗美，能合數(shù)味為之，甚似中國?！?/p>

《葡萄牙游記》寫到在游多連度噫士L拉寺時，看到許多有功于全球之名人石像，不禁感慨葡萄牙雖為彈丸之地，卻是名符其實的泱泱大國：“葡雖海隅彈丸國，而印度遠東乃其交通，巴西數(shù)萬里為其開辟，歐人與我通商，遂為第一最先之國，奄有南美洲，實為泱泱大國”，進而聯(lián)想到“假無科倫布（哥倫布）及諸公，吾其能游大地而睹新世界哉？故覽諸像甚拳拳焉”。

《突厥（土耳其）游記》前有小序，劈頭就闡明了康有為的改革主張：先找出病癥，對癥下藥，并且有的可改，有的則不能改，“病家不能醫(yī)方，徒憤激于病劇而妄用刀割，未有不傷死。亂國之人，不學治術，徒憤激于舊弊而妄行革變，未有不危亡其國者也”。改革一定要從本國的歷史、風俗、國情出發(fā)，循序漸進，“舊制行之數(shù)千年，實人心國命所寄，紀綱法度雖有積弊，只可去太去甚，以漸行之，如盡去之，人心國命無所寄，則蕩然而大亂耳！”康有為政治觀點以保守著稱，但這些見解卻頗有先見之明。

土耳其本來是封建專制國家，光緒三十四年（1908）六月廿九日，忽下詔“復行立憲法”，康有為正好這天來到君士坦丁堡，親眼看到了土耳其革命，看到了人民載歌載舞的歡呼情景。他介紹土耳其本來在光緒四年被俄戰(zhàn)敗后，宰相阿士文曾行立憲。但后來被“突主”阿卜杜勒·哈米德二世廢除。土耳其立憲有何教訓？與清末立憲有無關系？似乎還少有人關注。

《希臘游記》開頭就說：“希臘為歐洲文明之祖，向慕之久，欲游數(shù)矣”，但到光緒三十四年七月七日才成行。他認為“大地文明之國，惟吾中華、印度、巴比倫、亞述、波斯、埃及與希臘矣”。而希臘之文明，又“以雅典為盛，國會、議院、立憲、民權之制，雅典實為大地之先河”，“即吾中國最為數(shù)千年獨立文明國，而今者立憲、國會、議院之制，石室、公園、浴場、戲館、刻像、音樂之事，不能不用歐制，即亦不能不溯遠祖于雅典”。但是康有為認為共和、民權、民主并非適用于所有國家，“共和民權，只易行于小國，故盧梭謂共和政宜行于二萬人之國”，“若吾中國，自黃帝時即已征服萬國而統(tǒng)一之，泱泱大陸，比于全歐。假令立民主乎，則道路不通，紀綱不立，中國反不能強、不能安，而為人所弱，或分亂成多國久矣”。游記的最后，康有為抒發(fā)了強烈的民族自豪感：“然則古文明國地至大，人至多，傳至古，文字、種類、宮室一切皆不少變，而能保存者，橫覽大地，惟有我耳”。在《游希臘畢感賦》中他呼吁：“陸國我最大，愿起神州魂?！?/p>

康有為寫這些游記的目的，在《意大利游記》自序中說得很明白，是想通過對西方的實地考察，為中國尋找解決問題的藥方，而他就是嘗遍百草的神農(nóng)。因此這些游記雖名為游記，實則是政論，從中可看出戊戌變法失敗后康有為的政治思想。而康有為當年對西方文明的反思，對中國歷史、前途命運的思考，“不可不讀中國書，不可不游外國地”的研究方法，“陸國我最大，愿起神州魂”的殷切期望，依然值得我們借鑒和深思。

（作者系岳麓書社總編輯。）