侯美玲
1920年,受校長(zhǎng)蔡元培邀請(qǐng),魯迅成為北京大學(xué)講師。為此,北大國(guó)文系創(chuàng)造性地開設(shè)了《中國(guó)小說史》一課。中國(guó)小說史為選修課,為了吸引在校學(xué)生注意,學(xué)校特意發(fā)布了一期公告:“茲有文學(xué)名家周樹人來我校講授《中國(guó)小說史》一科目,請(qǐng)同學(xué)們踴躍報(bào)名?!?/p>
通告貼出后,圍觀的學(xué)生七嘴八舌地議論,“周樹人是哪位?”“周樹人寫過什么小說?”“為什么不請(qǐng)《狂人日記》的作者魯迅來講課?”因?yàn)閷?duì)周樹人不了解,選修《中國(guó)小說史》的學(xué)生寥寥無幾。
1920年8月末,魯迅第一次走進(jìn)北大第一文學(xué)院2樓第19教室。教室里稀稀拉拉坐著十幾位前來聽課的學(xué)生,大家的目光齊刷刷聚集在這位新老師身上。老師個(gè)頭不高,身穿藍(lán)補(bǔ)丁黑色長(zhǎng)布衫,胳膊下夾著一個(gè)布包。當(dāng)年北大名流云集,學(xué)生大都來自殷實(shí)之家,很多教師從歐美留學(xué)歸來,他們?cè)谝轮矫娲蠖己苤v究。冷不丁看到穿補(bǔ)丁衣服的老師,同學(xué)們的好奇心被勾起,有人竊竊私語:“真是個(gè)怪人,為何要穿補(bǔ)丁衣服出門?”
魯迅走上講臺(tái),從容地打開布包,拿出講稿,并隨手翻開一頁,開口說:“同學(xué)們,我們現(xiàn)在來學(xué)習(xí)中國(guó)小說的歷史。中國(guó)小說起于何時(shí),源于何書,分為幾個(gè)階段呢?”盡管在北京生活多年,魯迅說話時(shí)仍帶著一口地道的紹興腔。講臺(tái)下有人因?yàn)轸斞傅目谝舭l(fā)笑,魯迅并不理會(huì),轉(zhuǎn)身在黑板上板書,風(fēng)輕云淡繼續(xù)講課。從三皇五帝講起,他用大量史實(shí)和故事來說明小說的歷史和寫作方法。為了讓同學(xué)們充分理解課堂內(nèi)容,魯迅常在黑板上畫一些生動(dòng)活潑的圖形—魯迅的繪畫功底非同一般,北大?;占闯鲎运脑O(shè)計(jì)。
沒有填鴨式教學(xué),沒有機(jī)械式灌輸,魯迅所講內(nèi)容或者來自廣泛閱讀,或者來自日本留學(xué)期間見聞,或者來自多年來的寫作經(jīng)驗(yàn),全是“干貨”。魯迅的教學(xué)不同于其他老師,既新穎又讓人受益匪淺。這樣一來,他衣服上的補(bǔ)丁、紹興方言這些缺點(diǎn)很快被忽略不計(jì),課堂秩序逐漸好轉(zhuǎn),大家都開始豎起耳朵仔細(xì)聆聽,生怕錯(cuò)過精彩之處。
第一堂課結(jié)束后,魯迅名聲大噪,不但國(guó)文系的學(xué)生踴躍報(bào)名,其他系的學(xué)生也搶著來登記,等到第二節(jié)課時(shí),教室里已經(jīng)座無虛席。
幾堂課過后,不但北大學(xué)生爭(zhēng)著聽魯迅講課,周圍幾個(gè)高校的學(xué)生、北京的社會(huì)青年也爭(zhēng)先恐后來蹭課,有人甚至從外地趕到北京,只為聽網(wǎng)紅老師魯迅上課。聽課的人實(shí)在太多,座位非常緊俏,能夠搶到一個(gè)座位實(shí)屬幸運(yùn),大多數(shù)人只能站在過道或樓道里聽課。為了滿足廣大青年的學(xué)習(xí)熱情,北大專門制作了旁聽證。旁聽生中,很多人是青年楷模,還有不少是文學(xué)社團(tuán)骨干。
一門選修課,因?yàn)轸斞傅闹v解,成了遠(yuǎn)近聞名的網(wǎng)紅課,這也許是北大校長(zhǎng)沒有想到的結(jié)果。
隨著聽課人數(shù)不斷增多,魯迅也與時(shí)俱進(jìn),講課時(shí)盡量放慢語速,紹興話中夾雜著一些北方話,以便大多數(shù)人能夠聽懂課堂內(nèi)容。當(dāng)然,來上課的人實(shí)在太多,魯迅根本用不著點(diǎn)名。
為了講好《中國(guó)小說史》,魯迅花費(fèi)大量時(shí)間備課。他查資料、找參考、翻筆記,對(duì)于重要?dú)v史事件,魯迅決不含糊,一定會(huì)核實(shí)清楚。文學(xué)名家的作品,魯迅也一一謄抄下來,站在自己的角度予以解讀。講義上的內(nèi)容,因?yàn)槭怯H手撰寫,觀點(diǎn)來自內(nèi)心感受,所以在課堂上,魯迅并不怎么翻看講義,總是侃侃而談。
分析歷史人物形象時(shí),魯迅也有自己的獨(dú)到見解。比如講到民族英雄岳飛一節(jié),魯迅引申道:“我認(rèn)為英雄有兩種,一種是社會(huì)英雄,比如岳飛,另一種是非社會(huì)英雄?!痹里w的英雄形象躍然而出。
一旦對(duì)某個(gè)歷史事件有自己的看法,或者對(duì)社會(huì)現(xiàn)象強(qiáng)烈不滿,魯迅會(huì)毫不留情地予以揭露,或者強(qiáng)烈抨擊。軍閥吳佩孚逃竄到西山一事被媒體炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng),魯迅正在翻譯《苦悶的象征》一書,舉例子說:“同學(xué)們都知道,吳佩孚是登州府丙申科第三名秀才,當(dāng)年他在洛陽屠殺工人的時(shí)候并沒有作詩,等他登上西山時(shí)卻賦詩一首,日落西山是不是很‘苦悶?zāi)??”學(xué)生們大笑起來,有人還小聲念起吳佩孚的“詩作”。
課堂上,魯迅的段子更是信手拈來。講到《水滸傳》時(shí),魯迅說:“有人說當(dāng)前社會(huì)沒有‘江湖,我看不一定,黃埔不就是一個(gè)‘江湖嗎?”說著,魯迅用粉筆描繪出一幅山水草圖,指著畫面說:“你們看,黃埔地處珠江中流,島上山勢(shì)起伏、土壤肥沃,物產(chǎn)能夠自給自足,加上這里是往來船只的必經(jīng)之地,林沖雪夜上梁山、王倫索取信物之事也不是不可能發(fā)生。”看看圖畫,再想想其中的弦外之音,同學(xué)們心領(lǐng)神會(huì)。
魯迅講課時(shí)還喜歡和同學(xué)們互動(dòng),鼓勵(lì)同學(xué)們踴躍提問。講授《儒林外史》一節(jié)課時(shí),魯迅說:“吳敬梓的筆鋒尖銳犀利,同學(xué)們以后寫文章也要多用諷刺和幽默手法?!痹捯魟偮洌型瑢W(xué)舉手提問:“老師,什么是諷刺呢?”魯迅想了想,回答道:“諷刺的首要條件是真實(shí),不必是曾經(jīng)發(fā)生過的事實(shí),但一定是會(huì)發(fā)生的事情。從這個(gè)層面來說,諷刺不能捏造,不能污蔑,不能揭發(fā)不可告人的事情,也不能用超現(xiàn)實(shí)的奇聞怪事。”學(xué)生聽了似有所悟。
講解《酉陽雜俎》一課時(shí),魯迅親自示范其中的一個(gè)鬼怪,他弓著腰,臉朝上,身子向后仰,沒走幾步,全身便開始搖晃,腳下也踉蹌起來……魯迅站起來后說:“身體后仰,頭發(fā)著地的鬼怪很辛苦,我實(shí)在做不到??!”逗得同學(xué)們笑得前仰后合??吹酵瑢W(xué)們笑得那么開心,一向嚴(yán)肅的魯迅也跟著笑了起來。
魯迅在北大成為網(wǎng)紅老師后,北京女子高等師范學(xué)校、世界語專門學(xué)校也向他發(fā)出邀請(qǐng)。
1923年,魯迅接受北京女子高等師范學(xué)校聘請(qǐng),出任國(guó)文科第二、三班《中國(guó)小說史》講師一職,聽課的學(xué)生依舊爆棚。在北大及其他學(xué)校任課期間,魯迅和六十多位青年保持密切聯(lián)系,并為廣大青年答疑解惑、排憂解難、提供幫助,儼然一位“知心叔叔”。所以說,稱魯迅為“網(wǎng)紅老師”一點(diǎn)也不夸張。
編 輯/羽 川