睡著了的海

賀穎

一

顧名思義，慈溪，一條慈悲的河流，這里有水但卻不僅僅，事實(shí)上這是一片風(fēng)生水起的水岸灘涂。

灘涂，無(wú)疑是被大海托舉而出的土地，被海神祝佑著的福地。

那么是被哪個(gè)海神祝福的呢？是莊子在《應(yīng)帝王》中稱為“倏忽”東方海神，還是沿著古老的絲路一路東來(lái)的波塞冬？在慈溪，這個(gè)命題始終耐心而隱秘地期待回答，而作為動(dòng)態(tài)變化中的海陸過(guò)渡地帶，灘涂本身具有的別樣的土地與海洋皆不具備的復(fù)雜屬性，也許是最為理性的答案。如若向陸地方向發(fā)展，通過(guò)圍墾與引淡洗鹽，灘涂便會(huì)形成農(nóng)牧漁業(yè)畜產(chǎn)寶貴的用地，而同樣也可以向海洋的維度發(fā)展，便會(huì)使之成為開(kāi)發(fā)海洋的重要的前沿之地。

杭州灣南岸的十一月，花開(kāi)花落都還在，有人在沽酒有人在操琴，有人在烈馬上追趕尚未遠(yuǎn)行的春天。曾經(jīng)僅僅作為概念聞聽(tīng)的灘涂，直到走進(jìn)慈溪，才了解了灘涂作為城市的繁復(fù)屬性，這種多重身份的神奇存在，以及一片土地多重蘊(yùn)涵的指向，那種既屬于土地，又屬于大海的古老傳統(tǒng)。

或者是否可以說(shuō)，如果土地是今天慈溪的現(xiàn)實(shí)主義，那么海洋，勢(shì)必就是慈溪城深沉恒久的鄉(xiāng)愁，是一座城市夢(mèng)里激蕩的回響，是失眠時(shí)星空下的蔚藍(lán)，以及這片沃土無(wú)有邊際的幾世輪轉(zhuǎn)。

文化作為城市的靈魂，于慈溪城的遠(yuǎn)年過(guò)往與此在當(dāng)下，同樣彰顯著其獨(dú)屬一方的紛然與繁復(fù)。

以其坐落在杭州灣南岸的地理位置，若自北向南看來(lái)，慈溪的文化呈現(xiàn)出一條南北縱橫的文化帶，向北，是向海洋開(kāi)放的浩瀚壯闊包羅萬(wàn)象的海洋文化，具有強(qiáng)烈的時(shí)代性，博大而變換，開(kāi)拓與冒險(xiǎn)；而向南，是對(duì)豐富遼遠(yuǎn)意蘊(yùn)悠長(zhǎng)的傳統(tǒng)文化之追索，是對(duì)時(shí)間深處的遠(yuǎn)年之恒久的回望與深入。

二

向南，向南的南山，不由想起張棗的詩(shī)句：只要想起一生中后悔的事，梅花便落滿了南山。當(dāng)然，遠(yuǎn)在湘地的詩(shī)人筆下一定另有南山，盡管彼南山非此南山，而其同樣關(guān)于方位與地勢(shì)的漢語(yǔ)表意，卻因其深藏漢字之雋永，從而同樣莫名地動(dòng)人心弦。

湘地詩(shī)人的南山藏著梅花的開(kāi)落，而慈溪的南山文化則藏著鄉(xiāng)愁，翠藍(lán)色的鄉(xiāng)愁，在上林湖岸，也在深深沉默的湖底。

眾山環(huán)抱的上林湖，湖對(duì)面是仙蹤渺渺的仙居山，傳說(shuō)是多位神仙來(lái)過(guò)的地方，也正是這風(fēng)水上佳之吉祥寶地，成就了千年前華夏大地上青瓷最高水準(zhǔn)的鍛造核心地，成就了千年后青瓷文化同樣最高水準(zhǔn)的核心地。這樣穿行千年的異曲同工，或可就是宿命中的不謀而合么。

但凡追憶就總是悠長(zhǎng)，哪怕是如己之路人亦如斯。

在上林湖岸，回望上林湖區(qū)燒制青瓷的歷史，堪稱為中國(guó)青瓷的發(fā)展史，可溯回至東漢晚期，在后來(lái)經(jīng)兩晉、隋唐直至北宋的千余年之久從未間斷。

僅僅這千年的時(shí)光流轉(zhuǎn)，就足以引人遙想，那些因燒窯而綿延世間的種種際會(huì)因緣，究竟是如何在世道人心中長(zhǎng)久地種下了青瓷的種子？并長(zhǎng)久地穿越這片山水的歲月千年？除了時(shí)間，在數(shù)量上亦是令人嘆為觀止，在已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的越窯遺址中，從漢到北宋的古窯址有104處之多，大抵都分布在上林湖窯場(chǎng)的四圍附近，而以上林湖為核心的豐富斑斕的瓷器，更是形成了遠(yuǎn)大于其器物意義上的青瓷文化脈絡(luò)，一種深具文化自覺(jué)、與瓷器的結(jié)構(gòu)機(jī)理異曲同工的、精微悠遠(yuǎn)細(xì)膩綿長(zhǎng)的獨(dú)特的傳統(tǒng)文化，不愧為中國(guó)瓷器的母親瓷，這里在近兩個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里也成為了久負(fù)盛名的唐宋瓷都。

在那些宜于抒情的遠(yuǎn)年，這里曾是古越族人的原住民聚集地，大約涵括今天的浙江上虞、余姚、紹興、寧波等地域，東周時(shí)為越國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)中心，到了唐時(shí)改稱為越州，而越窯亦因此而得名。這里的山必是越山了，不是林逋的越山，卻也是“吳山青，越山青，兩岸青山相送迎”的越州獨(dú)有之溫婉輕幽。

曾經(jīng)的那些海，那些遙遠(yuǎn)的水是醒著的，作為“海上陶瓷之路”的重要起點(diǎn)，以慈溪上林湖青瓷為代表的這些越窯珍品，在唐代曾與金銀器、寶器、絲綢并列為中國(guó)四大名貴珍品，從明州港也就是今天的寧波出發(fā)，穿越茫茫大海最終抵達(dá)了陌生的斯里蘭卡、印度，最遠(yuǎn)時(shí)已抵達(dá)西班牙等遙遠(yuǎn)的異域國(guó)度。

那一路海天蒼蒼，這些奢華而沉默的絕美器物，如何在大海之上追憶漸行漸遠(yuǎn)的上林湖，以及那些塵世中獨(dú)屬一方的私密風(fēng)情？

東方古老國(guó)度深邃絢爛的文化，經(jīng)由海上絲路向世界播灑，為世界帶去了華夏文明最為瑰美的一部分，甚至這個(gè)古老的國(guó)度在世界上名字，亦源于這古老神秘的瓷器文化。

三

千年前這里是文化渾厚的土層，三百多年前，今天的慈溪一部分還是大海，而上林湖應(yīng)該就是慈溪與海相連的那一部分，上林湖水也因此仿佛成了海的游子。

藍(lán)綠色的湖水，靜謐時(shí)猶似琥珀、凝玉，而卻是流動(dòng)的，巨大而柔軟的溫潤(rùn)，在掌心流淌，穿過(guò)深入水中的十指，有若回應(yīng)某種前世的承諾。十一月的湖水不冷，甚至是溫良的，這樣恩惠般的溫度，使得這座被眾山寵愛(ài)的上林湖，猶如靜默中經(jīng)世的修為者，并最終以這方慈悲的水土，誕育出驚艷世界的瓷器極品：秘色瓷。

當(dāng)窯中的土經(jīng)由烈焰成了秘色瓷的肉身，上林湖水，就是秘色瓷不能自拔的血脈。秘色瓷，是火中玉做的鳳凰，是泥土與湖水的涅槃。

翠幽，清潤(rùn)，飽滿，亮盈，安謐，越窯秘色瓷，被世界譽(yù)為中國(guó)陶瓷家族中最神秘的一員，剔透玲瓏如冰似玉。自唐朝陸龜蒙詩(shī)贊“九秋風(fēng)露越窯開(kāi)，奪得千峰翠色來(lái)”，“秘色”一詞千年來(lái)開(kāi)始以各種方式被一代代詮釋演繹，頗有無(wú)窮遐思之意味。千年來(lái)，因其為古代皇家特有的貢品，如周輝《清波雜志》云：“越上秘色器，錢(qián)氏有國(guó)日，供奉之物，不得臣下用，故曰秘色”，使得其釉彩的配方成為至今最大的秘密，并極高的技術(shù)難度等原由，成為對(duì)“秘色”相對(duì)確切的釋譯。

而其實(shí)又何必定要釋譯？作為穿行千年越窯青瓷中的極品，秘色瓷無(wú)解的秘密本身，難道不是最為令人甘心沉迷的罕見(jiàn)之美？

美應(yīng)該已經(jīng)足夠。美原本就是上蒼對(duì)茫茫塵世最慈悲的度化。

因而有了秘色瓷千年來(lái)于唐詩(shī)蘊(yùn)藉中起伏流轉(zhuǎn)，千年后法門(mén)寺中的因緣復(fù)活。有了千年的越窯，復(fù)有了千年器物亙古之秘密。

這秘密，如同上林湖深藏不露的婉轉(zhuǎn)心事，而秘色瓷，便有若上林湖岸洗也洗不去的不落春色。

后司岙是寂寞的，這寂寞源于千年瓷片的集體失語(yǔ)而成就的龐大的沉默；后司岙亦是繽紛，看這無(wú)有邊際密匝匝層層疊疊的瓷片，這些將晚唐，五代，北宋一層層覆埋起來(lái)的零碎而浩茫的時(shí)間，終于有了可以目睹的身形與模樣。歷史就這樣安靜而深邃地于此山間谷地交疊，歲月成了種子，一代代種下去，卻無(wú)關(guān)破土與盛開(kāi)。任金戈鐵馬，大夢(mèng)春秋。

龍窯呢，真的就是臥著的龍，這一處南唐遺也已然千年有余。

視野可見(jiàn)處，當(dāng)年的燒窯建筑所剩已無(wú)幾，但其恢弘的氣勢(shì)與龍脈似的風(fēng)水走向，頭枕青山尾臨水岸，在上林湖的夕暉下如斯蕩氣回腸。站在龍窯的一側(cè)，無(wú)意間抬頭，夕陽(yáng)頑艷的側(cè)逆光為千年的龍窯遺址鋪灑上一層金色的光亮，仿佛復(fù)活了這尾曾經(jīng)的火龍，呈現(xiàn)出不可思議的佛光閃閃，唯有意會(huì)而不可言說(shuō)。一說(shuō)既破。

四

時(shí)間能帶走的到底有限，千年歲月，三步兩步難道已便抵達(dá)了源頭？

暮色中群山漸漸有了夢(mèng)境的意味，曾經(jīng)令水火共修的龍窯，今天大多覆埋于眼前的上林湖水之下，潛于水底的龍窯，更加具有了龍的氣質(zhì)與寓意，這些深藏于湖底的曾經(jīng)的龍窯，總令人相信，如今已然化身成吉祥的文化龍脈，福佑一方眾生。

自“千峰翠色”的盛譽(yù)，到晚唐時(shí)的“千古絕唱”，越窯的秘色瓷，這個(gè)集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的至美器物，漸漸成了慈溪上林湖之魂魄，而上林湖其實(shí)也成了她的，秘色瓷與上林湖，如此這般在眾山環(huán)抱的福地，在被海神祝佑過(guò)的福地，就這樣有了彼此魂魄上的繾綣復(fù)交織。

同樣的色澤，同樣的質(zhì)感，同樣的溫良而驚艷。上林湖水，應(yīng)該是大海最后的記憶么，而秘色瓷，這泥土與湖水涅槃后的時(shí)間具象之存在，可否就是萬(wàn)物渴念修為的無(wú)礙圓融？

五

歸程的水路不短也不長(zhǎng)，在船頭角落看秘色瓷一樣的上林湖水，漸漸金紅奪目的落日與水中自己廝纏的倒影，船頭的鷗鳥(niǎo)飛遠(yuǎn)再飛回，船底劃開(kāi)水面的謹(jǐn)慎聲響，一切都在，視野中就似乎不見(jiàn)了人的蹤跡?！笆澜玳_(kāi)始時(shí)沒(méi)有人的存在，世界終止時(shí)也將沒(méi)有人的存在”，這會(huì)兒就如同斯特勞斯筆下的塵世，令人了無(wú)著落卻又暗暗滿足歡喜。

秘色，這秘色瓷與上林湖水同樣秘密的翠青色，深藏著它們對(duì)大海恒久的記憶與縷縷不絕之鄉(xiāng)愁，有如船頭一直飛旋的海鳥(niǎo)，一路與小船同行，忽而飛遠(yuǎn)卻不會(huì)出離你的視線，不等張望，旋即已于船艙頂靜靜佇立。鳥(niǎo)也是認(rèn)路的，就像水，就像認(rèn)路的船，就像泥土，就像器物，就像無(wú)端迎面的前世今生。

上林湖的余暉亦悠長(zhǎng)婉轉(zhuǎn)，似在回應(yīng)這一行的萬(wàn)千追憶。碩大橙紅的夕陽(yáng)好像就懸浮在小船的右側(cè)，一點(diǎn)都不急著落入翠青碧潤(rùn)的湖水，夕陽(yáng)也認(rèn)路，萬(wàn)物總有靈，在這里，我們的靈魂與這片福地一定發(fā)生了什么，至少此后這湖水這泥土于我們，絕不再僅僅是目光所見(jiàn)的腳步所抵達(dá)的這般淺表，而必定是有什么不同尋常的被注入了靈魄，由此我們知道了，上林湖，是流動(dòng)的秘色瓷；而秘色瓷，便是睡著了的海。

睡著了的海。關(guān)于秘色瓷，關(guān)于這些零碎而浩茫的心事，我就只想起這一句，尚且貼合自己駁雜的心意，而倘若有勇氣直面眼前這玄機(jī)重重的群山湖水，以及這千年時(shí)光鑄就的塵世淵源，這一句顯然太少，正如辛波斯卡那一聲深美到嘆息的詩(shī)句：我為簡(jiǎn)短的回答，向龐大的問(wèn)題致歉……

———選自《十月》2018年第3期