□崔向珍
萬(wàn)物瘋長(zhǎng)的夏日,蟬的鳴叫聲也拖得很長(zhǎng),從一棵樹(shù)到另一棵樹(shù),從一片樹(shù)林再到另一片樹(shù)林,到處都是不安分的聲音,到處都是火熱的空氣。
在那些滾燙的日子里,我們喊熱的時(shí)候,母親往往塞給我們一把蒲扇一本書(shū):“老實(shí)坐著讀書(shū)去,用點(diǎn)心讀,讀沉了就不熱了?!?/p>
母親塞給我們的書(shū)種類并不多,童年的鄉(xiāng)村是鮮有課外讀物的。而我家僅有的幾本書(shū),也是做教師的父親想方設(shè)法淘回來(lái)的。我剛上小學(xué)的時(shí)候,母親夏天給我讀的書(shū)只有那本《安徒生童話》,想來(lái)我也是極喜歡讀書(shū)的孩子,要不然也不可能翻來(lái)覆去地把一本書(shū)讀得津津有味。《賣火柴的小女孩》《丑小鴨》《海的女兒》……在讀這些故事的時(shí)候,我總是出奇的安靜,隨著故事的悲喜情節(jié)一會(huì)兒哭一會(huì)笑,喜歡讀書(shū)的母親總說(shuō)我讀書(shū)時(shí)是個(gè)傻孩子。
再長(zhǎng)大一點(diǎn),我有自己的選擇了,熱極了的時(shí)候就讀哥哥的課本,還專挑清涼詩(shī)意的文章來(lái)讀,讀老舍的《濟(jì)南的冬天》,“最妙的是下點(diǎn)小雪呀??窗桑缴系陌稍桨l(fā)的青黑,樹(shù)尖上頂著一髻兒白花……”讀朱自清的《荷塘月色》,“月光如流水一般,靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣;又像籠著輕紗的夢(mèng)。雖然是滿月,天上卻有一層淡淡的云,所以不能朗照……”讀書(shū)讀到妙處,渾身上下清清爽爽地舒坦,小小的心里有一條潺潺的清溪流淌,手里的蒲扇自然也不用搖了。
我讀初一的那年暑假,在城里讀高一的哥哥帶給我一本高爾基的《童年》,如獲至寶的我完全忘了汗流浹背的暑熱,一顆心完全掉進(jìn)了小阿廖沙的悲慘世界里,那個(gè)貪婪吝嗇而又專橫殘暴的外祖父讓我憤恨,那個(gè)寬厚善良熱愛(ài)生活的外祖母和勤勞淳樸能干的小茨岡,還有正直善良的老工人格里戈里……又讓我的心情趨于緩和,我熱愛(ài)著他們的同時(shí),也非常欽佩不幸又堅(jiān)強(qiáng)的小阿廖沙。這本《童年》,我讀了整整一個(gè)暑假,一共讀了多少遍我根本不知道,反正那個(gè)夏天,小阿廖沙占據(jù)了我的整個(gè)思維空間,我不覺(jué)得熱,更沒(méi)有覺(jué)得無(wú)聊,《童年》讓我的整個(gè)暑假生活過(guò)得很有意義。
有一次去村南的麥田里收麥子,熱得汗流浹背的我對(duì)正在裝車的哥哥說(shuō):“來(lái)段涼快的文字消消暑行不?”在城里讀高中的哥哥普通話比我標(biāo)準(zhǔn),他抑揚(yáng)頓挫地背誦起了張岱的《湖心亭看雪》,“崇禎五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鳥(niǎo)聲俱絕。是日更定矣,余拏一小舟,擁毳衣?tīng)t火,獨(dú)往湖心亭看雪……”在他氣喘吁吁還不失聲情并茂的朗讀聲里,兩手忙著捆麥子的我腦海里想象著大雪下了三日的厚度,想象著湖面上散碎而晶瑩的冰花,自覺(jué)腳底有涼氣慢慢滋生出來(lái),連黑色的仁丹丸都不用吃了。