葛鴻楨
我與宋季丁先生認(rèn)識,大約在上世紀(jì)七十年代初。一九七一年,蘇州市舉辦的美術(shù)展覽中開始恢復(fù)有書法作品參展,記得當(dāng)時(shí)僅十八幅書法作品入展,本人的行書毛主席詞《沁園春·雪》有幸忝列其中。并從此經(jīng)常參加市文化館舉辦的書畫展覽,開始見到了一些社會上知名的書畫家。宋季丁先生就是在此間認(rèn)識的,但沒有任何交集。
一九八一年春,我因論文《張芝創(chuàng)今草考》入選中國書協(xié)成立不久即主辦的“(首屆)中國書學(xué)研究交流會”而赴紹興蘭亭參加盛會。當(dāng)時(shí)我從古吳軒調(diào)入蘇州博物館工作還不滿兩年。會議結(jié)束即回蘇博上班。
一天,有一位同事來辦公室對我說,有位先生在大門口等候,說要見你。當(dāng)時(shí)蘇州博物館還在忠王府原址,所謂“大門口”即原忠王府的大門口。我趕緊到大門口去迎候。一看原來是宋季丁先生,便請他進(jìn)館里坐坐。不料宋先生執(zhí)意不肯進(jìn)門,說:“就在這里聊聊,我就有幾句話?!苯又?。宋先生面部略帶嚴(yán)肅地說:“聽說你最近去紹興蘭亭參加了全國書學(xué)討論會,提交的論文是有關(guān)研究草書的?!蔽艺f:“是的,我的論文題目是《試論張芝草圣》(注:這是提交時(shí)的原題,后由上海書畫出版社從參加討論會的三十幾篇論文中精選十七篇,并加沙孟海、徐邦達(dá)先生的論文匯編出版《書學(xué)論集——中國書學(xué)研究交流會論文集》時(shí),由編輯改名為《張芝創(chuàng)今草考》,這次中國書協(xié)向全國征稿,共收到論文六百余篇)。宋先生仍一臉嚴(yán)肅地緊接著說:“那好,今天我就帶了一本草書字帖,讓你認(rèn)認(rèn)?!保ㄎ耶?dāng)時(shí)就感到他這句話的潛臺詞是:看你是否認(rèn)識草書,還寫什么草書論文,今天就要考考你!)邊說邊把手中拿著的一本字帖送到我面前。我接過來一看,原來是一本懷素草書帖的刻帖拓本。我接過字帖,把該帖釋讀給他聽,才讀了一頁,他便露出了笑容,說:“不錯,今后歡迎你到我家里來聊聊,我就住在曲園里面?!?/p>
從此,宋季丁先生成為我每逢周日休息天要去拜訪、請教的前輩書畫家之一。也許,宋先生不明白,當(dāng)年我這三十多歲的年輕人怎么會識草書。其實(shí),本人學(xué)習(xí)草書也有個(gè)偶然的機(jī)緣。最早接觸到草書好像是在“文革”前夕,我從工藝美校的胡玲鳳同學(xué)那里借到一本由該校書法老師鄔西濠先生手書于元書紙上的《毛主席詩詞三十七首》冊,臨習(xí)了一個(gè)階段,其中有幾首寫的是行草或草書。因?yàn)樗鶗鴥?nèi)容是熟悉的,所以其中的草字也借此開始能夠辨識,但畢竟字?jǐn)?shù)有限,只能說是初識草書。
大約在一九七一年左右,從蘇高中一位校友手中借來一本日本珂羅版的孫過庭《書譜》手跡影印本。開始臨此帖時(shí)十有八九不能識別。所以臨寫時(shí)往往吃不準(zhǔn)草法。后來,在蘇州市民進(jìn)主委、著名書畫家謝孝思先生家里借到一本楷書的《孫過庭(書譜)釋文》,這樣就能將兩帖對照著臨寫,同時(shí)也是一個(gè)識草書的過程。不過如此學(xué)習(xí),也只是死記硬背,收效甚慢,但畢竟《書譜》字?jǐn)?shù)多,能接觸到數(shù)量很多的草字。
一九七六年一月上旬,費(fèi)新我、朱根壽和我赴杭州參加蘇杭兩市書法交流活動。杭州方面推出了沙孟海、劉江、馬世曉、朱關(guān)田、閔學(xué)林五位書家,從此與他們結(jié)下了翰墨緣。在后來的交往中,馬世曉先生推薦我讀朱建新先生(1905-1967,浙江海寧濮橋人,朱熹后裔)著《孫過庭書譜箋證》一書。這書對我學(xué)習(xí)《書譜》內(nèi)容幫助很大,同時(shí)也幫助我對照識草。另外,此間還獲得了費(fèi)新我先生自書《草訣歌》的曬圖本,對我識草也有幫助。但真正對我識草幫助最大的要?dú)w功于民國時(shí)期出版的陳公哲先生(1890-1961,清末富家子弟,商人、精武體育會創(chuàng)辦人、發(fā)明家、作家、書法家)著《行草書例》。此書歸納了許多草法原理,讓認(rèn)識草書有規(guī)律可循,這樣大大提高了識草書的效率。
由于想弄清書體的流變,七十年代能看到的是由鄭誦先先生(1892-1976,現(xiàn)代詩人、書法家)執(zhí)筆撰寫的《各種書體源流淺說》。大致了解到今草從章草演變而來,而章草又是從隸書演變而來(這是歷來傳統(tǒng)的認(rèn)知)。一九七六年北方大地震,沈從文先生(1902-1988,中國著名作家、歷史文物研究者)攜夫人來蘇州避震,因此有機(jī)會去拜訪沈從文夫婦。聊到章草與隸書的關(guān)系,沈先生提出章草應(yīng)該在隸書之前的觀點(diǎn),顯然與傳統(tǒng)觀點(diǎn)不同。我便請教沈先生持此觀點(diǎn)的緣由,沈先生僅說從許多新出土的文物上的文字考察而覺得應(yīng)該如此,但確實(shí)不是一席談話能夠解釋清楚的。于是我就開始關(guān)注《文物》《考古》等雜志。發(fā)現(xiàn)了一些與草書相關(guān)的資料。如漢代的一些竹簡、帛書,曹操宗族墓出土的刑徒磚刻劃文字等,有些草字的寫法竟然與《淳化閣帖》中后漢張芝所書《冠軍帖》十分相似。再查找有關(guān)古人對張芝的評價(jià),竟發(fā)現(xiàn)古代書家對張芝的評價(jià)眾說紛紜,莫衷一是。于是引發(fā)了本人對這位被后人奉為“草圣”的張芝的興趣,撰寫了有關(guān)張芝的論文。
談到寫論文必須提到侯鏡昶先生(1934-1986,1951年考入南京大學(xué),畢業(yè)后被胡小石選為研究生;1959年畢業(yè)后留校任教,一生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),叢文俊和姚淦銘是他帶的第一屆研究生)。在七十年代后期,我偶然從《南京大學(xué)學(xué)報(bào)》上讀到時(shí)在南大中文系任教的侯鏡昶教授的書法論文。當(dāng)時(shí)這類論文是極少能夠讀到的,因此我讀得非常認(rèn)真。由于發(fā)現(xiàn)了該文有幾處錯誤,當(dāng)年我這個(gè)區(qū)辦小廠的小工人,竟然不知天高地厚地給侯先生寫了一封信,指出其錯誤。不料侯先生很認(rèn)真地給我回復(fù)了一封長信,承認(rèn)有幾處是他的錯,也指出另有幾處是編輯排版時(shí)出的錯。從此我倆竟成為莫逆之交。侯先生每次出差來蘇州總會叫我聚聚。如果他來講課,也讓我旁聽。由于和侯先生的交往,他的書法論文成了我學(xué)習(xí)撰寫論文的范本與模式。
以上學(xué)習(xí)書法及撰寫書法論文,純屬本人的個(gè)人愛好,均是用業(yè)余時(shí)間做研究,故成文時(shí)間很長,從開始寫到完成這篇僅四千多字的論文,經(jīng)歷了四年之久。碰巧的是:此文完成后,恰逢中國書協(xié)剛剛成立就發(fā)出征集論文的通知,欲舉行(首屆)“全國書學(xué)研究交流會”。我便將此文投出,不料初次投稿就有幸入選了。后來在蘭亭參加討論會期間,時(shí)任論文評委的黃簡先生對我說,起初讀到這篇論文覺得沉甸甸的,很有分量,不料竟然是你這樣的年輕人撰寫的。
寫到這里,我想大概已把我怎樣識草書以及怎么會撰寫有關(guān)草書論文的緣由交代清楚了。當(dāng)然,我并未把這些講給宋季丁先生聽,因?yàn)樗呀?jīng)認(rèn)可了我,也不在乎我的這些學(xué)習(xí)經(jīng)歷。終究我們成了忘年之交。
每次我去拜訪他時(shí),他總會拿出一些平時(shí)書寫的作品讓我欣賞。每當(dāng)我稱贊某幅寫得好時(shí),他必定問我:“好在哪里?”追問我稱贊的原因。一旦說的他覺得有理,便會爽快地把那幅字送給我,說:“這幅字屬于你的了?!蔽矣悬c(diǎn)不好意思拿,真有點(diǎn)“卻之不恭,受之有愧”的感覺。這一時(shí)期,我正在隨緣收集一些自己敬佩的前輩的書法冊頁。于是我干脆請宋先生也寫兩頁。宋先生欣然允諾,提筆寫了兩幅。有一次特意寫了一幅小斗方送我,并鄭重地寫了上款(見附圖)。如今宋先生已離世多年,這幾幅作品,成為我們友誼的最好見證。
記得有一次去拜訪他時(shí),他興奮地告訴我說,有一位外地的攝影師在全國找十名書法大家,要為他們拍肖像,來蘇州找他拍了,他覺得碰到了“識貨的朋友”,十分高興。確實(shí),一位藝術(shù)家如在生前就獲得社會的認(rèn)可,的確是件幸事。像宋先生這樣極具個(gè)性的藝術(shù)家,生前雖有一些追隨者,但不算太顯。不過,在身后受到了同行們越來越多的追捧。前幾年,由蘇州市書法家協(xié)會主辦、吳門書道館承辦的“宋季丁先生書法特展”在吳門書道館舉行,充分彰顯了宋季丁先生書法篆刻的藝術(shù)魅力和學(xué)術(shù)價(jià)值。同時(shí)還舉辦了“宋季丁書法學(xué)術(shù)研討會”。與會專家結(jié)合吳門書道的內(nèi)涵和外延,對宋季丁先生的書法表現(xiàn)力、創(chuàng)作理念以及對書法實(shí)踐的指導(dǎo)意義進(jìn)行了深層次地探討。若宋先生在天有靈,一定會感到欣慰的。