周利晶

摘要：《呼嘯山莊》與《包法利夫人》均描寫(xiě)了19世紀(jì)西方男權(quán)社會(huì)中女性主體意識(shí)的覺(jué)醒以及對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著追求，這就使凱瑟琳與艾瑪?shù)幕橐霰瘎∮辛丝杀刃?。通過(guò)對(duì)兩位女主人公各自的愛(ài)情觀以及她們的父親和丈夫?qū)ζ洚a(chǎn)生的影響兩個(gè)方面進(jìn)行分析可以看出，身為男權(quán)社會(huì)中的女性，凱瑟琳與艾瑪都是愛(ài)情與婚姻的不幸犧牲者。她們的共同之處在于都身處理智與情感、物質(zhì)與愛(ài)情不斷擴(kuò)大的漩渦之中，并且也都沒(méi)能被身邊最重要的兩位男性角色——父親與丈夫——從這深淵中拯救出來(lái)。

關(guān)鍵詞：呼嘯山莊;包法利夫人;婚姻悲劇

縱觀中外文學(xué)小說(shuō)，女性的婚姻悲劇往往在文中被作家們用各種筆觸加以渲染、刻畫(huà)，例如在艾米莉·勃朗特所著的《呼嘯山莊》中，女主人公凱瑟琳陷入了一段錯(cuò)誤的婚姻，最后抑郁致死。類(lèi)似地，福樓拜的《包法利夫人》中，女主人公艾瑪也因纏繞在婚姻與愛(ài)情的糾葛之中不得喘息，從而走上了服毒自盡之路。不言而喻，處在男權(quán)社會(huì)背景下的兩位女性，她們的婚姻都極富悲劇性，這兩種悲劇性具有相同的必然性，也有各自不同的特殊性、復(fù)雜性。本文就凱瑟琳和艾瑪?shù)膫€(gè)人愛(ài)情觀與其父親、丈夫所產(chǎn)生的影響這兩個(gè)方面進(jìn)行分析，試圖探究這兩位女主人公婚姻悲劇根源的異同之處。

一、物質(zhì)與愛(ài)情抉擇的悲曲

凱瑟琳與艾瑪在童年時(shí)期所享有的家庭條件不大相同。凱瑟琳一家住在與世隔絕的鄉(xiāng)間，父親是一座名為“呼嘯山莊”的莊園主，雖然衣食不缺，但作為女兒的她并沒(méi)有受過(guò)很多教育;而家境富足的艾瑪從小就被送去修道院進(jìn)行學(xué)習(xí)。在這些背景下，凱瑟琳與艾瑪從小就被培養(yǎng)出不同的性格、不同的人生觀與價(jià)值觀，對(duì)于愛(ài)情自然也有不同的抉擇。然而，她們的婚姻乃至個(gè)人的生死最終也殊途同歸，共同譜寫(xiě)了一曲物質(zhì)與愛(ài)情的悲情樂(lè)章。

（一）凱瑟琳：愛(ài)情中的理智權(quán)衡

自小成長(zhǎng)在呼嘯山莊的凱瑟琳·恩肖骨子里充滿(mǎn)了野性，喜愛(ài)在山風(fēng)呼嘯的曠野荒野上玩耍，“是個(gè)又野又壞的小姑娘?！盵1]某天，恩肖老先生從利物浦帶回了一個(gè)吉卜賽棄兒，給他取名叫希斯克利夫。由于恩肖先生對(duì)他過(guò)于寵愛(ài)，凱瑟琳的哥哥辛德雷十分厭惡這個(gè)“鄉(xiāng)下兒”。希斯克利夫?qū)嶋H上是“給這家庭帶來(lái)了不愉快?！盵1]然而，凱瑟琳在他身上卻如同遇見(jiàn)了野性的另一個(gè)自己。因此，在老恩肖先生逝世之后，她會(huì)在辛德雷欺辱希斯克利夫時(shí)給他幫助，還經(jīng)常與他一起去往曠野。凱瑟琳和希斯克利夫那如此相似的靈魂促使他們聯(lián)合了起來(lái)，共同對(duì)抗辛德雷的壓迫，也因此萌生了兩人之間的愛(ài)情。凱瑟琳曾告訴女管家奈莉：“他永遠(yuǎn)也不會(huì)知道我多么愛(ài)他;那不是因?yàn)樗痢且驗(yàn)樗任腋裎易约?。不論我們的靈魂是什么做成的，他的和我的是一模一樣的……”

然而，這本該持續(xù)下去的愛(ài)情卻在她誤入畫(huà)眉山莊后發(fā)生了微妙的變化。當(dāng)凱瑟琳和希斯克利夫“夜探”畫(huà)眉山莊時(shí)，他們從百葉窗里看到的是大廳里富麗耀眼的裝潢;當(dāng)凱瑟琳因被斗牛犬咬傷而被帶進(jìn)莊園時(shí)，受到的是林頓一家人的熱情款待?？梢哉f(shuō)，從這一刻起，凱瑟琳“被資產(chǎn)階級(jí)的文明和上流社會(huì)的生活深深吸引住了：高貴的身份、豐厚的財(cái)產(chǎn)、舒適的物質(zhì)生活、體面的外表、優(yōu)雅的生活方式等等。”[2]在畫(huà)眉山莊住了五個(gè)星期才回家的凱瑟琳開(kāi)始覺(jué)得希斯克利夫有些臟亂而顯得古怪了，并且在后來(lái)的日子里，她會(huì)有意識(shí)地在林頓一家人面前表現(xiàn)出溫文爾雅的舉止，逐漸贏得了埃德加·林頓的愛(ài)慕。當(dāng)埃德加向凱瑟琳求婚時(shí)，她自然而然地接受了，但連她自己都不肯定這一決定到底是對(duì)是錯(cuò)：一方面，她的內(nèi)心依然深?lèi)?ài)著與真實(shí)的自己極其相似的希斯克利夫，不愿放棄這歷經(jīng)磨難而誕生的愛(ài)情，另一方面，她覺(jué)得埃德加年輕、英俊、富有，如果嫁給他，她就能成為“這一帶最了不起的女人。”[2]凱瑟琳終究被金錢(qián)與地位蒙蔽了自己的雙眼，經(jīng)過(guò)這一“理智”的擇選，她嫁給了埃德加，嫁給了“物質(zhì)生活”，從而背離了自己真正的愛(ài)情，也背離了自己的本性。這一擇選也讓希斯克利夫徹底崩潰了，他離開(kāi)了凱瑟琳，離開(kāi)了呼嘯山莊，凱瑟琳也因希斯克利夫的離開(kāi)而讓自己的婚姻從此踏入悲劇之中。

顯而易見(jiàn)，凱瑟琳真正愛(ài)的應(yīng)該是希斯克利夫。幼年的凱瑟琳并不具有所謂的“理智”，她有的只是自己的“情感”。在辛德雷的壓迫下，她與希斯克利夫相互攙扶，維系他們之間關(guān)系的正是他們兩人的“愛(ài)情”?？梢哉f(shuō)，在凱瑟琳進(jìn)入畫(huà)眉山莊之前，她真正擁有屬于自己的“愛(ài)情”——這種許多人為之奉獻(xiàn)一生的“情感”。然而，在當(dāng)時(shí)“金錢(qián)至上”的社會(huì)條件下，特別是當(dāng)她從代表著“物質(zhì)”的林頓家回來(lái)之后，凱瑟琳開(kāi)始對(duì)自己最初情感上的選擇產(chǎn)生了猶豫，“如果希斯克利夫和我結(jié)婚了，我們就得淪為乞丐嗎？”[3]從文明社會(huì)誕生出的“理智”告訴她，“現(xiàn)在，嫁給希斯克利夫就會(huì)降低我的身份?！盵3]同時(shí)，這種“理智”也告訴她應(yīng)該選擇嫁給埃德加。最終，她沒(méi)能擺脫這“物質(zhì)”的誘惑，選擇了聽(tīng)從“理智”的指引?！霸趧P瑟琳的愛(ài)情中，是她背叛了自己的靈魂和愛(ài)情，為財(cái)富地位放棄了希斯克里夫，導(dǎo)致愛(ài)情悲劇的發(fā)生?！盵3]由此可見(jiàn)，凱瑟琳的婚姻悲劇是她在愛(ài)情中進(jìn)行了“理智”權(quán)衡的后果。

（二）艾瑪：物質(zhì)中的情感追求

作為家境殷實(shí)的小農(nóng)場(chǎng)主的女兒，艾瑪在幼年時(shí)就被送進(jìn)城里的修道院學(xué)習(xí)、受教育，能歌善舞，擅長(zhǎng)繪畫(huà)、繡花、彈鋼琴。在夏爾·包法利向艾瑪?shù)母赣H——盧奧老爹提親后，艾瑪沒(méi)什么意見(jiàn)地答應(yīng)了這門(mén)婚事，嫁給了夏爾，成為了包法利夫人。結(jié)婚初期，艾瑪對(duì)自己以后的婚姻生活充滿(mǎn)了熱烈的期待：她精心布置房屋的擺設(shè)、認(rèn)真處理家務(wù)，“將所有的浪漫手段都使了出來(lái)，吟詩(shī)作畫(huà)，彈琴唱歌，盼著夫唱婦隨?！盵4]但是，夏爾卻從來(lái)不能理解艾瑪所表現(xiàn)出來(lái)的所有浪漫行為，他只是在一旁靜靜地看著而毫無(wú)反應(yīng)，顯得呆板木訥。漸漸地，艾瑪開(kāi)始感到自己婚后的生活乏味、無(wú)趣。在偶然參加了一次侯爵家的宴會(huì)，并和“子爵”跳過(guò)舞后，艾瑪心中一直被壓抑著的情感似乎被劃開(kāi)了一個(gè)小口，有了迸發(fā)的跡象，然而，這依然一成不變、毫無(wú)新鮮感的生活不能讓艾瑪很好地抒發(fā)自己，因此，她的性格開(kāi)始變得乖張，越來(lái)越不近人情。

在重重的壓抑之下，艾瑪病倒了，夏爾在診斷之后認(rèn)為病因是“水土不服”，于是他們搬遷到了榮鎮(zhèn)。在這里，艾瑪遇見(jiàn)了同樣愛(ài)好音樂(lè)、旅行和讀書(shū)的實(shí)習(xí)生萊昂·杜普伊。此后，他們經(jīng)常在一起聊天，“就這樣他們之間聯(lián)系日益加強(qiáng)，不斷地通過(guò)讀書(shū)和唱歌傳遞著思想感受?！盵4]漸漸地，艾瑪愛(ài)上了萊昂，萊昂也陷入了這“不光彩”的愛(ài)情之中。為了擺脫這種“求不得”的苦悶，萊昂去往了巴黎，但艾瑪卻一直為了這與萊昂間的回憶而愁緒滿(mǎn)懷。不久，“風(fēng)月老手”羅多夫的出現(xiàn)再次點(diǎn)燃了艾瑪體內(nèi)壓抑著的情感。她滿(mǎn)心歡喜地自愿墜入了羅多夫所編織好的情網(wǎng)之中，成為了他的情人，以為這就是自己一直期盼的神圣而又浪漫無(wú)比的愛(ài)情。而面對(duì)自己的丈夫夏爾，她偶爾會(huì)感到愧疚，但最終也沒(méi)改變什么，反而還是“后悔曾經(jīng)為這個(gè)男人付出的一切，包括為了他一直在遵守的婦道?！盵5]然而，在艾瑪?shù)倪@場(chǎng)愛(ài)情游戲中，羅多夫一直是清醒的。在艾瑪提出要和他一起出逃后，羅多夫毫不猶豫地拋棄了她，這一事實(shí)讓艾瑪大病了一場(chǎng)，差點(diǎn)瘋掉。為了給艾瑪排遣憂(yōu)慮，夏爾帶著她前往盧昂劇場(chǎng)看戲，在那里，他們?cè)俅斡鲆?jiàn)了萊昂。于是，多年來(lái)埋在兩人心中的愛(ài)情種子開(kāi)始萌發(fā)，并愈演愈烈。艾瑪再一次把全部熱情傾注在萊昂身上，沉溺在恣情的享樂(lè)之中。然而，無(wú)論多么熱烈的愛(ài)情總逃不過(guò)歸于平淡的結(jié)局，萊昂終于對(duì)無(wú)時(shí)無(wú)刻不追求著浪漫的艾瑪感到厭煩了。欠下了巨款又多次失去了期望中的愛(ài)情的艾瑪最終吞下了砒霜，將自己的這一場(chǎng)愛(ài)情與婚姻悲劇也一并帶走了。

總體而論，無(wú)論在艾瑪?shù)耐陼r(shí)期還是在最初的婚姻生活中，“物質(zhì)”并不是艾瑪所缺少的東西。她的父親盧奧老爹是“財(cái)大氣粗的一位農(nóng)戶(hù)”[5]，住在貝爾特農(nóng)莊，并且，“這個(gè)田莊給人一種富足的感覺(jué)?！盵5]十三歲的時(shí)候，艾瑪進(jìn)了城里修道院附設(shè)的寄宿女校念書(shū)，受著貴族式的教育與浪漫主義的熏陶。在嫁給夏爾之后，雖然沒(méi)有十分富裕的家境，但依靠著身為醫(yī)生的夏爾的酬薪，兩人也不愁溫飽，并且還有些余錢(qián)讓艾瑪置辦各式家具以及衣飾。然而，艾瑪終究是一個(gè)深受浪漫主義與愛(ài)情幻想所影響的女子，她對(duì)于一成不變的“物質(zhì)”生活毫不知足，反而去追求自己蓬勃生長(zhǎng)的“情感”。雖然從表面上看來(lái)，艾瑪也追求奢華的富貴生活，但正如書(shū)中描述的那般：“她愛(ài)音樂(lè)是為了音樂(lè)中浪漫的歌詞，她愛(ài)文學(xué)也是為了文學(xué)中感情上的震動(dòng)?！盵5]換句話(huà)說(shuō)，艾瑪所求的從來(lái)就不是精美的華服，而是伴隨著華服而來(lái)的浪漫舞會(huì)所帶給她的浪漫氣息;她癡迷于精致的物件、昂貴的禮物，但實(shí)際上是因?yàn)檫@些東西能賦予她一種愛(ài)情的鮮活氣息。在婚姻生活日漸平淡之時(shí)，她渴望新的愛(ài)情所帶來(lái)的新的生活;當(dāng)一段婚外情發(fā)展過(guò)久，這種“愛(ài)情”對(duì)她來(lái)說(shuō)就不再新鮮了，于是，她只能不擇手段地其將這段愛(ài)情進(jìn)行保鮮。就這樣，艾瑪脫離了現(xiàn)實(shí)，沉溺在自己的浪漫主義幻想之中，用自己內(nèi)心永遠(yuǎn)熱烈的情感來(lái)面對(duì)一段段終歸平淡的愛(ài)情，其結(jié)果注定是不遂人意的。過(guò)于激昂的愛(ài)情之火最后燒掉了艾瑪?shù)睦碇?，燒掉了她的婚姻，也燒掉了她的生命?？梢哉f(shuō)，艾瑪?shù)幕橐霰瘎≌撬谖镔|(zhì)中不斷追求情感而導(dǎo)致的后果。

二、父愛(ài)與夫愛(ài)迷失的挽歌

凱瑟琳與艾瑪?shù)幕橐霰瘎〕酥饕勺陨淼牟煌非笠蛩貙?dǎo)致以外，與她們身邊人對(duì)其造成的影響也息息相關(guān)。在那些女性需要依靠男性來(lái)生存的男權(quán)社會(huì)中，本可以給凱瑟琳和艾瑪給予支持、幫助的兩個(gè)男性角色——父親與丈夫——卻未能承擔(dān)起自己應(yīng)盡的責(zé)任。盡管這兩位父親以及兩位丈夫性格各異，但他們的所作所為確實(shí)間接造成了兩位女主人公的婚姻悲劇。可以說(shuō)，在凱瑟琳和艾瑪各自婚姻的悲情樂(lè)曲中，她們的父親和丈夫隨之唱響的則是一首又一首挽歌。

（一）凱瑟琳：父親的嚴(yán)苛、丈夫的無(wú)為

凱瑟琳的父親是呼嘯山莊的老主人，收養(yǎng)了利物浦的棄兒希斯克利夫。而從恩肖夫人即使不太贊同也無(wú)法反對(duì)這一事可以看出，老恩肖先生是家庭的絕對(duì)權(quán)威。他有著一般人沒(méi)有的善良與憐憫之心，因此在看見(jiàn)希斯克利夫流落街頭時(shí)，就“決定既然發(fā)現(xiàn)了他就不能不管?！盵1]然而，對(duì)于自己的兒女，恩肖先生卻拿不出像對(duì)待希斯克利夫那樣的寵愛(ài)與耐心，當(dāng)他們?cè)谝黄饡r(shí)，他總會(huì)露出嚴(yán)峻而莊嚴(yán)的神情。當(dāng)凱瑟琳知道父親因顧著照顧希斯克利夫而丟失了帶給她的馬鞭后，直率又野性的她隨即就齜牙咧嘴地沖這個(gè)小陌生人啐了一口，一見(jiàn)到這樣的情形，老恩肖所做的不是認(rèn)真教育自己的女兒，反而是立馬給了她一記響亮的耳光。

可以說(shuō)，老恩肖眼中的凱瑟琳并不能算是一個(gè)“好姑娘”，她粗野又過(guò)分淘氣，經(jīng)常故意與他對(duì)著干來(lái)氣他。而凱瑟琳眼中的父親也是不夠格的，他性格暴躁，對(duì)自己過(guò)于苛刻，在任何時(shí)候只會(huì)用責(zé)罵、責(zé)打來(lái)進(jìn)行懲罰。正因?yàn)槔隙餍み@樣的嚴(yán)苛教育，凱瑟琳養(yǎng)成了頑劣、處處與人作對(duì)的性格與逆反心理，因此得以與希斯克利夫有了情感上的共鳴，又奢望得到令人稱(chēng)羨的物質(zhì)生活，從而發(fā)展出了一段充滿(mǎn)悲劇的婚姻。

除了恩肖先生的嚴(yán)苛對(duì)凱瑟琳的影響，凱瑟琳的丈夫，埃德加·林頓，他的不作為也給這悲劇添上了濃厚重彩的一筆。總體來(lái)說(shuō)，埃德加是一個(gè)十分軟弱的人，在與自己的妹妹爭(zhēng)搶小狗后就站在火爐邊開(kāi)始哭泣。從女管家奈莉的描述中我們也可以得知，他“動(dòng)不動(dòng)就哭著喊媽媽……下一場(chǎng)大雨就整天坐在家里?！盵1]當(dāng)埃德加挨了凱瑟琳一巴掌后，他并沒(méi)有果斷地離開(kāi)呼嘯山莊，甚至“在她的眼淚和柔情下，他居然求婚了。他已經(jīng)完全被凱瑟琳的表象給打動(dòng)了，事實(shí)剛才還擺在那兒，轉(zhuǎn)眼就忘了。”[6]在他們之后的婚姻生活中，埃德加依然因自己柔弱的個(gè)性而在情感上處于一個(gè)相對(duì)被動(dòng)的地位——他害怕惹凱瑟琳發(fā)怒，并且掩飾著這種懼怕不讓她知道。當(dāng)希斯克利夫再度歸來(lái)時(shí)，凱瑟琳“興奮得不知該如何表露她的歡喜”[1]，對(duì)于凱瑟琳的這種過(guò)于喜悅的情緒，埃德加在最初雖然也有些氣惱，后來(lái)卻也顯示出逐漸接受的情形。而在后來(lái)凱瑟琳因希斯克利夫與伊莎貝拉之間的一些事情而陷入極度痛苦時(shí)，埃德加所做的竟然只是躲在書(shū)房，對(duì)自己妻子的絕食不管不問(wèn)。

就這樣，生性軟弱的埃德加在遇見(jiàn)凱瑟琳并與她成婚之后，并沒(méi)有擔(dān)起自己身為丈夫的責(zé)任。他對(duì)凱瑟琳是一種放任自流的態(tài)度，放任她不時(shí)的野蠻不講理行為，放任她心中對(duì)希斯克利夫的感情愈演愈烈，放任她一個(gè)人不斷陷入痛苦的漩渦中。甚至在凱瑟琳離世之后，他所采取的唯一手段只是躲起來(lái)去逃避需要面對(duì)的問(wèn)題。正是由于埃德加如此這般的不作為，凱瑟琳的婚姻注定成為一場(chǎng)悲劇。

綜上所述，恩肖先生過(guò)于嚴(yán)苛，用了錯(cuò)誤的方法來(lái)培養(yǎng)自己的女兒，而埃德加則過(guò)于軟弱，沒(méi)有能力發(fā)現(xiàn)凱瑟琳本身存在的問(wèn)題，并且就算在發(fā)現(xiàn)之后也未能有什么作為?？傊?，凱瑟琳身邊本應(yīng)該給予她堅(jiān)定支持與盡心幫助的父親與丈夫兩人，反而都對(duì)她的整個(gè)人生經(jīng)歷起到了消極的作用。

（二）艾瑪：父親的縱容、丈夫的無(wú)知

艾瑪?shù)母赣H盧奧老爹是貝爾特莊園的莊園主，家境還算殷實(shí)，但因?yàn)樗容^講究生活，所以偶爾會(huì)有入不敷出的境況，但總體來(lái)說(shuō)并不愁吃穿。他對(duì)女兒艾瑪?shù)膽B(tài)度更多是顯而易見(jiàn)的寵溺：送她去修道院接受貴族化教育，允許她穿綢罩衫去教堂，就連結(jié)婚這件在男權(quán)社會(huì)中本應(yīng)聽(tīng)從父母的大事，盧奧老爹也想過(guò)要尊重艾瑪個(gè)人的意愿，需要詢(xún)問(wèn)一下她自己的想法。在夏爾與艾瑪?shù)幕槎Y過(guò)程中，艾瑪?shù)母赣H贊同她去盧昂定做服裝，另外的很多細(xì)節(jié)也隨著她自己的意愿來(lái)進(jìn)行，只要不是太過(guò)離譜，因此還引起了幾個(gè)親戚的不滿(mǎn)，“責(zé)怪盧奧老爹講臭規(guī)矩?！盵5]可以說(shuō)，在艾瑪遠(yuǎn)嫁之前，盧奧老爹一直是在用一種世間少有的包容與溺愛(ài)來(lái)滿(mǎn)足自己的女兒的所有要求。

然而，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，作為父親的盧奧老爹并不真正理解女兒心中的想法，并不知道艾瑪心中與眾不同的情感需求。他只是一味給他提供外部的物質(zhì)條件，如果女兒日后在家庭事務(wù)管理方面表現(xiàn)優(yōu)異，那么就已經(jīng)達(dá)到了他對(duì)女兒的要求。他想不到的是，艾瑪早已在他看不見(jiàn)的地方培養(yǎng)發(fā)展出了自己的個(gè)性與需求，正是他給予艾瑪?shù)目v容，充分助長(zhǎng)了艾瑪內(nèi)心充沛情感的滋生。因此，在后來(lái)盧奧老爹到托特去看望女兒的時(shí)候，他只顧自己抽煙講話(huà)，依舊沒(méi)能發(fā)現(xiàn)她的思想所發(fā)生的變化，甚至“他剛出門(mén)，艾瑪就把門(mén)一關(guān)，竟然感到輕松?！盵5]從此，盧奧老爹徹底失掉了自己身為父親所承擔(dān)的責(zé)任，再也不能對(duì)女兒日后的行為起到任何指導(dǎo)、幫助以及教育的作用。

相對(duì)于盧奧老爹對(duì)女兒的縱容而言，身為艾瑪丈夫的夏爾對(duì)妻子的寵愛(ài)同樣不少，并且，這種寵愛(ài)已經(jīng)近乎是迷戀。然而，他們的婚姻卻并不能因?yàn)橄臓枌?duì)艾瑪一味的愛(ài)戀而順利進(jìn)行下去，主要原因還是由于夏爾無(wú)法理解艾瑪內(nèi)心的情感，不能與艾瑪產(chǎn)生心靈上的情感共鳴。平凡而又呆板的夏爾無(wú)法回應(yīng)情感充沛的艾瑪所吟詠的詩(shī)歌，不能與她一起探討音樂(lè)的高雅、舞會(huì)的華麗以及旅行的浪漫，不能給予艾瑪期望的婚姻的甜蜜，只會(huì)因這些不理解而導(dǎo)致艾瑪對(duì)他日益增加的厭倦。

甚至在艾瑪因遭受了感情的背叛而幾次病倒時(shí)，夏爾也不能理解她真正的病因。他給她做診斷，帶她去見(jiàn)他的老師詢(xún)問(wèn)病情，得到的結(jié)果竟然是“水土不服”、需要“換換空氣”以及“癌癥的先兆”。顯然，夏爾是愛(ài)著妻子的，但在這些診斷過(guò)程中，他僅僅盡到了自己身為一個(gè)醫(yī)生的職責(zé)：他拼命找尋各種方法來(lái)給艾瑪調(diào)理身體，為了換得妻子身體的好轉(zhuǎn)不惜耗費(fèi)大量財(cái)產(chǎn)搬離熟悉的城鎮(zhèn)，從別處請(qǐng)各種醫(yī)生來(lái)給她看病……盡管如此，夏爾卻把最重要的身為一個(gè)丈夫的職責(zé)給忘了。他所進(jìn)行的都只是外部病因的診斷，偏偏忽視了心理上的真正病因。這種忽視是夏爾無(wú)法避免的，因?yàn)樗涣私馄拮樱矡o(wú)法觸及艾瑪?shù)膬?nèi)心?！八粫?huì)痛苦于她又病了?！盵6]

如果說(shuō)，盧奧老爹將艾瑪送去修道院接受的浪漫主義教育是她情感形成的導(dǎo)火索，那么艾瑪父親所給予的縱容則化作了她心中愛(ài)情追求的助燃劑——婚前的艾瑪實(shí)則已是一個(gè)時(shí)刻準(zhǔn)備迸發(fā)情感的“定時(shí)炸彈”。盧奧老爹將這個(gè)包裝華麗的“定時(shí)炸彈”交給了根本不能理解其“內(nèi)含物”的丈夫夏爾，也由他親手點(diǎn)燃了這個(gè)飽含著艾瑪情感的炸彈，最后，綻放的是她永遠(yuǎn)無(wú)法滿(mǎn)足的愛(ài)情追求，灼傷的是她為人妻、為人母的理智，消逝的是她在痛苦中掙扎著的鮮活生命。

三、結(jié)語(yǔ)

身為男權(quán)社會(huì)中的兩位女主人公，凱瑟琳與艾瑪都是愛(ài)情與婚姻的不幸犧牲者。凱瑟琳為了物質(zhì)拋棄了愛(ài)情，最終沒(méi)能忍受過(guò)內(nèi)心的煎熬而死;艾瑪為了愛(ài)情放棄了物質(zhì)，最終沒(méi)能滿(mǎn)足內(nèi)心的情感追求，也花光了家產(chǎn)，以致自盡而亡。她們的共同之處在于都身處理智與情感、物質(zhì)與愛(ài)情不斷擴(kuò)大的漩渦之中，并且也都沒(méi)能被身邊最重要的兩位男性角色——父親與丈夫——從這深淵中拯救出來(lái)。雖然她們婚姻悲劇的具體原因各異，甚至還有截然相反的地方，但在兩人的悲情婚姻過(guò)程中所體現(xiàn)出來(lái)的相通點(diǎn)卻絕不能被輕易忽略，需要我們進(jìn)行更深層次的探尋與思考。

參考文獻(xiàn)：

[1]艾米莉·勃朗特.呼嘯山莊[M].周紹豐譯.西安：西安交通大學(xué)出版社，2017.

[2]劉衛(wèi)華.一個(gè)在“自然”與“文明”之間迷失自我的靈魂——《呼嘯山莊》中凱瑟琳的情感歷程透析[J].名作欣賞，2010（12）：63-65.

[3]馬郁文.愛(ài)而不守，守而不愛(ài)——《呼嘯山莊》中男權(quán)社會(huì)的女性愛(ài)情悲劇[J].開(kāi)封教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2014，34（04）：12-13.

[4]孫睿超，何江勝.包法利夫人的愛(ài)情與悲劇原因解析[J].譯林，2008（02）：204-206.

[5]福樓拜.包法利夫人[M].朱文軍譯.南昌：百花洲文藝出版社，2014.

[6]萬(wàn)研梅.“半馴化”女性形象分析——以包法利夫人和呼嘯山莊的女主人公為例[D].南昌大學(xué)，2010.