李春芳
每每和朋友聊起母校,自己難免有一絲遺憾和傷感,因?yàn)槲規(guī)缀跏且粋€(gè)“沒(méi)有”母校的人。就讀的小學(xué)是一個(gè)只有兩排土墻屋的村小,現(xiàn)在已成了煙囪高聳入云的磚瓦廠;中學(xué)雖然讀的是鎮(zhèn)重點(diǎn)中學(xué),后因?qū)W生人數(shù)下降成了養(yǎng)老院;中學(xué)畢業(yè)進(jìn)入師范學(xué)習(xí),由于擴(kuò)招,讀的是縣教師進(jìn)修學(xué)校,現(xiàn)在是荒涼的危房群;專科函授學(xué)校也移地搬遷改名換姓;好不容易函授本科的學(xué)?!笔〗逃龑W(xué)院安然無(wú)恙,可惜都是教授送課下鄉(xiāng),三年學(xué)習(xí)竟沒(méi)踏進(jìn)一次學(xué)校大門。
在眾多“消逝”的母校中,唯獨(dú)那兩排土墻屋的小學(xué)永遠(yuǎn)占據(jù)著我心中的美好,因?yàn)槟抢锊粌H有我兒時(shí)美好的回憶,更有我生命力量的源泉——那些樸實(shí)的老師們。
美麗的啟蒙老師——?jiǎng)⒂襁h(yuǎn)
讀中學(xué)時(shí)我最喜歡的一篇文章是魏巍的《我的老師》,至今還有好多地方都能背下來(lái),他寫的蔡老師就像我的啟蒙劉老師。劉老師是一個(gè)下鄉(xiāng)的知青。記憶中的她扎著兩根長(zhǎng)辮子,瘦瘦的個(gè)子,很漂亮,從沒(méi)見(jiàn)她發(fā)過(guò)脾氣,那份溫柔至今回憶起來(lái)都是甜甜的。
她特別喜歡學(xué)生,加上又漂亮,所以孩子們和她特別親近。哪個(gè)孩子在上學(xué)的路上撿到蘑菇,或者家里菜園里結(jié)條黃瓜,再或者誰(shuí)在水溝里抓條魚(yú)都會(huì)主動(dòng)給她。而她呢,每次學(xué)校打牙祭時(shí),她都會(huì)選一個(gè)孩子給他一片肉。至今還記得最先吃到肉的是我,寸把長(zhǎng)的一塊肥肉我分了好幾次才吃完,那種好吃的味道再也沒(méi)有感受過(guò)。
劉老師喜歡給孩子們東西吃。記得一次放學(xué)后,她讓我留下幫她改卷子,她家在404廠上班的叔叔給她帶來(lái)一盆李子,劉老師一顆一顆地清洗著,我邊改卷子邊吞口水。臨走時(shí),劉老師讓我把褲子荷包里的東西全部拿出來(lái),然后裝上洗好的李子,笑瞇瞇地說(shuō)“今天你考試又得了100分,這是我獎(jiǎng)給你的,在路上吃,我都洗好了。”說(shuō)完又摸摸我的頭。
走在回家的路上,我把李子拿出來(lái)舔了一次又一次,竟然一顆都沒(méi)吃。回到家,媽看見(jiàn)我的荷包鼓鼓囊囊的,以為我摘了別人家的果子,正準(zhǔn)備批評(píng)我時(shí),我把李子全部拿出來(lái),炫耀著說(shuō):“今天我又考了100分,劉老師還讓我?guī)退木碜?,還獎(jiǎng)給我這么多李子!”
那一天,一家人都品嘗了我得的獎(jiǎng)品,別提多開(kāi)心了。也許是那一次的經(jīng)歷吧,眾多的水果中,我獨(dú)愛(ài)李子,或許這種情節(jié)讓我永遠(yuǎn)記得的是一位年輕老師的愛(ài)。
愛(ài)月季花的鄔老師
我們小學(xué)的老師除了知青,還有接受改造的知識(shí)分子,而鄔老師就是其中一個(gè)。小時(shí)候我們都不敢叫鄔老師,因?yàn)槟菚r(shí)只認(rèn)得巫婆的巫,巫婆在我們心中是一個(gè)壞人,而鄔老師不是。她教我們時(shí)已經(jīng)很老了(其實(shí)也就50歲左右吧),所以我們都叫她婆婆老師。
鄔老師很喜歡月季花,學(xué)校主席臺(tái)旁邊有幾大叢月季花都是她下放到學(xué)校時(shí)栽的。月季花是紅的,一遇到風(fēng)吹或者下雨,花瓣會(huì)紛紛落下,高年級(jí)的同學(xué)一下課就會(huì)去撿,我以為他們撿著玩的,后來(lái)才知道他們會(huì)把撿來(lái)的花瓣全部交給鄔老師。鄔老師就用這些花瓣泡茶喝,所以大家只要是撿到的月季花全部交給鄔老師。
鄔老師像極了家里的婆婆,對(duì)同學(xué)們可關(guān)心了,從來(lái)都不嫌棄農(nóng)村娃的臟兮兮的樣子。那時(shí)同學(xué)們家里都很窮,鞋子特別少,大多數(shù)人一年就一雙鞋子,有的還是穿的大人或者哥哥姐姐的,所以大家都很珍惜。熱乎一點(diǎn)或者下雨下雪都是不能穿鞋子的,一律當(dāng)赤腳大仙。到了秋末或者冬天,不穿鞋可就遭殃了,凍得生疼。同學(xué)們?yōu)榱瞬蛔屝哟驖?,一出門就把鞋子裝在書(shū)包里,到學(xué)校就穿上。鄔老師就在教室門口放幾盆熱水,供大家洗腳,還幫助大家擦干。食堂的師傅嫌鄔老師經(jīng)常用水,害得他天天多挑水,不讓她給孩子們準(zhǔn)備熱水,鄔老師就自己去井里提水,抽時(shí)間到山上撿柴火,然后在食堂燒水。
或許鄔老師自己都不知道她不僅讓我們看到了高雅的生活,還傳遞給了我們?nèi)碎g最樸實(shí)的愛(ài)。
詼諧幽默的老校長(zhǎng)——方維成
我在小學(xué)讀二年級(jí)時(shí)在鎮(zhèn)統(tǒng)考時(shí)語(yǔ)數(shù)雙百分,老師讓我跳級(jí)讀三年級(jí),后來(lái)因?yàn)槟懶∮只氐蕉昙?jí),因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)秀為學(xué)校爭(zhēng)得了榮譽(yù),在五年級(jí)時(shí)被作為優(yōu)秀三好學(xué)生推薦參加縣少代會(huì),前提是必須體育達(dá)標(biāo),由鎮(zhèn)教育組組織教師測(cè)評(píng),而體育是我的弱項(xiàng),記得當(dāng)時(shí)方校長(zhǎng)把我喊到辦公室,對(duì)我說(shuō):“你這次被選派參加縣三好學(xué)生代表會(huì),不過(guò)你得給我把體育搞過(guò), 不然那我們是空歡喜一場(chǎng)。從明天起,你給我天天來(lái)練習(xí)?!?/p>
于是我每天在學(xué)校和家里訓(xùn)練,跳遠(yuǎn)和跑步勉強(qiáng)能及格,擲手榴彈總是差那么一點(diǎn)。有一天,鎮(zhèn)里派人來(lái)檢查我的達(dá)標(biāo)情況,方校長(zhǎng)站在擲手榴彈及格線上,對(duì)我說(shuō):“你使點(diǎn)力,照著我投, 把我砸到了你就過(guò)關(guān)了?!弊咄辏€做了一個(gè)跟現(xiàn)在非常流行的“走你”的姿勢(shì)很像的一個(gè)動(dòng)作。我深深地吸了一口氣,使出渾身力氣,手榴彈不偏不倚正好砸在方校長(zhǎng)的背上,他哎呦一聲,連忙用手摸摸背,責(zé)備中帶著興奮說(shuō):“好噠好噠,過(guò)關(guān)啦,可以去縣里開(kāi)會(huì)啦!”那一刻,我沒(méi)想到方校長(zhǎng)竟然像小孩子一樣又蹦又跳的。
后來(lái), 我終于作為鎮(zhèn)代表去了枝江參加少代會(huì),第一次去了縣城, 第一次知道了墻壁還可以是白的,第一次知道了看電影可以不用掛銀幕。參加少代會(huì)讓我知道了一個(gè)全新的世界,而這個(gè)啟蒙老師就是方校長(zhǎng)。
多才多藝的民辦教師——宋老師
宋老師是一個(gè)民辦老師,家就住在離我們不遠(yuǎn)的地方,瘦高瘦高的,他很愛(ài)學(xué)習(xí),教我們時(shí)同學(xué)們對(duì)他是又怕又愛(ài)。他對(duì)學(xué)生出奇地嚴(yán),有時(shí)還動(dòng)手打人。班上有幾個(gè)男生偷偷在堰塘游泳被他知道了,他做了兩件事,一件是讓那幾位同學(xué)在教室的講臺(tái)上干蹬腳給同學(xué)們看,亂踢不行,必須按老師們教給的方法,一節(jié)課下來(lái),他們的腳指頭都出了血。第二件事就是把全班同學(xué)都集中到學(xué)校的堰塘邊,他給我們講了狗刨的方法,然后把那幾個(gè)同學(xué)一個(gè)個(gè)扔到水中間,慌亂之中,那幾個(gè)同學(xué)亂劃亂劃竟然都游到了岸邊。
宋老師看著他們狼狽的樣子,咬著牙說(shuō):“沒(méi)搞會(huì)就不要偷偷摸摸地去玩水,莫裝能,游不好的就跟著我學(xué)習(xí),下回哪個(gè)不會(huì)游的下了水,你小心點(diǎn)?!蹦菐讉€(gè)同學(xué)頭點(diǎn)得像搗蒜。后來(lái)班上的男孩子都成了他的尾巴,集體學(xué)狗刨。
宋老師腦袋瓜比較靈活,比較聰明,他會(huì)剃頭,放假了他經(jīng)常給村民剃頭,收幾分錢補(bǔ)貼家用。他看見(jiàn)了班上沒(méi)錢剃頭的就會(huì)拿起推剪,不到一刻功夫,蓋蓋頭就產(chǎn)生了。名氣大了,自然有同學(xué)就想蹭,他就在班上發(fā)展了兩名助手,用大家撿廢品的錢添置了一套家什讓他們給同學(xué)們剃頭,后來(lái)蓋蓋頭風(fēng)靡全校,只要在學(xué)校里看見(jiàn)蓋蓋頭就可以判斷出自誰(shuí)的手。
宋老師后來(lái)被辭退回家務(wù)農(nóng),他成了家鄉(xiāng)首屈一指多才多藝的農(nóng)民,生活也過(guò)得很滋潤(rùn)。
再后來(lái),中學(xué)畢業(yè)的我報(bào)考了師范,成了一名小學(xué)老師,沐浴著老師們的愛(ài)長(zhǎng)大的我也試著傳遞我的老師們對(duì)我的愛(ài)。三十多年來(lái), 我默默地資助過(guò)多名貧困生,經(jīng)常購(gòu)買書(shū)籍、糖果、小玩具等獎(jiǎng)給有進(jìn)步的學(xué)生,真誠(chéng)關(guān)心特殊學(xué)生,義務(wù)當(dāng)他們的愛(ài)心媽媽,給予他們的同時(shí)我收獲的是滿滿的幸福和快樂(lè)。當(dāng)我捧著市級(jí)師德標(biāo)兵,市級(jí)愛(ài)心媽媽等一個(gè)又一個(gè)獎(jiǎng)狀時(shí),我眼前就會(huì)浮現(xiàn)我的那些可敬的小老師們,是他們用無(wú)聲的語(yǔ)言教會(huì)了我怎么做一名老師。
(作者單位:湖北省宜昌市高新區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué))
鄔老師很喜歡月季花,學(xué)校主席臺(tái)旁邊有幾大叢月季花都是她下放到學(xué)校時(shí)栽的。月季花是紅的,一遇到風(fēng)吹或者下雨,花瓣會(huì)紛紛落下,高年級(jí)的同學(xué)一下課就會(huì)去撿,我以為他們撿著玩的,后來(lái)才知道他們會(huì)把撿來(lái)的花瓣全部交給鄔老師。鄔老師就用這些花瓣泡茶喝,所以大家只要是撿到的月季花全部交給鄔老師。
再后來(lái),中學(xué)畢業(yè)的我報(bào)考了師范,成了一名小學(xué)老師,沐浴著老師們的愛(ài)長(zhǎng)大的我也試著傳遞我的老師們對(duì)我的愛(ài)。三十多年來(lái), 我默默地資助過(guò)多名貧困生,經(jīng)常購(gòu)買書(shū)籍、糖果、小玩具等獎(jiǎng)給有進(jìn)步的學(xué)生,真誠(chéng)關(guān)心特殊學(xué)生,義務(wù)當(dāng)他們的愛(ài)心媽媽,給予他們的同時(shí)我收獲的是滿滿的幸福和快樂(lè)。當(dāng)我捧著市級(jí)師德標(biāo)兵,市級(jí)愛(ài)心媽媽等一個(gè)又一個(gè)獎(jiǎng)狀時(shí),我眼前就會(huì)浮現(xiàn)我的那些可敬的老師們,是他們用無(wú)聲的語(yǔ)言教會(huì)了我怎么做一名老師。