《離騷》：閱讀品質(zhì)的追求

王俊康

回族，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，一級(jí)作家，原廣東省作家協(xié)會(huì)黨組副書(shū)記（副廳）、主席團(tuán)成員、兒童文學(xué)創(chuàng)作委員會(huì)主任、校園文學(xué)委員會(huì)主任。省關(guān)工委顧問(wèn)。

一本好書(shū)就像一盞永不熄滅的明燈，指引你前進(jìn)的方向。找準(zhǔn)一本適合自己的好書(shū)，它就是你終身的摯友，形影不離，風(fēng)雨無(wú)阻伴你前行。

我今生有幸，在青春飛揚(yáng)的年輕歲月里，與一位老人成為莫逆之交，他是我這輩子的良師益友。直到今天，我已是七十五歲的老人了，我這位從未謀面也不可能見(jiàn)面的朋友，已伴隨我走過(guò)近六十個(gè)春秋。我衷心地感謝他，是他讓我變得強(qiáng)大，是他讓我至今精神上仍然充滿陽(yáng)光，是他讓我對(duì)生命的意義和存在的價(jià)值有了清醒的認(rèn)識(shí)，從而在人生道路上立志奮發(fā)、砥礪前行。

這位老人是中國(guó)歷史上第一位偉大的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人屈原，也是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期楚國(guó)的一位政治家，我是在閱讀他的不朽詩(shī)篇《離騷》時(shí)認(rèn)識(shí)這位可敬的老人。我驚訝在二千多年前的遠(yuǎn)古時(shí)期，在中華民族歷史上，竟然會(huì)出現(xiàn)這樣出類拔萃的先賢，他身上有諸多的高貴品質(zhì)，他的人生閃爍著人格魅力，他的瑰麗詩(shī)句驚天地泣鬼神，他的一生體現(xiàn)出有良知文人的精神風(fēng)范。

梁?jiǎn)⒊f(shuō)他是“中國(guó)文學(xué)家的老祖宗”，魯迅說(shuō)他的作品“逸響偉辭、卓絕一世”，這是從文學(xué)上對(duì)屈原的評(píng)價(jià)。而聞一多的評(píng)價(jià)則是“中國(guó)歷史上唯一有充分條件稱為人民詩(shī)人的人”。沒(méi)錯(cuò)，屈原是一座巍峨的歷史豐碑。毛澤東充滿深情地說(shuō)：“他不僅是古代的天才歌手，而且是一名偉大愛(ài)國(guó)者，無(wú)私無(wú)畏勇敢高尚，他的形象保留在每個(gè)中國(guó)人的腦海里，無(wú)論在國(guó)內(nèi)國(guó)外，屈原都是一個(gè)不朽的形象?！?/p>

《離騷》是一首波瀾起伏、氣魄宏偉的抒情詩(shī)，全詩(shī)共三百七十三句、二干四百九十字。詩(shī)中突出抒寫(xiě)作者自己面對(duì)不幸境遇，仍然堅(jiān)持對(duì)理想的追求，既揭露了楚王的昏聵多變、忠奸不辨，還抨擊了舊貴族結(jié)黨營(yíng)私的丑惡嘴臉。屈原的愛(ài)國(guó)主義精神、美政理想以及堅(jiān)貞品格，像一條閃亮的紅線貫串全詩(shī)。

在近六十年《離騷》的閱讀中，我感情的波濤一直洶涌起伏奔騰不息。我一次次捫心自問(wèn)，假如是我，面對(duì)如此惡劣的政治環(huán)境我會(huì)怎么做？是面對(duì)還是逃避？是堅(jiān)守還是退讓？是勇敢還是懦弱？是殺身成仁還是明哲保身？說(shuō)實(shí)話我不敢響亮回答。我知道我的精神氣場(chǎng)還不夠強(qiáng)大，還不足以支撐我像戰(zhàn)士一樣投入到殊死的較量之中，因而我意識(shí)到，我更需要加倍地從他的書(shū)中吸取精神力量。

在《離騷》的閱讀中，我投入了極大的熱情，但也走過(guò)下少?gòu)澛?，收效甚微。在一段相?dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，我把大量時(shí)間和精力花在注釋和考證上，而對(duì)詩(shī)的精華和精髓有所忽略，閱讀中心的錯(cuò)位，大有舍本逐末，撿了芝麻丟了西瓜的感覺(jué)。

由于長(zhǎng)詩(shī)演繹的是公元前戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的人和事，年代久遠(yuǎn)，在譴詞造句和語(yǔ)法使用上與現(xiàn)代大不相同，你不得不花大力氣去探究。如《離騷》開(kāi)篇第三句“攝提貞于孟陬兮”，書(shū)中注釋“攝提”為“攝提格”，那又何謂“攝提格”呢？原來(lái)是古代紀(jì)年的術(shù)語(yǔ)，和星座有關(guān)。那么屈原又為何如此重視“攝提”之年，把它寫(xiě)在詩(shī)篇之首呢？于是我又去查找相關(guān)的星座書(shū)籍，才約摸弄清它的愿意，怪不得屈原以這年出生為豪。

再如“忳郁邑余住傺兮”、“余雖好修姱以韈羈兮”，怎么讀來(lái)都覺(jué)得拗口，光是弄明白字詞意思都相當(dāng)不易。再加上詩(shī)中想象瑰麗奇特，使用眾多典故，你不得不停下閱讀而去查找資枓，使這些典故和人物與詩(shī)意緊密相連，與詩(shī)情息息相關(guān)。如顓項(xiàng)、夏禹、商湯、周文王、彭咸、鯀、夏啟、羿、寒浞、高辛、少康、武丁、呂望……密密麻麻林林總總，讓你目不暇給，還有大量陌生的芳草和楚國(guó)方言，弄懂也不易。所以《離騷》一路讀來(lái)相當(dāng)吃力，開(kāi)始之時(shí)，甚至還感受不到審美的愉悅。

在《離騷》的閱讀中，我還不知不覺(jué)進(jìn)入一個(gè)“誤區(qū)”，我認(rèn)為能夠一氣呵成大段地背誦長(zhǎng)詩(shī)，背得滾瓜爛熟，才會(huì)進(jìn)入一種閱讀新境界。于是我長(zhǎng)年累月不知疲倦地去背誦。心想讀書(shū)千遍其意自現(xiàn)。若是有人間我《離騷》讀了多少遍？我實(shí)在是無(wú)法用數(shù)量詞去衡量和表達(dá)，我只能告訴你《離騷》詩(shī)集我不知讀破了多少本！可遺憾的是書(shū)卻沒(méi)有真正讀進(jìn)去，藝術(shù)審美的感覺(jué)也沒(méi)有真正獲得釋放。

直到十年前一件事情觸動(dòng)了我，引起我的深思，調(diào)整對(duì)《離騷》閱讀的方向。

十年前我命懸一線，在ICU室搶救七天七夜。我痛苦萬(wàn)分如進(jìn)地獄，但我沒(méi)流一滴眼淚，我默讀《離騷》，一來(lái)給自己勵(lì)志打氣，二來(lái)借此轉(zhuǎn)移注意力以分散痛苦。誰(shuí)枓背誦不一會(huì)兒卻卡殼了，滾瓜爛熟的詩(shī)句背誦得顛三倒四，甚至有些詩(shī)句已經(jīng)記不起來(lái)了。怎么會(huì)這樣？我聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)時(shí)間使用麻藥，記憶力會(huì)衰退的，忍不住淚水涌了出來(lái)掛在臉上。有護(hù)士貼著我耳朵問(wèn)：是傷口疼嗎？我搖搖頭。護(hù)士又問(wèn)：是心臟疼嗎？我還是搖搖頭。護(hù)士不知道，我痛苦流淚是心疼我?guī)资攴e累的對(duì)長(zhǎng)詩(shī)《離騷》的熟讀記憶全都泡湯了，這種痛苦真是難以言說(shuō)。

后來(lái)我冷靜下來(lái)，望著雪白的天花板思考一些深層次的問(wèn)題。我和自己對(duì)話：讀了幾十年《離騷》，難道就是為了背誦嗎？你又不是朗誦藝術(shù)家，背誦有那么重要嗎？我這種閱讀追求，無(wú)非就是想作秀、想獲得掌聲和榮譽(yù)，分明是閱讀目的不純的表現(xiàn)。記憶力衰退并不等于記憶力消失，屈原高貴品質(zhì)之一就是堅(jiān)守理想之光，如果我這一點(diǎn)挫折就心灰意冷，那《離騷》就白讀了，屈原也白學(xué)了。

經(jīng)過(guò)一番思想交鋒，我心里豁然開(kāi)朗，終于走出死胡同，自覺(jué)進(jìn)入一種新境界。此后十年閱讀《離騷》，感覺(jué)有了質(zhì)的飛躍。

近十年來(lái)，我更加勤奮去閱讀《離騷》，投入更多的時(shí)間和精力，彌補(bǔ)記憶力衰退的缺陷。我甚至常常在半夜醒來(lái)后，就直接進(jìn)書(shū)房看一會(huì)兒《離騷》，冷靜想一些問(wèn)題，然后再回臥室睡覺(jué)，這樣心靈會(huì)得到特別的撫慰。

近十年來(lái)，我格外重視對(duì)《離騷》閱讀品質(zhì)的追求。我不再是一個(gè)死讀書(shū)讀書(shū)死的書(shū)蟲(chóng)，不再僅僅拘泥于字詞句和典故;我也不再是一個(gè)復(fù)讀機(jī)，死板而又機(jī)械地復(fù)讀原文。閱讀中我不再置身度外，我會(huì)把自己擺進(jìn)書(shū)中，從旁觀者轉(zhuǎn)變成當(dāng)事者，我的感情隨著主人翁的命運(yùn)變化而變化。此時(shí)的閱讀生機(jī)勃發(fā)，眼前呈現(xiàn)正義與邪惡的較量，看到刀光劍影，看到陰謀詭計(jì)，看到“長(zhǎng)太息以掩涕兮”的目光，看到“吾將上下而求索”的身影，看到得志小人“彈冠相慶”。我耳畔也聽(tīng)到廝殺聲聲和不息的吶喊，聽(tīng)到汩羅江畔那行走老人絕望的嘆息。我的心也會(huì)疼也會(huì)滴血。

此時(shí)此刻，我意識(shí)到近六十個(gè)春秋苦讀《離騷》，如今終于讀進(jìn)我的心里，進(jìn)入一種境界，但我愿意把此作為一個(gè)新的開(kāi)端，因?yàn)閷W(xué)無(wú)止境。