文/金薇
媽媽,今晚我們都有時間,我想與您談?wù)劇?/p>
我們近在咫尺,可是每天都各有各的事情,我們能夠交談的時間是那么少,似乎只限于飯桌上那可憐巴巴的半個小時。而那時,您總是很疲憊,我實在不愿在那種氣氛下和您交談。
但是,媽媽,您不覺得我們之間的距離越來越遠了嗎?
媽媽,小時候我從思想到行動都依賴您,您說我乖、聽話??呻S著年齡增長,我變得“不乖”了,有了一些屬于自己的秘密,從一張畫片、一只紙船,到一段體會、一份感情,我漸漸收藏起那些自己認為珍貴的東西。于是,我有了自己的第一個小紙盒、第一個日記本,直到今天的這個大抽屜。當(dāng)我打開它,就感到一種欣喜,是仿佛擁有了整個世界的欣喜。日記本里,我記下成功的喜悅、失敗的痛苦,還有對人生的困惑和對理想的追求;詩集中有用我年輕的心寫下的詩行;摘抄本里有點滴的處世經(jīng)驗、指導(dǎo)和啟示;兒時的作文讓我忍俊不禁;第一堂手工制作課上,我做的怪模怪樣的布娃娃使我重溫實踐的辛苦和樂趣……這里面的每一樣?xùn)|西,都有屬于我也屬于它們的故事。我愛它們,就像愛我淡淡的童年和濃濃的青春。因為正是它們,點點滴滴,絲絲縷縷,連綴著一個個翠綠的、粉紅的、橙黃的、湛藍的甚至灰白的日子,構(gòu)成了我如歌如詩的年華。媽媽,它們是我生活的一部分??!可是媽媽,您卻把這個抽屜看作我對您不信任的標(biāo)志,用一種厭煩和懷疑的目光看待抽屜里的一切。每當(dāng)我打開它,您就不厭其煩地數(shù)落我“像個拾破爛兒的”,一次又一次勸我甚至命令我清理抽屜、扔掉“不該要的東西”。有一次,我發(fā)現(xiàn)抽屜里少了一個紙盒,日記本的位置有了變動。從此,我最害怕您替我收拾房間、整理抽屜。從此,我的詩集開始了“隱居生活”,日記本也開始顛沛流離、躲躲藏藏。本來我并沒想對您隱瞞什么,可是您一定要揭開我那點可憐的秘密,這使我?guī)缀跏浅鲇诒灸艿乇Wo它們。于是,您一次次扔掉您認為該扔掉的東西,我又一次次把它們撿回來。我們之間的距離就這樣越來越遠。您很困惑、很憂傷,我也很困惑、很憂傷。若干年以后,當(dāng)我步入您現(xiàn)在的年齡段時,或許我也會覺得那些東西幼稚,可現(xiàn)在,我迫切地需要它們。它們讓我知道我在一天天長大、成熟;它們讓我更清醒地認識自己;更重要的是,它們讓我實實在在地擁有自己。我可以把握自己,可以獨立解決一些初涉人世時遇到的問題——雖然答案未必圓滿。而您總是用不信任的態(tài)度來對待我,否定我那剛剛萌發(fā)的自主和自信。您總認為是它們造成了我們之間的隔閡。不,它們只是隔閡的表象,這種不信任才是隔閡的根源。
媽媽,我懂得您的不信任是出于關(guān)心和愛,您總是覺得我還小,還不能獨自面對人生??墒?,媽媽,一棵幼苗如果總罩在大樹的陰影里,怎能成為棟梁?這個道理您一定清楚,那么就請您給我充分的信任吧。我向您保證,雖然我愛那些秘密,卻一定不會過分留戀。 放心吧,媽媽,我在長大,我會在將來慢慢清理掉一些不必保留的東西,增添新的、更有生機的內(nèi)容。