吳 健

圖1 趙之謙畫像

一、“悲庵”趙之謙

趙之謙（見圖1）生于清宣宗道光九年，卒于清德宗光緒十年，浙江會(huì)稽（今紹興）人。初字益甫，號(hào)冷君，后改字撝叔，號(hào)悲庵、梅庵、無悶、鐵三、憨寮等，是清代中晚期集詩、書、畫、印成就于一身的藝術(shù)大家。

趙家祖上原本殷實(shí)，世代經(jīng)商，但至趙之謙起，已近家道中落。趙之謙自幼聰穎過人，兩歲即能抓筆寫畫。少年時(shí)讀書即過目不忘，且成熟很早，做事深思熟慮，還常常以新奇問題問詢老師，老師都答不出來?！皳质逄旆A瑰異，穎悟倍常童。甫二歲，即能把筆作字，少長，讀書過目輒成頌。又好深湛之思，往往出新意以質(zhì)塾師，塾師不能答?！保ㄚw壽鈺《府君行略》）有道是窮苦的孩子早當(dāng)家，趙之謙年紀(jì)輕輕就靠賣書畫、做私塾先生為生。原應(yīng)富家子，年少孤燈寒。

從藝術(shù)成就上講，趙之謙年輕時(shí)勤勉自勵(lì)，學(xué)問涉及經(jīng)學(xué)、文字訓(xùn)詁和金石考據(jù)等方面，成就不同凡響，尤其書畫、篆刻俱佳，引領(lǐng)一代風(fēng)尚。趙之謙與古為徒，不拘門派，能者為師。善于向前人學(xué)習(xí)，也向同時(shí)代各派名家學(xué)習(xí)，同時(shí)又不囿前賢，勇于探索創(chuàng)新。在書法上，趙之謙初以顏楷為扎實(shí)根底，后受阮元、包世臣書學(xué)觀影響潛心魏碑，還從漢隸及帖學(xué)中汲取營養(yǎng)，厚積薄發(fā)，自成機(jī)杼，其卓有所成的魏體楷書時(shí)有“魏七顏三”之評。其匠心獨(dú)運(yùn)、碑帖兼容的隸書、行書、草書，氣息高古，博大雄渾，自成一格。趙之謙篆書開宗立派，成就令人矚目。他曾在為弟子錢式作《嶧山刻石》篆書冊作跋：“我朝篆書，以鄧頑伯為第一。頑伯后，近人惟揚(yáng)州吳熙載及吾友績溪胡菱甫。”可見其篆書初受以隸意入篆的鄧石如影響。鄧石如的篆書、隸書對趙之謙的影響都很大，但是趙之謙篆書較鄧石如篆書在氣息、字態(tài)、意趣上更勝一籌。只因他們的人生經(jīng)歷都十分坎坷曲折，不同尋常的閱歷使得他們心意相通相應(yīng)，藝術(shù)上的見解多有不謀而合之處。趙之謙篆書亦借鑒以行韻入篆的吳讓之，其特點(diǎn)則是以魏骨入篆且能上溯秦漢字源字法。在趙之謙大量的篆書作品中，《鐃歌冊》《許氏說文敘》《章安雜說》為代表作。其風(fēng)格成熟的篆書，結(jié)字形縱勢橫，行筆跌宕、線如曲鐵，字內(nèi)空間知白守黑、排疊生趣，線形筆法方筆為主、方圓兼用，韻勢婉轉(zhuǎn)通達(dá)、力沉氣厚，個(gè)性風(fēng)格強(qiáng)烈又古意盎然，“古不乖時(shí)，今不同弊”，師古而化者莫過于此，令人拍案叫絕。他是碑學(xué)理論最有實(shí)力的實(shí)踐者，是碑帖融合的先驅(qū)，更是清代第一位在正、行、篆、隸諸體上真正全面學(xué)碑，又能“透過刀法看筆法”的典范。在篆刻上他從漢印入，以“浙派”“皖派”為生發(fā)點(diǎn)，“印外求印”，廣取博覽，融會(huì)貫通，創(chuàng)造性地繼承了鄧石如“印從書出”的創(chuàng)作理念與模式，開辟了篆刻史的新高度、新境界。在繪畫上，他也風(fēng)騷領(lǐng)尚，為“海上畫派”的先驅(qū)人物，其以書、印入畫所開創(chuàng)的“金石畫風(fēng)”，對近代寫意花卉的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的影響。趙之謙的篆刻成就巨大，對后世影響深遠(yuǎn)。近代的吳昌碩、齊白石等畫家都從他處受惠良多?！鞍宓矢首昀洹薄澳c(diǎn)無多淚點(diǎn)多”。趙之謙藝術(shù)的一生嘔心瀝血，翰墨丹青，筆耕不輟，留下大量的詩、書、畫、印、文稿，著有《六朝別字記》《悲庵居士文存》《悲盦居士詩?！贰独m(xù)漢學(xué)師承記》《補(bǔ)寰宇訪碑錄》等，又有篆刻《二金蝶堂印存》，還有列好提綱，因英年早逝未完成的書稿……一位藝術(shù)上的奇才、通才，在無盡的人生苦悶與壓抑中離去。哪有那么多風(fēng)花雪月，光鮮的背后，往往是寂寞的執(zhí)著，苦苦地堅(jiān)持，一塊藝術(shù)的遮羞布擋不住“為五斗米折腰的無奈”，“悲庵”悲乎，“豈不痛哉”？

更為可悲的是趙之謙命運(yùn)多舛的生平。19世紀(jì)中葉時(shí)的清朝衰敗，那時(shí)的中國正在經(jīng)受西方列強(qiáng)的野蠻侵略與摧殘，趙之謙生不逢時(shí)，他自度天命給自己取“悲庵”為號(hào)，其一生可謂是生活窘困、家破人亡、官場潦倒。盡管他醉心筆墨，但趙之謙一生的志向還是把做官作為光宗耀祖的頭等大事。31 歲中舉，起初還好，可命運(yùn)就是捉弄人，之后他多次參加科舉考試，屢試屢敗，萬般無奈的他借錢捐官。步入仕途后總得改善下收入吧，可偏偏他有心貪點(diǎn)又不得為官發(fā)財(cái)?shù)募记桑韧诺陌l(fā)財(cái)“智慧”短太多，于是怪去的地方太窮。好不容易在鄱邑（今鄱陽縣）謀了個(gè)肥缺，可是他去了，老天爺給他發(fā)了個(gè)“紅包”，下大雨鬧水災(zāi)，收成都沒了……后又另尋新職遷任奉新知縣、南城縣令，為官一任，確也造福一方，替民眾做了許多實(shí)事、善事，恪盡職守，因?yàn)槊τ诠毶踔痢胺獾丁薄Ｗ罱K因工作辛苦，舊病纏身，英年早逝，55歲卒于任上。

回首百年，仰望悲庵，令人感慨。趙之謙究竟是一種怎樣的存在？其時(shí)代的趙之謙藝術(shù)繼承了什么？突破了什么？寄寓了什么？又是如何表達(dá)的？詩書畫印于趙之謙，毫無疑問是脆弱的人心和不完美世道里對自己最好的慰藉；是頑強(qiáng)生存和不斷用自我獨(dú)立發(fā)現(xiàn)真善美的最自信也最苦澀的獨(dú)白；是作為一個(gè)藝術(shù)家對民族文化理解與傳承的自覺；也是國破家亡的文人萬般無奈的絕響。

我們禮拜先賢，理解他們的庸?；虿煌昝?，更試圖通過他們的筆墨意會(huì)藝術(shù)人格魅力中人性的單純且足夠?qū)氋F的真誠、堅(jiān)韌、善良和激越。他們作品中永遠(yuǎn)鮮活的線條、筆墨、形態(tài)等信息正是他們留存于世的靈魂，自由地穿越時(shí)空，一旦遇到對的人，瞬間可續(xù)接前緣，甚至使欣賞者感動(dòng)得淚流滿面。

這就是一代藝術(shù)宗師——悲庵趙之謙。悲庵之悲，總令人扼腕憐惜、一聲嘆息。

二、《鐃歌冊》賞析與導(dǎo)臨

圖2 趙之謙篆書《鐃歌冊》局部

《鐃歌冊》（見圖2）乃臨習(xí)小篆的重要范本，據(jù)自題知此冊書于同治三年（1864 年），時(shí)年趙之謙35 歲，當(dāng)是其早年篆書風(fēng)格已形成時(shí)期的作品。另從題語看，此冊應(yīng)是其為弟子遂生（即朱志復(fù)，字子澤，又字遂生，為趙之謙高足）所書范本，縱32.5 厘米，橫36.8 厘米。此冊內(nèi)容錄自《鐃歌》的“上之回”“上陵”“遠(yuǎn)如期”三章。《鐃歌》又稱《騎吹》，為古代軍樂，漢代皇帝出行時(shí)亦奏此樂。冊頁為紙本，計(jì)12開，74行，行3 字。末識(shí)：“同治甲子六月為遂生書，篆法非以此為正宗，惟此種可悟四體書合處，宜默會(huì)之。無悶?！毕骡j“之謙印信”印。趙之謙此冊用漢篆法，又有隸書筆法融匯其中，起筆處多方峻端整，復(fù)具魏碑書法特色，亦有“秦鏡文字”“漢碑額篆”等元素。此篆結(jié)字長而作橫向取勢，結(jié)構(gòu)疏密對比較強(qiáng)，有明顯塊面意識(shí)，中鋒用筆，筆力沉實(shí)厚重，精氣內(nèi)斂，是趙之謙篆書代表作之一。由此可見趙體篆書熔鑄古今、厚積薄發(fā)，終就形成獨(dú)特的書法面貌。且各體糅合的信息量較大，正如其在落款中提示所云“惟此種可悟四體書合處”，亦即正、草、隸、篆四體書中的形、質(zhì)、構(gòu)、韻、意、法均在此篆書中有所對應(yīng)和融通。趙之謙以篆之一體而打通四體書的契合處，此高妙非細(xì)思深悟者難以領(lǐng)會(huì)。

要想領(lǐng)會(huì)趙之謙此帖的要領(lǐng)，對其篆書書風(fēng)形成的成因分析是必不可少的。清代碑學(xué)鼎興，代表人物阮元與包世臣的書學(xué)理論思想是趙之謙碑學(xué)實(shí)踐的理論來源，《北碑南帖論》《南北書派論》《藝舟雙楫》確立了清代晚期書法的格局。趙之謙的書法是由顏及魏的根基，《藝舟雙楫》中有：“北朝人書，落筆峻而結(jié)體莊和，行墨澀而取勢排宕。萬毫齊力，故能峻；五指齊力，故能澀。更有以兩端雄肆而彌使中截空怯者，試取古帖橫直畫，蒙其兩端而玩其中截，則人人共見矣?！壁w之謙身體力行，卓有大成。加之趙之謙最開始也是學(xué)習(xí)帖派書法的，這就為其后來篆書中有顏楷的筋骨、魏碑的寬博、行書的婉轉(zhuǎn)奠定了基礎(chǔ)。他的篆書起初是學(xué)習(xí)鄧石如，再上溯秦漢，氣格高古、源清路正。加之趙之謙還能將繪畫、篆刻融通，再經(jīng)過他在古文字學(xué)、時(shí)代美學(xué)高度上的取舍化合，逐漸形成了自己的“趙氏”篆書風(fēng)格。

圖3 吳健節(jié)臨《鐃歌冊》

《鐃歌冊》作為個(gè)性風(fēng)格的代表，在清代篆書史上是繼鄧石如、吳讓之后的又一部高峰書家的精心大作，有著獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值。鄧石如是清代篆書革故鼎新的先驅(qū)，其篆書、隸書對趙之謙的影響很大，但用此篆與鄧石如的篆書作品相比較，趙篆在氣息、意態(tài)、內(nèi)涵上更勝一籌。趙之謙在《鐃歌冊》篆書上體現(xiàn)其“篆生隸，隸生楷”。并以篆書為“悟四體書合處”的書學(xué)主張，還將魏碑的用筆方法融入篆書中，多見方筆，敢于打破篆書平穩(wěn)的結(jié)構(gòu)，行筆運(yùn)墨蜿蜒有度，卓越多姿，加之方整古厚的線質(zhì)，盡顯憂郁勃發(fā)的靈活氣息。在篆刻上兩人也有異同之處，鄧石如提出了“印從書出”和“印外求印”的思想。他以碑額文字為借鑒，以己篆入印，拓展了印文的取法范圍，境界獨(dú)開。趙之謙在此基礎(chǔ)上更是獨(dú)辟蹊徑，不但以篆入印，還篆印相互反串，線形線質(zhì)、字法字構(gòu)、結(jié)體布白取法極具金石文字的特點(diǎn)；反之，書于印亦然。這在《鐃歌冊》中顯而易見。吳讓之在諸體上都學(xué)習(xí)鄧石如，以繼承為多，而趙之謙在學(xué)習(xí)鄧石如的同時(shí)更側(cè)重創(chuàng)新。由于書學(xué)觀不同，吳讓之認(rèn)為趙之謙過于追求奇特豐富的藝術(shù)表現(xiàn)，曾對趙之謙委婉提醒“竊意刻印以老實(shí)為正，讓頭舒足為多事”。趙之謙則在《書揚(yáng)州吳讓之印稿》的序中給吳讓之留下“手指皆實(shí)，謹(jǐn)守師法，不敢逾越”的評語。兩人在藝術(shù)道路上所持的觀點(diǎn)與態(tài)度不一樣，吳讓之是“刪繁就簡”“古樹新花”，走改良的傳統(tǒng)路線；而趙之謙則“脫胎換骨”“另立山頭”，在厚積傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，敢于生發(fā)新的亮點(diǎn)。如果說前者是物理反應(yīng)，后者則是化學(xué)變化，改良誠可貴，創(chuàng)造價(jià)更高。趙之謙悲苦的人生旅途、豐富的內(nèi)心世界和奇絕的審美視角，創(chuàng)造了《鐃歌冊》獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值，這對于藝術(shù)史多元、縱深的發(fā)展更具意義。兩位的對話雖然是談篆刻，其藝術(shù)觀念同樣印證于篆書。

臨習(xí)《鐃歌冊》（見圖3）時(shí)，需體會(huì)氣定神暢，心懷誠愛；力沉墨飽，行筆婉通；造型意態(tài)，欲縱還橫；雖為篆書，四體來匯；筆墨相發(fā)，勢起韻生；大巧若拙，無為乃成。

讀懂了“悲庵”，就能穿越百年中，意會(huì)了趙之謙，你一定能理解“鐃歌”的滄桑與厚重。臨習(xí)《鐃歌冊》時(shí)，一定要感受藝術(shù)之于他的重，即使你不懂他的痛……

【觀典賞析】王羲之《筆勢論》中對王獻(xiàn)之說：“今書《樂毅論》一本及《筆勢論》一篇，貽爾臧之，勿播于外，緘之秘之，不可示諸友。”他用自己精心創(chuàng)作的《樂毅論》作為范本，又以《筆勢論》作為理論，從虛與實(shí)兩方面啟發(fā)王獻(xiàn)之的悟性，引導(dǎo)其進(jìn)入書學(xué)的正軌。《樂毅論》筆畫靈動(dòng)，橫有仰抑，豎每多變，撇捺緩急；結(jié)構(gòu)上或大或小，或正或側(cè)，或收或縮；分布則重縱行，不拘橫行。通篇筆勢流麗，字法古勁，肥瘦相稱，極合楷則。在靜穆中見氣韻，顯生機(jī)。唐太宗最為貴重的書跡是《蘭亭序》與《樂毅論》。王羲之的七世孫智永最推崇《樂毅論》，在《題右軍〈樂毅論〉》中稱其為“正書第一”，唐代褚遂良贊為“筆勢精妙，備盡楷則”，列為王氏正書第一。

【作品概況】《東方朔畫贊》楷書作品有兩件，其一傳為王羲之小楷，另一為顏真卿的大楷。此作為王羲之小楷，書于永和十二年（公元356 年）。

【觀典賞析】王羲之的書跡以書體而定，楷書價(jià)值最高，而傳世楷書都是小楷?！稏|方朔畫贊》從傳世的摹臨本上可睹筆墨風(fēng)采。此書點(diǎn)畫骨力勁健，起落轉(zhuǎn)折，如斷金切玉，干凈明麗，表現(xiàn)出優(yōu)雅俏靜、遒麗天成的豐姿。清包世臣在《藝舟雙揖》中認(rèn)為南唐所刻之《畫贊》：“一望唯見其氣充滿而勢俊逸，逐字逐畫，衡以近世體勢，幾不辨為何字。蓋其筆力驚絕，能使點(diǎn)畫蕩漾空際，回互成趣。”包世臣認(rèn)為《東方朔畫贊》與《黃庭經(jīng)》都在“力”“勢”“氣”“逸”上達(dá)到很高的境界。