□張 泓
“天下興亡,匹夫有責(zé)”是國(guó)人耳熟能詳?shù)囊痪涿?,針?duì)這句名言的產(chǎn)生及其真實(shí)含義,在國(guó)內(nèi)有多部專著及多篇研究論文涉及,本文試稍加概括。
眾所周知,顧炎武最早提出這層意思,他在《日知錄·正始》篇中明確提到:“有亡國(guó),有亡天下。亡國(guó)與亡天下奚辨?曰:易姓改號(hào),謂之亡國(guó);仁義充塞,而至于率獸食人,人將相食,謂之亡天下?!枪手L煜拢缓笾F鋰?guó)。保國(guó)者,其君其臣,肉食者謀之;保天下者,匹夫之賤,與有責(zé)焉耳矣!”
顧炎武僅僅提出保國(guó)與保天下的責(zé)任應(yīng)該由不同的人承擔(dān)這層意思,概括成現(xiàn)行此八字者卻是后人。以前一直認(rèn)為是梁?jiǎn)⒊右愿爬ǘ?,梁?jiǎn)⒊凇讹嫳椅募返摹蹲兎ㄍㄗh·論幼學(xué)》中曾提到顧炎武此語(yǔ):“顧亭林曰:天下興亡,匹夫之賤,與有責(zé)焉已耳!”在此文中,梁?jiǎn)⒊m然已有概括,但和顧炎武原話差別不大。真正概括成現(xiàn)在通行的這八個(gè)字則是在《飲冰室文集》的《痛定罪言》中,梁?jiǎn)⒊鞔_說(shuō)到:“顧亭林所謂天下興亡,匹夫有責(zé)也。”這八個(gè)字至此真正成形,其時(shí)間為1915年。
上世紀(jì)80年代出版的《中國(guó)古代名句辭典》(上海辭書出版社1986年)卻提出這八個(gè)字出自近代著名小說(shuō)家吳趼人的小說(shuō)《痛史》第十回,《痛史》第十回文天祥的誓師言詞中確曾提到“天下興亡,匹夫有責(zé)”一語(yǔ),但吳和梁年紀(jì)相仿,無(wú)法確證誰(shuí)言之最早,所以此說(shuō)證據(jù)不足。
張錫勤在其《“天下興亡,匹夫有責(zé)”小考》(《道德與文明》2000年第6期)一文中則認(rèn)為,最早提出這八字者并不是梁?jiǎn)⒊?,而是其好友麥孟華。他認(rèn)為麥孟華在1897年即提出:“顧炎武曰:天下興亡,匹夫之賤與有責(zé)焉?!?900年又道:“顧炎武之言曰:天下興亡,匹夫之賤與有責(zé)焉。今中國(guó)內(nèi)憂魚爛,外懼瓜分,此固天下興亡之時(shí),我四萬(wàn)萬(wàn)人皆當(dāng)身任其事,固無(wú)一人能免其責(zé)者也。”幾乎在同時(shí),麥孟華又明確提出“天下興亡,匹夫有責(zé)”這八個(gè)字。所以,張錫勤認(rèn)為應(yīng)該將這八個(gè)字表述為:“是近代維新派思想家麥孟華對(duì)清初思想家顧炎武‘保天下者,匹夫之賤與有責(zé)焉耳矣’一語(yǔ)所作的新的概括和提煉?!睉?yīng)該說(shuō),張錫勤的觀點(diǎn)有理有據(jù),所以此后陸續(xù)有人接受這種觀點(diǎn),21世紀(jì)初,《中華傳統(tǒng)美德格言》(人民教育出版社2003年)一書即提出,梁?jiǎn)⒊糜邀溍先A于1900年就提出這句名言。
但近年又有人提出不同的見(jiàn)解,1998年,吉林人民出版社出版了清初空空主人所著的《豈有此理》一書,其中提到:“亭林先生曰 :‘天下興亡,匹夫有責(zé)?!瘯r(shí)以為至論?!贝撕蠖嗉页霭嫔缇霭媪嗽摃?,而根據(jù)該書前言所述,空空主人是乾隆中期人,該書寫好后因?yàn)槿桥饲〉?,一直到嘉慶四年(1799)乾隆帝去世才得以出版,于是,很多人以為清初的空空主人才是最早提出者。但是此書有很明顯的漏洞,所以陳??底闹赋龃藭氨貍螣o(wú)疑”,因?yàn)槠鋬?nèi)容大多抄襲自清初多部類書和筆記,其中,“抄襲《兩般秋雨盦隨筆》達(dá)十六處之多,而且大多是一字不改的。”而《兩般秋雨盦隨筆》的出版不可能早于1837年,所以此書不可能是清人所作,而是今人蓄意偽造無(wú)疑(《一本拙劣偽書騙過(guò)了眾多出版社與學(xué)者》,《中華讀書報(bào)》2016年2月3日)。
綜上所述,極有可能是麥孟華最早提出這八字,但麥孟華的文章影響力不大,而他的朋友梁?jiǎn)⒊蔡岬竭@八字后,因?yàn)槠湓趯W(xué)界和政界的巨大影響力,才使這八字產(chǎn)生了極大影響。所以我們說(shuō)這八字由顧炎武最早提出,而由麥孟華、梁?jiǎn)⒊爬ǘ蓱?yīng)是正確的,盡管后者的意思已經(jīng)和顧炎武截然不同。
今人提到的“天下興亡,匹夫有責(zé)”到底是何含義?《漢語(yǔ)大詞典》解釋得非常清楚:“謂國(guó)家興盛或衰亡,每個(gè)普通的人都有責(zé)任?!逼?,這已成為一個(gè)定論。
現(xiàn)今如此評(píng)價(jià)這句話自然正確,但這是經(jīng)過(guò)麥孟華、梁?jiǎn)⒊热嗽趪?guó)難當(dāng)頭引申、概括后的含義,而顧炎武提出這句話時(shí)并不含有這層意思。
眾所周知,顧炎武是一個(gè)強(qiáng)烈的民族主義者,所以前輩學(xué)者都把這句話和顧炎武的民族情緒聯(lián)系在一起,認(rèn)為這句話體現(xiàn)了顧炎武的民族感情。
楊榮國(guó)在其《簡(jiǎn)明中國(guó)思想史》中就說(shuō)道:“顧炎武具有高度的民族氣節(jié)。他說(shuō):‘有亡國(guó),有亡天下。’……所說(shuō)的‘亡天下’是指民族的淪亡,所說(shuō)的‘亡國(guó)’是指朝代的更換。他認(rèn)為民族興亡是大事,任何人都有責(zé)任。而朝代的更換卻是小事,只是有職守的人去負(fù)責(zé)就可以了?!?/p>
任繼愈也道:“顧炎武……所謂‘亡國(guó)’就是改朝換代,統(tǒng)治者的政權(quán)轉(zhuǎn)手,這只是封建統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的事,因此說(shuō):‘保國(guó)者,其君臣肉食者謀之’,這同廣大人民沒(méi)有什么關(guān)系的?!鎏煜隆褪敲褡濉⑽幕臏S亡,關(guān)系到整個(gè)民族的命運(yùn),所以說(shuō)‘保天下者,匹夫之賤與有責(zé)焉’?!@是說(shuō),民族的存亡比封建的國(guó)家和君臣的關(guān)系都更為重要?!?《中國(guó)哲學(xué)史》人民出版社2003年版,第四冊(cè)第33頁(yè))
侯外廬對(duì)顧炎武評(píng)價(jià)更高,認(rèn)為此言論不僅是一種單純的愛(ài)國(guó)主義,而且是近代啟蒙思想的體現(xiàn):“炎武與清初哲人相同,都有程度不等的近代思想,都富有民主主義的啟蒙精神?!?“他的‘匹夫有責(zé)’的權(quán)利與義務(wù)的觀點(diǎn),乃是對(duì)于封建制的抗議。”(侯外廬:《中國(guó)思想史》第五卷,人民出版社1956年版第236頁(yè))侯先生的觀點(diǎn)有較大影響,張豈之也持相似觀點(diǎn):“他擺脫了易姓改號(hào)和朝代興亡的舊觀念的束縛,提出了與‘朕即國(guó)家’的君主專制主義相對(duì)立的進(jìn)步命題‘保天下’。這一命題,不僅透露出顧炎武思想中的民主色彩,而且體現(xiàn)出他憂國(guó)憂民的胸懷?!?張豈之主編:《中國(guó)思想學(xué)說(shuō)史》明清卷,廣西師范大學(xué)出版社2007年,第333頁(yè))
上述兩種觀點(diǎn)盡管有區(qū)別,但對(duì)此語(yǔ)的進(jìn)步性都加以肯定,然而近年有學(xué)者提出截然不同的見(jiàn)解。蔡仲德認(rèn)為:“《正始》所說(shuō)的‘亡天下’既不是指民族或國(guó)家的淪亡,也不是泛指一般中國(guó)文化的淪亡,而是特指中國(guó)文化的根本精神即儒家倡導(dǎo)的綱常倫理的淪亡。”“所謂‘保天下’,所謂‘天下興亡,匹夫有責(zé)’,并不是要人人挺身而出保衛(wèi)國(guó)家民族,使之免于滅亡,而是要人人挺身而出保衛(wèi)忠孝大義、綱常倫理,使之免于淪喪。”“顧炎武其人根本不是什么啟蒙者,而是一個(gè)不折不扣的封建衛(wèi)道士?!?蔡仲德:《從顧炎武說(shuō)到王國(guó)維——兼論中國(guó)文化的特質(zhì)》上,《浙江社會(huì)科學(xué)》2000年第1期)直接將顧炎武定性為封建文化的守護(hù)者。
應(yīng)該說(shuō)上述三種觀點(diǎn)都能自圓其說(shuō),但都沒(méi)有從顧炎武的語(yǔ)境即國(guó)家和天下的區(qū)別聯(lián)系加以說(shuō)明。
既然顧炎武明確將國(guó)與天下放在一起相提并論,我們了解這句話就必須從這兩個(gè)詞的不同含義來(lái)理解?!睹献印ち夯萃跎稀返溃骸巴踉唬汉我岳釃?guó)?大夫曰:何以利吾家?”可見(jiàn),古人對(duì)國(guó)與天下有不同的認(rèn)識(shí),所謂修身、齊家、治國(guó)、平天下,諸侯的領(lǐng)地為國(guó),而天子的領(lǐng)地為天下,國(guó)遭其他諸侯或外敵入侵即亡,而天下則是普天之下,既然所有地方都屬于天子,天下自然也是沒(méi)法滅亡的,所謂滅亡只能是文明、文化的滅亡?!盾髯印ふ摗分幸驳溃骸肮士梢杂袏Z人國(guó),不可以有奪人天下;可以有竊國(guó),不可以有竊天下也??梢?shī)Z之者可以有國(guó),而不可以有天下;竊可以得國(guó),而不可以得天下。是何也?曰:國(guó),小具也,可以小人有也,可以小道得也,可以小力持也;天下者,大具也,不可以小人有也,不可以小道得也,不可以小力持也。國(guó)者,小人可以有之,然而未必不亡也;天下者,至大也,非圣人莫之能有也?!蓖瑯诱J(rèn)為國(guó)可以?shī)Z,既然可以?shī)Z,當(dāng)然也可以亡;而天下是無(wú)法奪的,當(dāng)然也就無(wú)法亡,所謂亡天下自然只能是文明的淪喪。
理解這句話還必須聯(lián)系古人對(duì)各地區(qū)文明程度的不同判斷。古人認(rèn)為天圓地方,天覆蓋之地即為天下,土地邊緣有四海,而在天下中最核心的中心地區(qū)文明程度最高,即為中國(guó)。中國(guó)附近文明程度相近或略遜于中國(guó)者即為各分封小國(guó),此即封建制。而此類小國(guó)之外即是野蠻之地,稱為東夷、南蠻、西戎、北狄。換言之,文明程度由中心向周圍逐漸減低。各分封小國(guó)互相爭(zhēng)斗,直至被其他國(guó)滅亡即為亡國(guó);而整個(gè)天下的文明程度倒退甚至淪喪即為亡天下。
到了明末清初,我國(guó)早已由封建制轉(zhuǎn)為中央集權(quán)制,但中原華夏文化為優(yōu)越文化、周邊之地為落后的蠻夷之地等觀點(diǎn)依然存在。滿清是明朝的屬國(guó),滿清代替明朝也是朝廷更替即國(guó)家興亡,但顧炎武認(rèn)為滿清會(huì)將華夏文明中斷,所以是亡天下。
眾所周知的是,顧炎武具有強(qiáng)烈的民族情緒,清兵入關(guān)南下,顧炎武即投入抗清斗爭(zhēng)之中;后抗清失敗,家鄉(xiāng)淪亡,顧炎武也家破人亡,特別是嗣母絕食多日,以身殉明,臨死留下“無(wú)為異國(guó)臣子,無(wú)負(fù)世世國(guó)恩,無(wú)忘祖先遺訓(xùn)”的囑托,更激發(fā)了顧炎武的民族大義。所以明亡之后,顧炎武堅(jiān)持與反清力量保持聯(lián)系,并堅(jiān)決拒絕清廷的征召,明確說(shuō):“人人可出,而炎武必不可出?!彼摹毒l(wèi)》一詩(shī),更表現(xiàn)出崇高的民族氣節(jié)。晚年,多位大臣欲舉薦他為“博學(xué)鴻儒”,他也堅(jiān)決拒絕,聲明:“七十老翁何所求?正欠一死。若必相逼,則以身殉之矣。”(《與葉讱菴書》)所以,我們很容易發(fā)現(xiàn),顧炎武將明亡定性為文明的滅亡,首先是因?yàn)樗姆辞逅枷搿?/p>
孟子曾說(shuō):“人之別于禽獸者幾希?!蔽拿骷词俏ㄒ粎^(qū)別,“仁義充塞,則率獸食人,人將相食。吾為此懼?!?《孟子·滕文公下》)孟子擔(dān)心此種情況下,人與動(dòng)物已無(wú)區(qū)別,社會(huì)已倒退回野蠻社會(huì)。顧炎武也將文明的滅亡聯(lián)系到仁義充塞、率獸食人、人將相食,富貴人家的家畜飲食竟然好于貧苦人家百姓,而且社會(huì)上人吃人的情況出現(xiàn)。顧炎武是一個(gè)強(qiáng)烈的民族主義者,有多次抗清舉動(dòng)。將他的行為和此言論聯(lián)系在一起,就可以發(fā)現(xiàn)顧炎武認(rèn)為滿清會(huì)將中華帶入野蠻社會(huì),而“夫亡有迭代之時(shí),而中華無(wú)不復(fù)之日”,所以他在此時(shí)鼓勵(lì)百姓挺身而出,光復(fù)中華。
總之,顧炎武認(rèn)為滿清會(huì)將天下的文明毀滅,所以是亡天下;但他痛恨滿清,又是由于有很強(qiáng)的民族情緒。顧炎武的這番話具有多層含義,但其具有強(qiáng)烈的進(jìn)步性則是不言而喻的,將之理解為對(duì)封建倫理道德的捍衛(wèi)則明顯是錯(cuò)誤的。