摘要：元小說是具有典型后現(xiàn)代色彩的文學(xué)作品，而博爾赫斯則是這類小說創(chuàng)作的先驅(qū)。文章將以“新批評(píng)”中張力說的觀點(diǎn)解析博爾赫斯的兩篇元小說，分析張力在其中的存在情況。

關(guān)鍵詞：元小說 張力 博爾赫斯

1970年，威廉·加斯在其論文集《小說與生活中的人物》（Fiction and the Figures of Life）中首先提出了“元小說”的概念。加斯指出：“真正的元小說并不是那些僅僅在作品中探討作品本身的小說，那是平庸的、令人厭煩的，元小說應(yīng)該是像博爾赫斯、巴思、弗萊恩·奧布賴恩等人的一些作品，在這些作品中，小說的形式可以作為進(jìn)一步的形式素材?！雹僮约铀故讋?chuàng)元小說這個(gè)名詞之后，文學(xué)界和理論界便一直為它含義的界定爭(zhēng)論不休。概括而言，元小說可以指那些自我指涉意識(shí)強(qiáng)烈、反思世界現(xiàn)實(shí)與文學(xué)虛構(gòu)關(guān)系、善于利用文本本身作為自身創(chuàng)作素材及對(duì)象的小說作品。元小說作為一種小說類型興起于20世紀(jì)六七十年代，而它起源的時(shí)間則要更早，上文中威廉·加斯提到的博爾赫斯即是一位元小說創(chuàng)作的先驅(qū)。博爾赫斯于20世紀(jì)三四十年代創(chuàng)作發(fā)表了一系列具有典型元小說性質(zhì)的短篇，如《接近阿爾莫塔辛》（1935）、《（吉訶德）的作者皮埃爾·梅納爾》（1939）、《特隆、烏克巴爾、奧比斯·特地烏斯》（1940）、《赫伯特·奎因作品分析》（1941）、《小徑分岔的花園》（1941）等。在這些作品中，博爾赫斯將關(guān)注的目光由現(xiàn)實(shí)世界移到了文學(xué)作品本身，令人耳目一新。有趣的是，與博爾赫斯同樣生于1899年的美國(guó)詩人艾倫·退特也在20世紀(jì)三十年代晚期提出了新批評(píng)中至關(guān)重要的“張力說”。退特在《論詩的張力》 （ 1937）-文中將邏輯術(shù)語外延（ extension）和內(nèi)涵（intension）去掉前綴形成了一個(gè)新詞——張力（tension）。在這里退特所言的張力更多是指一首詩內(nèi)涵與外延的和諧。②之后這個(gè)詞被新批評(píng)派發(fā)展引申，可以用來指代文學(xué)作品內(nèi)部各種矛盾因素的對(duì)立統(tǒng)一。20世紀(jì)初，現(xiàn)代語言學(xué)的建立和發(fā)展促進(jìn)了哲學(xué)、文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域里的“語言學(xué)轉(zhuǎn)向”。在這樣的大環(huán)境下，關(guān)切文學(xué)創(chuàng)作本身的元小說和將注意力重新投向文本的張力說應(yīng)運(yùn)而生，它們有著共同的思想和時(shí)代背景。故筆者認(rèn)為，將張力說作為解讀元小說魅力的一把鑰匙，應(yīng)當(dāng)是合適的。本文將選取博爾赫斯的兩篇元小說《小徑分岔的花園》和《特隆、烏克巴爾、奧比斯·特地烏斯》，分析張力在其中的存在情況。

一、文本矛盾造成的不確定性

“矛盾”是張力說重要的關(guān)鍵詞。當(dāng)對(duì)立的元素存在于同一個(gè)文本中，它們之間必然會(huì)產(chǎn)生對(duì)抗和落差，張力便是這種對(duì)抗與落差所引發(fā)的特殊審美效果。而在善于利用已有或虛構(gòu)文本進(jìn)行再創(chuàng)作的元小說中，作品的張力有很大一部分體現(xiàn)在文本間的相互矛盾上。以《小徑分岔的花園》為例，這篇小說中共出現(xiàn)了五個(gè)文本，分別是《小徑分岔的花園》小說本身、利德爾·哈特的《歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)史》、余準(zhǔn)的證言、博爾赫斯假托的編者注，以及彭冣的《花園》手稿。這五個(gè)文本都圍繞著同一事件展開，即“一戰(zhàn)”中英軍對(duì)塞爾一蒙托邦防線推遲進(jìn)攻的真正原因。小說在一開始首先引用《歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)史》，交代了事件發(fā)生的大致經(jīng)過。與此同時(shí)，小說立刻引入第二個(gè)文本進(jìn)行對(duì)前一個(gè)文本的證偽，即用余準(zhǔn)的證言否定了利德爾-哈特的說法。緊接著，博爾赫斯假托的編者注作為第三個(gè)文本出現(xiàn)，對(duì)余準(zhǔn)證言的部分內(nèi)容發(fā)出質(zhì)疑。余準(zhǔn)在證言中提到了其曾祖彭冣的小說《花園》的手稿，在證明手稿真實(shí)性的同時(shí)，又點(diǎn)出了它的虛構(gòu)性。但這份虛構(gòu)的手稿代表了某種程度的真實(shí)——彭冣手稿中的世界和博爾赫斯筆下《小徑分岔的花園》的世界是同構(gòu)的，否則便無法解釋小說中出現(xiàn)的諸多巧合與相似。在小說的結(jié)尾，余準(zhǔn)的證言再一次否認(rèn)了《歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)史》中關(guān)于進(jìn)攻延期的說法。博爾赫斯為文本設(shè)置了重重矛盾，在這一系列不斷地證明和證偽中，讀者不由得混淆了真實(shí)與虛構(gòu)的界限。

在博爾赫斯的另一篇小說《特隆、烏克巴爾、奧比斯-特地烏斯》中，文本間類似的矛盾也同樣存在。這些文本被分置在小說的三個(gè)板塊，各自闡釋著博氏筆下虛實(shí)互滲的玄妙世界。小說的第一部分講述了“我”對(duì)烏克巴爾這個(gè)國(guó)家的探尋。“我”就烏克巴爾的存在與否與朋友產(chǎn)生了爭(zhēng)論，兩人為此進(jìn)行了一番調(diào)查。其中可以證明烏克巴爾存在的文獻(xiàn)有朋友那套降價(jià)處理的《英美百科全書》《名為烏克巴爾的地方的歷史》和《小亞細(xì)亞烏克巴爾地區(qū)簡(jiǎn)明介紹》。與此同時(shí)，普通版本的《英美百科全書》、尤斯圖斯-佩爾特斯的《世界地圖集》和里特的《地理學(xué)》，甚至朋友那套《英美百科全書》的總目錄中也沒有烏克巴爾存在的證據(jù)，最后事情不了了之。在小說的第二部分，博爾赫斯詳細(xì)敘述了有關(guān)特隆的一些情況，并引用羅素《思維分析》和叔本華《附錄與補(bǔ)遺》證明了其中的部分內(nèi)容。特隆是烏克巴爾文學(xué)中假想的地區(qū)，關(guān)于它的材料主要來源于《特隆第一百科全書》第十一卷。特隆的真實(shí)即代表了烏克巴爾的真實(shí)，但博爾赫斯隨即提出了特隆是集體創(chuàng)作的觀點(diǎn)。在后記中，無論是《幻想文學(xué)精選》、貢納爾·厄菲的信以及《奧比斯·特蒂烏斯》都點(diǎn)明了烏克巴爾與特隆的虛構(gòu)性。小說以幻想世界對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的入侵，虛構(gòu)終將取代真實(shí)作為結(jié)尾，完成了對(duì)于自身的否定。至此可以看出，在博爾赫斯創(chuàng)作的元小說中，關(guān)于文本的種種疑問終將懸置，讀者所得到的僅是一種不確定性。

二、理論與實(shí)際的背反

元小說張力的另一個(gè)來源是文學(xué)理論與創(chuàng)作實(shí)際的背反。在以自我指涉和自我反思為特點(diǎn)的元小說中，涉及文學(xué)理論的內(nèi)容比比皆是。小說文本同理論呼應(yīng)契合者故而有之，同時(shí)也有不少文本存在著和理論背反的現(xiàn)象。正是這種背反促成了理論與實(shí)踐間的對(duì)話，也導(dǎo)致了作品張力的產(chǎn)生。

在《小徑分岔的花園》中，涉及文學(xué)理論的部分共有三處：如何寫出一部無限的書、創(chuàng)作謎語的方法以及對(duì)小說形式創(chuàng)新的質(zhì)疑。

關(guān)于第一個(gè)問題，博爾赫斯認(rèn)為無限之書就是指書中的時(shí)間不斷分岔，獨(dú)立并存，形成一種網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。但是，在小說中依照這種理論所創(chuàng)作的《花園》手稿卻是不完整的，并且永遠(yuǎn)也無法完成，理論的可行與人力的有限形成了一種背反，凸顯出理論的局限性。

就第二個(gè)問題，博爾赫斯指出，謎語的通則是謎底的字不可以出現(xiàn)在謎面中。但文中唯一的謎語是余準(zhǔn)對(duì)柏林的上司所進(jìn)行的暗示，其謎底的城市名和謎面的人名都叫艾伯特，恰恰違反了前文提出的準(zhǔn)則。實(shí)踐對(duì)理論的反動(dòng)又形成了一種背反，表達(dá)了實(shí)際創(chuàng)作中所采取的靈活與通變。

對(duì)小說形式創(chuàng)新的質(zhì)疑更像是博爾赫斯的自嘲，他借文中人物之口說出：“我不信您顯赫的祖先會(huì)徒勞無益地玩弄不同的寫法。我認(rèn)為他不可能把十三年光陰用于無休無止的修辭實(shí)驗(yàn)。在您的國(guó)家，小說是次要的文學(xué)體裁;那時(shí)候被認(rèn)為不登大雅之堂?！笔聦?shí)上，作為后現(xiàn)代主義文學(xué)的前驅(qū)，博爾赫斯創(chuàng)作的關(guān)注點(diǎn)有相當(dāng)一部分回歸于文本，即對(duì)寫作與修辭手法，或者說對(duì)文本本身的不斷創(chuàng)新。作為20世紀(jì)最重要的作家之一，博爾赫斯用自己的作品及影響完成了對(duì)小說“不登大雅之堂”的反駁。借用略薩的話來說“我們這些用西班牙語從事寫作的人們欠博爾赫斯的債是巨大的”③，這也是一種背反。

理論與實(shí)際的背反同樣存在于《特隆、烏克巴爾、奧比斯·特地烏斯》中。博爾赫斯說過：“編寫篇幅浩繁的書籍是吃力不討好的譫妄……比較好的做法是偽托一些早已有之的書，搞一個(gè)縮寫和評(píng)論……最合理、最無能、最偷懶的做法是寫假象書的注釋?！雹堋短芈?、烏克巴爾、奧比斯·特地烏斯》將這種觀念體現(xiàn)到了極致。博爾赫斯假托幾部虛構(gòu)的文本創(chuàng)作了這篇小說，而在小說中，這些虛構(gòu)的文本同樣是對(duì)更早的虛構(gòu)文本的補(bǔ)充與演繹——人們首先杜撰了烏克巴爾這個(gè)不存在的國(guó)家，進(jìn)而創(chuàng)造出烏克巴爾文學(xué)中的假想星球特隆，最后真實(shí)淪為虛構(gòu)的注腳，世界終將成為特隆。這種遞進(jìn)式的寫法充分闡釋了博爾赫斯的理論，也展現(xiàn)出這種創(chuàng)作方式的魅力。但博爾赫斯在小說的最后完成了反轉(zhuǎn)，文中提到，盡管世界將變?yōu)樘芈。拔摇辈⒉辉谝?，而要繼續(xù)致力于修訂翻譯《甕葬》的未定稿。新的理論與文學(xué)形式層層擴(kuò)張，甚至征服世界，卻難以徹底取代已有的文學(xué)形式。小說利用這種急轉(zhuǎn)直下的收束構(gòu)建起巨大的張力，顯示出新理論與舊形式的對(duì)抗與消長(zhǎng)。

三、結(jié)語

從上文對(duì)博爾赫斯《小徑分岔的花園》及《特隆、烏克巴爾、奧比斯·特地烏斯》的分析，可以看出元小說中張力存在的一些情況。概括而言，元小說中的張力多體現(xiàn)在文本與文本之間、文學(xué)理論與文學(xué)實(shí)踐之間、文學(xué)批評(píng)與文本的實(shí)際效果之間、文學(xué)外部世界與文學(xué)內(nèi)部世界之間。作為后現(xiàn)代主義小說的一種，元小說接過了現(xiàn)代主義反傳統(tǒng)的旗幟，同時(shí)又有戲仿、拼貼、自我暴露等新特點(diǎn)。這些充滿矛盾和對(duì)抗的因素使得張力成為元小說的天然屬性，利用好張力說這個(gè)工具，將有助于對(duì)元小說進(jìn)行欣賞與解讀。

①萬曉艷：《元小說理論研究》，山東師范大學(xué)2010年論文。

②[美]艾倫·退特：《論詩的張力》，姚奔譯，周六公校，見趙毅衡編選《“新批評(píng)”文集》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1988年版，第108-109頁。

③[秘魯一西班牙]巴爾加斯·略薩：《博爾赫斯的虛構(gòu)》， 趙德明譯，《世界文學(xué)》1997年第6期，第149頁。

④[阿根廷]豪·路·博爾赫斯：《小徑分岔的花園》，江蘇文藝出版社2008年版，第3-4頁。

作者：閆然，鄭州市第七十六中學(xué)教師。