網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)流行的源起、物質(zhì)和心理基礎(chǔ)

摘 要：網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)雖源自傳統(tǒng)意義上的通俗文學(xué)與通俗文化，但在今天卻具有新的特點(diǎn)。一是進(jìn)入的門檻更低下，二是“媚眾媚俗”更突出，三是數(shù)量更龐大。而這三點(diǎn)，既離不開(kāi)互聯(lián)網(wǎng)的迅猛發(fā)展，也與當(dāng)代人生存壓力和欲望膨脹有關(guān)。從社會(huì)價(jià)值層面看，上百萬(wàn)上千萬(wàn)人熱衷于虛幻的穿越小說(shuō)，應(yīng)該是一件須引起警覺(jué)的事。

關(guān)鍵詞：網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō) 流行 大眾狂歡 娛樂(lè)至死 民眾集體心理

網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)a特指由中國(guó)內(nèi)地網(wǎng)絡(luò)寫手原創(chuàng)并發(fā)表于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)、以故事人物的軀體或靈魂從原本生活的空間穿越時(shí)空到另一個(gè)存在空間后的傳奇經(jīng)歷為情節(jié)基本模式的幻想小說(shuō)。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)在2003年從晉江文學(xué)城伊始，波及起點(diǎn)中文網(wǎng)、新浪讀書頻道等文學(xué)網(wǎng)站繼而幾乎席卷所有文學(xué)網(wǎng)站，形成一股異?；鸨拇┰搅餍酗L(fēng)，至今未見(jiàn)消退；隨著《步步驚心》《楚喬傳》《知否知否，應(yīng)是綠肥紅瘦》《慶余年》等穿越劇的熱播，依然火爆。

一、流行源起——模仿歐美港臺(tái)穿越影視文學(xué)作品

網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)風(fēng)行之后，許多人追溯最早的穿越小說(shuō)，從馬克·吐溫的《康州美國(guó)佬在亞瑟王朝》到席絹的《交錯(cuò)時(shí)光的愛(ài)戀》，到黃易《尋秦記》。如果只看“穿越”這一元素的話，1905年徐念慈的《新法螺先生譚》和1908年吳研人的《新石頭記》也是穿越小說(shuō)，《新法螺先生譚》寫“新法螺先生”靈魂軀體分離，靈魂飛向太空，遨游月球、金星、太陽(yáng)等星球，軀體墜至地心，見(jiàn)到中華民族的始祖，最后回到地球，靈魂軀體合而為一。《新石頭記》寫賈寶玉在1901年復(fù)活后游歷上海北京等地及乘潛艇環(huán)游地球一周的故事。晚清這些科學(xué)小說(shuō)模仿儒勒凡爾納等西方科幻小說(shuō)，寄托著時(shí)人的強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想。老舍著名的《貓城記》也可算穿越小說(shuō)，而且是“異界穿越”。

現(xiàn)代穿越小說(shuō)的源頭是馬克·吐溫的《康州美國(guó)佬在亞瑟王朝》，它講述一個(gè)19世紀(jì)美國(guó)佬穿越到6世紀(jì)圓桌騎士時(shí)代的亞瑟王朝，用現(xiàn)代科技戰(zhàn)勝了眾騎士并改造英國(guó)使之迅速進(jìn)入現(xiàn)代化的故事，因?yàn)閺乃枷雰?nèi)容和情節(jié)模式都能在后來(lái)的穿越小說(shuō)和影片中看到其痕跡。正如對(duì)《魔戒》等歐美玄幻小說(shuō)和影片的模仿才有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的玄幻風(fēng)，網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)也是好萊塢大片的間接影響和港臺(tái)影視文學(xué)作品的直接帶動(dòng)下產(chǎn)生的。

“穿越”一直是好萊塢熱門的題材，從20世紀(jì)80年代的《終結(jié)者》《回到未來(lái)》（1—3）到近年的《盜夢(mèng)空間》《源代碼》等票房大片都屬此類，主角穿越時(shí)空去修正錯(cuò)誤、改變歷史、創(chuàng)造奇跡的故事常演不衰。這些影片特別是1986年獲奧斯卡獎(jiǎng)提名的《回到未來(lái)》（1）對(duì)香港影視圈有著重大的影響。緊跟好萊塢，香港電影界在1989年以后也刮起了“穿越風(fēng)”，《急凍奇?zhèn)b》《古今大戰(zhàn)秦俑情》《大話西游》《韋小寶奉旨勾女》等影片迅速在港臺(tái)地區(qū)熱播。1993年臺(tái)灣女作家席絹也創(chuàng)作了一篇穿越小說(shuō)——《交錯(cuò)時(shí)光的愛(ài)戀》，展開(kāi)了一段現(xiàn)代人與古人的愛(ài)情傳奇，這應(yīng)該是當(dāng)代最早的一篇穿越小說(shuō)。之后，臺(tái)灣出現(xiàn)了大量的類似的穿越言情小說(shuō)，如陽(yáng)光晴子《鑲金駙馬》、梵朵《搶回未來(lái)老公》等。這些作品后來(lái)通過(guò)尋夢(mèng)園、尋愛(ài)浪漫一生、晉江文學(xué)城等網(wǎng)站被大陸讀者特別是女性讀者廣泛閱讀。1996年香港玄幻武俠作家黃易的《尋秦記》，寫一個(gè)現(xiàn)代男青年項(xiàng)少龍穿越戰(zhàn)國(guó)建功立業(yè)、叱咤風(fēng)云的故事，是一部對(duì)男性讀者影響深遠(yuǎn)的穿越小說(shuō)。

港臺(tái)的這些穿越小說(shuō)對(duì)大陸寫手的影響很大，中華人民共和國(guó)成立以后很長(zhǎng)一段時(shí)間大陸基本沒(méi)有通俗小說(shuō)，改革開(kāi)放后產(chǎn)生的通俗小說(shuō)，明顯受港臺(tái)武俠小說(shuō)的影響。2003年以前，大陸文學(xué)網(wǎng)站充斥著港臺(tái)武俠言情小說(shuō)。早期的網(wǎng)絡(luò)寫手多是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的網(wǎng)絡(luò)閱讀后手癢或不滿港臺(tái)小說(shuō)而下海創(chuàng)作的。所以，早期的網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)在人物、內(nèi)容、情節(jié)等方面都存在模仿港臺(tái)武俠言情小說(shuō)的痕跡。

2001年根據(jù)黃易《尋秦記》改編的同名連續(xù)劇熱播，在網(wǎng)絡(luò)上創(chuàng)下下載奇跡，2003年因大陸電視臺(tái)引進(jìn)引發(fā)第二輪“尋秦?zé)帷?；同時(shí)，歐美穿越影片《情書》《穿越時(shí)空愛(ài)上你》《重返中世紀(jì)》等繼續(xù)在國(guó)內(nèi)傳播；另外1997年至2003年由二月河的歷史小說(shuō)改編的清朝皇帝系列劇《雍正皇朝》《康熙王朝》《乾隆王朝》和《還珠格格》的播放，兩股潮流直接引發(fā)網(wǎng)絡(luò)上歷史穿越小說(shuō)特別是“清穿”小說(shuō)熱潮。

這股穿越風(fēng)最早從歐美吹到港臺(tái)，再?gòu)母叟_(tái)吹到大陸，又從大陸返吹港臺(tái)。好萊塢電影是公認(rèn)的美國(guó)文化輸出的“鐵盒大使”，中國(guó)一直是被文化輸出的一方，改革開(kāi)放后，在娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)、流行文化方面，大陸模仿港臺(tái)，而港臺(tái)模仿歐美。2000年后，大陸逐步趕超港臺(tái)，不再模仿港臺(tái)，而直接模仿歐美、日韓。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)從某種意義上是對(duì)美國(guó)文化認(rèn)同的結(jié)果，比如網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)絕大部分的男主角都具有皮膚黝黑、充滿陽(yáng)剛之氣、富男性魅力的外貌特征，小說(shuō)充滿猛男型男主角和美女的調(diào)情曖昧場(chǎng)面，其實(shí)是好萊塢大片慣常出現(xiàn)的阿諾德·施瓦辛格類的明星和美女戀愛(ài)場(chǎng)面的翻版；小說(shuō)主角往往無(wú)所不能、力挽狂瀾、拯救世界，也是典型美國(guó)式個(gè)人英雄主義風(fēng)格的再現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)不單表現(xiàn)出對(duì)西方特別是美國(guó)強(qiáng)烈的文化認(rèn)同，還表現(xiàn)出對(duì)本國(guó)傳統(tǒng)審美趣味的否定，比如小說(shuō)經(jīng)常出現(xiàn)對(duì)文弱書生的鄙視情節(jié)。猛男型男主角在中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)中并不被欣賞，甚至是被貶損的對(duì)象，如張飛、李逵；直到整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)乃至20世紀(jì)末的當(dāng)代文學(xué)，基本沒(méi)有出現(xiàn)阿諾德·施瓦辛格類主角，即便在金庸的武俠小說(shuō)里也少出現(xiàn)。相反，傳統(tǒng)小說(shuō)中文弱書生型的男主角（如《三言》《二拍》《紅樓夢(mèng)》《兒女英雄傳》等）才符合傳統(tǒng)東方審美標(biāo)準(zhǔn)，縱使是武俠或戰(zhàn)爭(zhēng)題材作品，對(duì)武將的描述也多側(cè)重其文武全才、風(fēng)流倜儻、不同于粗魯武夫的一面。但在網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)里，這一切都大大改變了。

二、流行的物質(zhì)基礎(chǔ)——互聯(lián)網(wǎng)引發(fā)文學(xué)生產(chǎn)流通傳播方式的巨變

每一種新興媒介的興起，都會(huì)給文學(xué)帶來(lái)翻天覆地的變革。清末報(bào)紙的出現(xiàn)引發(fā)文學(xué)報(bào)紙雜志的產(chǎn)生，改變了傳統(tǒng)以詩(shī)文為主導(dǎo)的文學(xué)格局，并產(chǎn)生真正意義上的職業(yè)作家，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的作家絕大多數(shù)是依賴文學(xué)報(bào)紙雜志這一媒介成名的；電影電視的出現(xiàn)同樣造就了一批作家。而互聯(lián)網(wǎng)對(duì)文學(xué)帶來(lái)的巨大變革，比以前媒介更甚，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的產(chǎn)業(yè)化對(duì)文學(xué)的生產(chǎn)流通閱讀方式產(chǎn)生了前所未有的變革。

《2018中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展報(bào)告》顯示：行業(yè)規(guī)模方面，2018年重點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)總體營(yíng)業(yè)收入342億元，其中網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主營(yíng)業(yè)務(wù)收入達(dá)159.3億元；作品方面，2018年，國(guó)內(nèi)主要網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的駐站創(chuàng)作者已達(dá)到1755萬(wàn)人，較去年新增355萬(wàn)人；各類網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品累計(jì)達(dá)到2442萬(wàn)部，較2017年新增795萬(wàn)部；2018年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)出版成紙質(zhì)圖書數(shù)量達(dá)到1193部。讀者方面，2018年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者規(guī)模穩(wěn)中有增，總計(jì)達(dá)4.3億人，同比增長(zhǎng)14.4%。

1.文學(xué)生產(chǎn)流通方式的改變

首先，作家群體和作家創(chuàng)作方式的改變。任何人只要擁有可以上網(wǎng)的電腦或手機(jī)，就可把自己的作品傳送到網(wǎng)絡(luò)并即時(shí)被公眾閱讀，無(wú)須得到文學(xué)編輯和批評(píng)家的認(rèn)可，也不受出版資金和版面容量的限制。中國(guó)作協(xié)主席鐵凝說(shuō)過(guò)：“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起，顛覆了紙質(zhì)傳統(tǒng)寫作的話語(yǔ)霸權(quán)，它是一個(gè)平民的、自由的平臺(tái)，給每一個(gè)喜歡寫作的人以相對(duì)平等的機(jī)會(huì)?！边@種“人人都可以成為作家”的零門檻、草根性、自由的、無(wú)邊界的寫作，使作家不再是神秘的、具有特別才能的精英群體。而且，作家不再叫“作家”，而叫“寫手”，寫作叫 “碼字”，更新叫“填坑”。

讀者可以在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的頁(yè)面上直接發(fā)表評(píng)論，也可通過(guò)QQ（群）、BBS等網(wǎng)絡(luò)手段即時(shí)與作者交流，作者可向讀者闡釋自己的作品，也可根據(jù)讀者的反應(yīng)調(diào)整寫作。這種讀寫互動(dòng)、讀者影響或參與作家創(chuàng)作的現(xiàn)象在民國(guó)時(shí)期的報(bào)章雜志連載小說(shuō)如張恨水、張愛(ài)玲的小說(shuō)中早已有之，只是網(wǎng)絡(luò)技術(shù)使這種互動(dòng)的及時(shí)性、廣泛性達(dá)到前所未有的層面。

作者的收入取決于讀者的訂閱和投票數(shù)。2003年，起點(diǎn)中文網(wǎng)開(kāi)創(chuàng)了“在線收費(fèi)閱讀”，隨后各文學(xué)網(wǎng)站爭(zhēng)相效仿。2018年，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)企業(yè)仍以訂閱收入為主，占比達(dá)85.3%。作者的稿酬、福利及其他的獎(jiǎng)項(xiàng)基本以讀者的訂閱數(shù)量和投票數(shù)量為衡量標(biāo)準(zhǔn)，這樣的薪酬制度決定著作者迎合讀者口味、讀者左右作者創(chuàng)作成為必然。網(wǎng)絡(luò)寫手“古丁”道出了實(shí)話：“每天都要看看排行榜上什么類型最受歡迎，來(lái)決定自己的寫作方向?！薄罢f(shuō)到底，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就是快餐，就是要消費(fèi)者買賬。假如抱著文學(xué)幻想做這一行，多半是行不通的。”“我們的收入全靠讀者，他們就是我們的衣食父母”，也有寫手直言是靠滿足讀者的欲望賺錢。

讀者左右作者創(chuàng)作的典型例子是《楚喬傳》的原著，瀟湘書院首發(fā)的瀟湘冬兒的穿越小說(shuō)《11處特工皇妃》，從最初的文案看，作者一開(kāi)始設(shè)定的男主角是燕詢，后順應(yīng)讀者的強(qiáng)烈要求把男主角改為諸葛玥。當(dāng)時(shí)該書的評(píng)論區(qū)熱鬧非常，爭(zhēng)論激烈，兩個(gè)男主角都各擁有大量粉絲，燕詢的粉絲團(tuán)昵稱為“燕窩”，諸葛玥的粉絲團(tuán)昵稱為“月餅”，兩派幾乎大打出手，最終“月餅”勢(shì)力占優(yōu)，成功讓作者改變初衷。

讀者的趣味就是寫手寫作的方向，網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)的內(nèi)容隨著讀者口味的變化而變化，最早流行的穿越小說(shuō)都是主角無(wú)所不能無(wú)敵于天下，《回到明朝當(dāng)王爺》就是其中的代表，連載期間曾是2007年“網(wǎng)絡(luò)書蟲(chóng)不得不看的書”。當(dāng)時(shí)，阿越的《新宋》主角妄想以現(xiàn)代人的優(yōu)勢(shì)去改變宋代國(guó)家民族的命運(yùn)，雖已進(jìn)入國(guó)家權(quán)力核心并做了種種改革，依然無(wú)法改變歷史。并且小說(shuō)涉及中國(guó)古代的政治斗爭(zhēng)，是穿越類作品中比較嚴(yán)肅和優(yōu)秀之作。但其受歡迎程度遠(yuǎn)低于《回到明朝當(dāng)王爺》之類的，因?yàn)樽x者認(rèn)為“不YYb，不改變歷史，那還穿越干嗎，不如直接看史書”。當(dāng)讀者膩味了主角唱流行歌曲、抄襲唐詩(shī)宋詞的情節(jié)，厭煩了呼風(fēng)喚雨無(wú)所不能的主角時(shí)，家長(zhǎng)里短、勞動(dòng)致富的種田文應(yīng)運(yùn)而生，而全能型的穿越人物成了配角或反角。

其次，文學(xué)的出版和流通方式的改變。文學(xué)流通方式不再是傳統(tǒng)的“作者——文學(xué)刊物（出版社）——圖書”單一模式，而是“作者——文學(xué)網(wǎng)站——收費(fèi)閱讀、下載閱讀、實(shí)體出版、出售作品的影視網(wǎng)游版權(quán)、開(kāi)發(fā)網(wǎng)游等等”多樣化模式。同時(shí)，寫手觀念也在改變，知名網(wǎng)絡(luò)作家月關(guān)表示，“包括我在內(nèi)的很多網(wǎng)絡(luò)寫手，都曾根深蒂固地認(rèn)為，只有印成紙張才叫作品。現(xiàn)在，隨著網(wǎng)絡(luò)和電子科技的發(fā)展，電子閱讀漸成主流，我認(rèn)為，網(wǎng)絡(luò)作家將不用像以前那樣過(guò)于看重紙質(zhì)出版”。

不管是網(wǎng)站還是寫手，都把作品當(dāng)作商品來(lái)銷售和推廣，其他商品的形形色色營(yíng)銷方式在這兒都能看到。以起點(diǎn)女生網(wǎng)為例，與其他商場(chǎng)的促銷活動(dòng)一樣，每一個(gè)節(jié)假日都進(jìn)行了各種各樣的促銷活動(dòng)，如“穿越”元素特別流行的2010年推出“佳期如夢(mèng)——情人節(jié)專題”、“紅眼天下——三八職業(yè)女性專題”“歡樂(lè)五一，快樂(lè)種田”專題、“六一打造重生夢(mèng)工廠”專題、“七夕特輯——夫妻雙雙把家回”“有情千里共嬋娟——中秋特輯”等等，每一專題推出的系列作品絕大多數(shù)是穿越小說(shuō)。文學(xué)網(wǎng)站就是一個(gè)產(chǎn)銷一條龍的商業(yè)集團(tuán)公司，上百萬(wàn)上千萬(wàn)的寫手就是產(chǎn)業(yè)工人，批量產(chǎn)出產(chǎn)品，推廣銷售，并出口國(guó)外。到2018年，向海外輸出中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品數(shù)量已達(dá)11168部，僅2018年，中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品新增紙質(zhì)圖書出版1193部，新增改編電影203部、電視劇239部、動(dòng)漫569部、游戲96款。

2.讀者閱讀方式的改變

2018年，我國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已有4.3億讀者，其中高中及以下讀者占比為53%，從閱讀年齡上看，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者平均的閱讀時(shí)長(zhǎng)（閱齡）單次7.9年，近半數(shù)讀者在1至3小時(shí)，這表明作品閱讀的黏性比較高。

第十六次全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查結(jié)果顯示：2018年我國(guó)成年國(guó)民包括書報(bào)刊和數(shù)字出版物在內(nèi)的各種媒介的綜合閱讀率為80.8%，數(shù)字化閱讀方式（網(wǎng)絡(luò)在線閱讀、手機(jī)閱讀、電子閱讀器閱讀、Pad閱讀等）的接觸率為76.2%，較2017年上升了3.2個(gè)百分點(diǎn)。手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)成為我國(guó)成年國(guó)民每天接觸媒介的主體，紙質(zhì)書報(bào)刊的閱讀時(shí)長(zhǎng)均有所減少。

三、流行的心理基礎(chǔ)——大眾狂歡，娛樂(lè)至死

1.符合流行小說(shuō)的暢銷要素

流行小說(shuō)的暢銷密碼是故事驚險(xiǎn)離奇、情節(jié)曲折多變、人物單純而好壞分明、敘事節(jié)奏緊湊、主題合乎傳統(tǒng)道德規(guī)范。驚險(xiǎn)、刺激、香艷、獵奇的故事與生俱來(lái)就是大眾讀者關(guān)注的對(duì)象，網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)完全符合這些暢銷要素，“穿越時(shí)空”本就是驚險(xiǎn)事件，穿越后造玻璃開(kāi)酒樓、“醉臥美人膝、醒掌天下權(quán)”、稱霸亞洲甚至世界的男性意淫故事；丑女變美女、經(jīng)商權(quán)謀軍事樣樣精通、皇帝王爺將軍為之爭(zhēng)風(fēng)吃醋的女性成功故事，無(wú)不符合驚險(xiǎn)、刺激、香艷、獵奇的條件。

2.小民自己的傳奇

以往紙質(zhì)小說(shuō)的主角，無(wú)論是古典小說(shuō)的王侯將相、才子佳人、英雄豪杰、神魔鬼怪，還是現(xiàn)代小說(shuō)的武林俠客、官場(chǎng)權(quán)貴、商界巨子、職場(chǎng)精英、娛樂(lè)明星等都離普通庸常的小民距離甚遠(yuǎn)，他們的成功輝煌對(duì)于升斗小民來(lái)說(shuō)只是“他人的傳奇”。而諸如描寫普通人吃喝拉撒睡的新寫實(shí)小說(shuō)雖能給小民以共鳴，但也是一場(chǎng)在紙上重新經(jīng)歷一遍自己失敗的凡俗生涯的沮喪閱讀體驗(yàn)。

網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)提供了另外的可能，主角的傳奇就是作者的傳奇，也是讀者的傳奇。根據(jù)《2018中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展報(bào)告》，“90后”作者達(dá)50.6%，創(chuàng)作隊(duì)伍趨于年輕化，月收入高于5000元的作者占比僅為15.4%，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者高中及以下讀者占比為53%，學(xué)生群是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者的主力軍，65.1%的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者人均收入水平偏低。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)的作者和讀者與小說(shuō)主角穿越前的境況高度吻合：小民一個(gè)，不是普通學(xué)校的學(xué)生，就是失業(yè)失戀，或飽受上司老板摧殘的普通員工，與絕大多數(shù)讀者一樣隸屬于無(wú)錢無(wú)權(quán)、過(guò)著黯淡人生的灰色人群。穿越后主角種種奇遇，事業(yè)、愛(ài)情、婚姻、國(guó)事，事事成功，傳奇經(jīng)歷讓大眾讀者不再有看別人故事的旁觀感和仰視感，而是強(qiáng)烈的親歷感和成功感。主角的成功是寫手的成功，也是讀者的成功。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)就是小民自己的傳奇，是作者讀者集體心理在情緒感官上的自?shī)?、自賞與自我宣泄。

而2011年前后的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一些調(diào)查顯示：網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)的寫手身份從學(xué)生、教師、編輯、保安到農(nóng)民工，讀者年齡涵蓋十二三歲到四五十歲，職業(yè)囊括學(xué)生、教師、公務(wù)員、白領(lǐng)、主婦、農(nóng)民工等各行各業(yè)。從許多穿越小說(shuō)的評(píng)論帖子看，讀者都知道穿越小說(shuō)是不切實(shí)際的白日夢(mèng)，一旦有人計(jì)較小說(shuō)中的歷史硬傷或太過(guò)離奇時(shí)，就有讀者反駁：“不YY，要穿越干嗎？”在這種全民寫作和閱讀中，網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)開(kāi)啟了一個(gè)大眾狂歡、“娛樂(lè)至死”的時(shí)代，正如起點(diǎn)的一個(gè)促銷專題——“看得爽才是真的爽”。

3.符合當(dāng)下民眾的集體心理，是民眾集體心理的井噴

透過(guò)網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)可以看到當(dāng)下中國(guó)人的集體心理需求。

首先，滿足人們重新來(lái)過(guò)的愿望和“一夜暴富”的浮躁心理。

21世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)人生存壓力日益沉重，就業(yè)困難、物價(jià)飛漲、天價(jià)住房、分配不公等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題讓普通國(guó)人很難改變困頓的現(xiàn)狀。而人們?cè)谠庥龃煺凼『蟪：薏坏脮r(shí)光倒流可以重新來(lái)過(guò)，或在現(xiàn)狀不佳又無(wú)力改變時(shí)往往希望能重新投胎一改今生的窩囊平庸而風(fēng)光一世。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)極力鋪陳主角穿越前后平庸和輝煌的決然不同的人生境況對(duì)比，即是這種愿望的體現(xiàn)，讓沒(méi)有多少幸福感的中國(guó)人可以完全任意地逃避或改變困頓的現(xiàn)實(shí)處境。

小說(shuō)中的主角基本都有買或得到豪宅的經(jīng)歷，特別是重生類作品的主角都預(yù)知房?jī)r(jià)要上漲而買了鋪面、房子。這一情節(jié)可看出“房子”成了普通中國(guó)人的心病或噩夢(mèng)。從1978年高曉聲的《李順大造屋》到1988年江灝的《紙床》再到2009年的《蝸居》都是寫幾代中國(guó)人對(duì)房子求而不得的困境，只是網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)的讀者們比他們的前輩更幸運(yùn)，可以在小說(shuō)中居華屋、登高位。另外，主角穿越前事事不如意、穿越后憑借現(xiàn)代人的優(yōu)勢(shì)輕易獲得成功，這樣的情節(jié)投射人們“一夜暴富”的浮躁心理，表現(xiàn)人們希望通過(guò)作弊的方式不勞而獲的心理。

其次，滿足人們的“代入欲”，滿足人們的成名欲望和英雄情結(jié)。

人們?cè)陂喿x書籍、看影視作品時(shí)往往有一種想要取代書（劇）中人成為主角的欲望，或旁觀他人成功經(jīng)歷時(shí)也有強(qiáng)烈的想取而代之的愿望。大多數(shù)人都有出人頭地、如明星般在大眾面前被聚光燈投射的成名欲望，甚至上升到救民眾于水火的英雄情懷，特別是在中國(guó)這個(gè)有著望子成龍、望女成鳳的傳統(tǒng)的國(guó)度。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)恰好滿足人們的這種愿望，它抒寫普通人的物質(zhì)和精神需求，反映升斗小民在滿足溫飽基本生存需要之后，渴望愛(ài)情、渴望安居樂(lè)業(yè)、渴望成功、渴望享受鮮花掌聲萬(wàn)眾矚目的榮耀的集體心理。幾乎所有的網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)都有主角在戰(zhàn)場(chǎng)上或其他的大庭廣眾之下備受萬(wàn)眾矚目的情節(jié)，就是這種心理的反映。閱讀網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)，能最大限度地讓讀者把無(wú)名小卒的自我身份和成為萬(wàn)眾矚目的明星、成就英雄偉業(yè)的夢(mèng)想投射到與自己相似的主角身上，獲得一種情感的宣泄與補(bǔ)償。

小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)如下情節(jié)：主角穿越后無(wú)一例外地獲得財(cái)富權(quán)勢(shì)，施恩惠改變身邊小人物的命運(yùn)，引得對(duì)方感恩戴德；追隨者無(wú)論是奴仆混混，還是落魄文人、綠林好漢，都因追隨主角而獲得世人垂涎的富貴；以前高高在上瞧不起主角的歷史人物，最終臣服或被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面湮滅于歷史塵埃中；其他的勢(shì)力集團(tuán)，即便是歷史上的名人，也都不敢小視主角。總之，主角擁有了生殺予奪之權(quán)，擁有了操縱千千萬(wàn)萬(wàn)人命運(yùn)的權(quán)力，整個(gè)國(guó)家甚至整個(gè)世界都掌握在自己手中。這樣的情節(jié)，一是表現(xiàn)人們對(duì)現(xiàn)實(shí)中作為小人物的為錢所苦、被左右、被欺壓的處境的擺脫、宣泄和補(bǔ)償；二是滿足人們的力挽狂瀾、救民于水火的英雄夢(mèng)；三是反映國(guó)人很難根除的想要騎在他人頭上作威作福的心理，與阿Q式的“想要什么就是什么，想殺誰(shuí)就殺誰(shuí)，想要誰(shuí)就是誰(shuí)”的革命夢(mèng)想很難說(shuō)有本質(zhì)的差別。

第三，滿足國(guó)人的“大國(guó)”夢(mèng)想。

“犯我強(qiáng)漢，雖遠(yuǎn)必誅”是網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)中出現(xiàn)頻率很高的語(yǔ)言，小說(shuō)結(jié)局往往是主角抵御外敵、武力征伐使國(guó)家成為世界強(qiáng)國(guó)，武裝護(hù)僑或?yàn)楸Ｗo(hù)國(guó)民不惜訴諸武力等情節(jié)，傳遞普通民眾對(duì)當(dāng)下“國(guó)計(jì)”的關(guān)心和憂慮。網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)雖然是以?shī)蕵?lè)休閑為目的的商業(yè)化寫作，透過(guò)它還是可以看到民間的愛(ài)國(guó)熱情和尚武精神的流露，以及對(duì)國(guó)家成為真正意義上的“大國(guó)”的渴望。

四、結(jié)語(yǔ)

綜上，網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)雖源自傳統(tǒng)意義上的通俗文學(xué)與通俗文化，但在今天卻具有自己新的特點(diǎn)。一是進(jìn)入的門檻更低下，二是“媚眾媚俗”更突出，三是數(shù)量更龐大。而這三點(diǎn)，既離不開(kāi)互聯(lián)網(wǎng)的迅猛發(fā)展，也與當(dāng)代人生存壓力和欲望膨脹有關(guān)。

從個(gè)體價(jià)值層面看，雖然網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)能緩解樂(lè)意接受的人的心理壓力，但含金量遠(yuǎn)不如“文學(xué)經(jīng)典”，并且，正如路易·多洛博士在談到“正確使用技術(shù)”時(shí)所指出：“其危險(xiǎn)性在于鼓勵(lì)被動(dòng)的文化，導(dǎo)致涉獵不精和慵懶，引起注意力、記憶力、表達(dá)力的衰退?！睆纳鐣?huì)價(jià)值層面看，上百萬(wàn)上千萬(wàn)人熱衷于虛幻的穿越小說(shuō)，也許“是中國(guó)人思想薄弱的鐵證……他閉著眼睛不肯看天下的悲劇慘劇，不肯老老實(shí)實(shí)寫天工的顛倒，他只圖說(shuō)一個(gè)紙上的大快人心”。這應(yīng)該是一件須引起警覺(jué)的事。

a 本文所提及的網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)皆來(lái)自文學(xué)網(wǎng)站的網(wǎng)絡(luò)版，非已出版的實(shí)體圖書。

b yy，即意淫之意，通常用來(lái)實(shí)現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中沒(méi)法實(shí)現(xiàn)的事情。網(wǎng)絡(luò)上的yy小說(shuō)指想法天真、內(nèi)容龐大、故事情節(jié)嚴(yán)重不符合事實(shí)邏輯的作品，網(wǎng)址：http：//baike.baidu. com/view/17011.htm，2011.10.27，14：32.

參考文獻(xiàn)：

[1] 黎楊全.網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)：譜系、YY 與思想悖論[J].文藝研究，2013（12）：34-35.

[2] 人民網(wǎng)·文化頻道.《2018中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展報(bào)告》發(fā)布[EB/OL].http：//culture.people.com.cn/n1/2019/0810/c429145-31287235.html，2019-12-14.

[3] 中國(guó)作家網(wǎng).專業(yè)作家怎樣看待網(wǎng)絡(luò)文學(xué)？[EB/ OL].http：//www.china.com.cn/book/txt/2009-06/06/ content_17898336.htm，2019-08-10.

[4] 張鵬.網(wǎng)絡(luò)寫手收入百萬(wàn)是理想還是浮云[N].北京晚報(bào)：2011-01-16.

[5] 上官云.網(wǎng)絡(luò)寫手現(xiàn)狀：頂尖作家月入幾十萬(wàn)，每日6000字是基線[EB/OL].http：//www.chinanews.com/cul/2016/12-13/8091809.shtml，2019-12-10.

[6] 俞熙娜，潘越飛，陳珊. 網(wǎng)上碼字成富豪，一個(gè)美麗的泡泡.[N].錢江晚報(bào)，2009-09-04.

[7] 張杰.網(wǎng)絡(luò)“大神”級(jí)寫手年入過(guò)百萬(wàn)[N].華西都市報(bào)，2011-01-16.

[8] 劉彬.第十六次全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查結(jié)果公布：數(shù)字化閱讀方式的接觸率為76.2%，紙質(zhì)閱讀率增長(zhǎng)放緩[N].光明日?qǐng)?bào)，2019-04-19.

[9] 鄭惠生.審美時(shí)尚與大眾審美文化[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版社，1999：148.

[10] 鄭惠生.論文學(xué)經(jīng)典的生成、意義和特性[J].社會(huì)科學(xué)評(píng)論，2009（1）：11-19.

[11] 路易·多洛.個(gè)體文化與大眾文化[M].黃建華譯.上海：上海人民出版社，1987：114-115.

[12] 胡適.文學(xué)的進(jìn)化觀念與文學(xué)改良[M].胡適文存（第1集）.北京：北京大學(xué)出版社，1988：122-123.

作 者： 張小華，碩士，汕頭職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)和大眾文化。

編 輯： 水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com