偏見抑或洞見：海登·懷特論英國史家及其思想

[摘 要]海登·懷特早年受柯林武德、湯因比、克里斯托弗·道森等史家影響，但19世紀英國史家為何未成為《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》研討對象？這一疑問既涉及英國史學及史家，又關(guān)乎懷特理論中的基本假設(shè)。英國輝格派史學的變遷向歷史學家提出反思歷史學的性質(zhì)、對象、方法和價值等知識論問題，也激發(fā)了懷特探討英國史家批判實證主義的理論興趣。懷特一方面以反諷為路徑闡述了19世紀歐洲歷史意識由科學的客觀性向認識論的懷疑主義蛻變;另一方面，以歷史主義為線索構(gòu)建了19世紀歐洲歷史意識三個不同階段，而英國卻付之闕如。究其根源，19世紀的英國史家仍未產(chǎn)生系統(tǒng)探討歷史知識的興趣。

[關(guān)鍵詞]輝格派史學 歷史意識 客觀性 歷史主義

[作者簡介]張小忠，江西師范大學歷史系講師（南昌 330022）

[中圖分類號]K09[文獻標識碼]A [文章編號]1000-3541（2020）02-0094-09

在論及19世紀歐洲的歷史想象時，《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》共選取了八位重要的思想人物。從數(shù)量上看，德國排名首位，其次為法國，最后是瑞士和意大利，而英國史家卡萊爾僅作為米什萊的陪襯出現(xiàn)。由此，啟人疑竇的是，19世紀英國難道未產(chǎn)生媲美德法、足以引起懷特重視的史學家？這種漠視是否源于懷特的遺忘抑或理論偏見？事實上，柯林武德、湯因比、克里斯托弗·道森等英國史家塑造了懷特早年的歷史哲學思想。直至晚年，懷特仍以邁克爾·奧克肖特的“實用的過去”為題出版了同名論文集，強調(diào)了歷史書寫的經(jīng)驗性要素[1]1-21，考察了歷史學與文學相互纏結(jié)的關(guān)系。在懷特史學思想資源中，英國史學家顯然占據(jù)了一席之地，盡管他們多生活于20世紀。同樣，在反思歷史寫作的性質(zhì)問題時，懷特汲取了司各特與狄更斯等英國現(xiàn)實主義文學創(chuàng)作的思想養(yǎng)分。吊詭的是，這種理論偏見在某種程度上又凸顯了懷特的理論洞見，并在他思想轉(zhuǎn)型過程中嵌入了歷史敘事的話語修辭。誠如阿瑟·丹圖指出，懷特專注“特殊的敘事”、秉持“敘事的修辭”立場，偏好“后解構(gòu)主義的書寫觀念”[2]111，20世紀60年代中期，《歷史學的重負》標志了其思想的轉(zhuǎn)變。該文指出，19世紀史學家將歷史學歸于浪漫主義的藝術(shù)與實證主義的科學相結(jié)合的學科，這種路徑既難以確立事實記述與表現(xiàn)風格相融合的標準，也無法擺脫歷史學重負的道德責任。由此，懷特援引“非連續(xù)性”“斷裂”“混沌”的歷史學，吁求史家向現(xiàn)代藝術(shù)創(chuàng)作尋求靈感，以此裨補“人性化的經(jīng)驗”[3]111-134。這種理論洞見關(guān)乎《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》的雙重特性，“既是歷史實踐的認識論批判又凸顯為歷史哲學”[2]7，并間接地獲得史學史的佐證。美國史學史家湯普森指出，英國史家多為政客與教士，他們視歷史學為純文學的分支且無人以客觀性自居，依照黨派與宗教標準撰述歷史，由此，英國史學直至19世紀中葉仍落后于德、法等國[4]381-382。此外，湯普森引證切尼旨在表明，英國史家在研究方法、結(jié)構(gòu)與教學方面興趣寡淡，科學訓練不足使英國史學水平低于德、法兩國，真正有價值的作品稀少[4]476。當然，這種偏見亦易造成懷特理論的盲區(qū)，從而遮蔽了英國史學思想發(fā)展的多重面相。以卡萊爾為例，懷特以形式主義的路徑剖析卡萊爾與米什萊的思想差異，強調(diào)米什萊將實在論與科學真理植入隱喻的歷史解釋并依照浪漫劇進行情節(jié)化處理;而前者引入“存在之混沌”的抽象概念來探詢歷史領(lǐng)域，強調(diào)歷史過程充滿意義且拒斥任何決定論[5]376-377。因此，本文將以英國史學史為切入點，嘗試闡釋懷特理解的英國史家及其思想，借此剖析《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》較少論及英國史家的深層原因。

一、輝格派傳統(tǒng)與英國史學轉(zhuǎn)型

在論及英國史學方面，懷特選取了一種歷史哲學的批判路徑，無意辨析輝格派對英國史學的利弊;而是圍繞“歷史知識問題”對柯林武德、湯因比等史家進行研究，闡釋他們反實證主義的理論立場[6]36。事實上，懷特這種知識論路徑，盡管有助于從理論上厘清英國史學的前提假設(shè)，但未能從實踐的角度探討英國史學轉(zhuǎn)型的內(nèi)部原因，亦漠視了輝格派史學的貢獻，尤其未闡明英國史學何以由反輝格派歷史解釋走向職業(yè)化道路。事實上，懷特頗為重視職業(yè)化之前的歷史寫作，而輝格派史學卻處于英國史學職業(yè)轉(zhuǎn)型的臨界點;這種貌似悖論的做法如何獲得理解呢？此外，歷史知識問題、輝格派傳統(tǒng)與英國史學轉(zhuǎn)型三者間又呈現(xiàn)怎樣的理論結(jié)構(gòu)？

眾所周知，輝格派傳統(tǒng)不但形塑了英國史學家的認知類型，而且催生了英國史學的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，成為理解英國過去的一把鑰匙。傳統(tǒng)輝格派史家認為，英國憲政根植于久遠的歷史過去，并構(gòu)建了自盎格魯—撒克遜以來，途經(jīng)1066年諾曼征服、1215年《大憲章》到1688年“光榮革命”事件的譜系。新教徒們據(jù)此締造了一部完美的憲法，既塑造了英國的國家認同，又標志了英國走向進步、秩序與豐裕富庶，這般榮譽支撐了他們線性的“樂觀主義”[7]67。事實上，輝格派的現(xiàn)在主義視角浸潤了黨派與宗教偏見，歪曲了歷史證據(jù)并在事件間施加任意的因果關(guān)系，與職業(yè)史學家恪守的客觀性相去甚遠。由此，在批評輝格式歷史書寫時，英國史學家巴特菲爾德指出，“他們站在新教徒和輝格派的立場撰寫歷史，頌揚業(yè)已成功的革命，強調(diào)過去出現(xiàn)的諸多進步原則，制造能夠確認現(xiàn)實甚至美化現(xiàn)實的故事”[8]v。吊詭的是，輝格派史學經(jīng)受住了20世紀社會科學的批判。普拉姆為代表的“新輝格派史學”可視為例證，普拉姆承認傳統(tǒng)檔案研究與科學方法適用于英國憲政史研究，但他們卻不是粗俗的實證主義者，也不將歷史學視為一門純粹的科學，而是堅信借由研究過去為未來提供資鑒。不過，在此轉(zhuǎn)型過程中，輝格史家賦予研究情境、內(nèi)容與方法新的內(nèi)涵：一是研究內(nèi)容由議會和社會轉(zhuǎn)換為國家與文化;二是研究情境強調(diào)民族式微的后帝國語境;三是研究方法關(guān)注易獲致的可視化證據(jù)[9]161。顯然，英國“新輝格派”歷史書寫繼承了史學職業(yè)化的部分遺產(chǎn)，強調(diào)了后帝國時代英國政治與文化研究的學術(shù)性與科學性。普拉姆指出，斯塔布斯到“一戰(zhàn)”時期，英國政治史家傾向于將諸如兩黨制、自由等概念作為解釋政治史的方法;然而，在批評輝格式歷史解釋之后，政治史家轉(zhuǎn)向了傳記方法、行政史與純粹的敘事，尤其在納米爾研究1761年的下議院結(jié)構(gòu)之后，政治史家喪失了對輝格派寡頭政治或地方保守主義的意識形態(tài)的興趣，兩黨制等概念被拋棄。普拉姆卻秉承輝格派史學傳統(tǒng)，構(gòu)建了“政治穩(wěn)定性”這一政治概念來分析1675—1725年英國政治的演變過程，從而闡明英國社會何以接受其政治制度，剖析官員階層掌控它的原因[10]ⅹv-ⅹviiⅰ。在史料方面，普拉姆廣泛利用諸如國府咨文備忘錄、賬本記事簿等政府檔案和手稿。這些原始文獻加上眾多統(tǒng)計數(shù)據(jù)，使得這部政治史有別于傳統(tǒng)的輝格派政治敘事，亦迥異于單純的議員身份的結(jié)構(gòu)分析，為政黨研究賦予廣闊的文化維度。

普拉姆的政治史之所以拓展了新輝格史的論題，無疑得益于19世紀末至20世紀初英國史學職業(yè)化的遺產(chǎn)。有必要指出的是，1859年麥考萊逝世與1867年斯塔布斯被授予牛津皇家教席可視為英國史學變革的標志，以追求客觀為目標的系統(tǒng)歷史研究逐漸發(fā)展起來。19世紀中葉，大量原始文獻出版為英國史學走向職業(yè)化鋪設(shè)了道路。譬如，1857年和1862年出版了由檔案整理而成的《編年史》與《國家公文目錄》，以及1870年成立“歷史手稿委員會”等[4]425-426。相應(yīng)的，史家共同體和學術(shù)期刊亦孕育而生，其中1886年《英國歷史評論》最具典范意義。正如發(fā)刊詞所言，該刊兼顧專業(yè)研究者與普通大眾的需求，認為歷史是人類活動的紀錄和直接影響人類活動的思想，“歷史并不把神學、形而上學或自然科學作為獨立的研究分支予以探討”“歷史的目標旨在發(fā)現(xiàn)和闡明直接的事實”“我們主要仰賴的是科學精神”，該刊“既不屬于也不代表任何特定的學派，以及不代表任何一群人”[11]1-6。顯然，期刊表征的普遍主義和不偏不倚激勵著史學家探尋科學客觀的歷史，從而挑戰(zhàn)了歷史學作為文學分支的觀念?！队鴼v史評論》的創(chuàng)立之初經(jīng)歷波折與艱難?？死酥赋?，創(chuàng)刊之初主要遭遇編輯人選和財政資助的困擾，涉及復雜的人事關(guān)系、期刊性質(zhì)的定位以及如何獲致斯塔布斯、阿克頓那般史學家的支持等問題。當然，由于布賴斯、克萊頓與波維爾等人努力，該刊盡管步履艱難，但最終得以創(chuàng)立。這有助于英國史學走出落后德法的困境并開拓新的研究領(lǐng)域，為史學新秀施展技藝提供了舞臺[12]1-4。戈德斯坦利用大量的書信資料，考察了《英國歷史評論》的起源與早期發(fā)展的狀況，并指出該刊提出了史家共同體的觀念，團結(jié)了具有共同學術(shù)旨趣和目標的史學家，這些專業(yè)的史學家成為英國社會的重要力量[13]6-19。此外，英國大學歷史教育制度與課程改革同樣推動了史學職業(yè)化進程。牛津大學的弗雷德里克·鮑威爾不但編寫適宜英國學生閱讀的歷史課本，而且倡議效仿法國設(shè)立古文書學講座和高級歷史學會，編纂一般歷史書目提要等[4]447。托馬斯·荷琴治入選不列顛學院之后，曾建議將德法兩國“實踐性的研究班”引進英國各大學，重新設(shè)置課程，完善考試制度，改革歷史教學方法[4]467，這些舉措無疑有助于推進“科學的歷史學”發(fā)展。

誠然，英國史學職業(yè)化與某些舊的史學研究理念也存在沖突。這種決裂指向了輝格派史學。布拉斯嘗試以史學史與知識社會學的整體視角闡釋1890—1930年輝格史學的發(fā)展特點，并將史學作品置入時代語境下理解政治的、社會的及其意識形態(tài)等因素，考察它們?nèi)绾斡绊憵v史書寫。在布拉斯看來，肇始于19世紀末的英國史學職業(yè)化與反維多利亞時代的輝格派史學休戚相關(guān)。輝格派歷史解釋的三大理論假設(shè)遭到挑戰(zhàn)：一是現(xiàn)代主義取向的時代錯置方法;二是線性的目的論敘事;三是歷史發(fā)展過程的連續(xù)性。由此，歷史編年、多元因果關(guān)系以及歷史發(fā)展的偶然性受到關(guān)注，實證主義治史模式備受推崇，輝格派史學逐漸轉(zhuǎn)向現(xiàn)代學術(shù)所遵從的科學客觀性，結(jié)構(gòu)分析取代了傳統(tǒng)的歷史敘事。顯然，輝格派史學的挑戰(zhàn)來自內(nèi)外雙重因素：其一，學科內(nèi)部重視研究議會制度的優(yōu)先性、日益崛起的經(jīng)濟史和行政史成為競爭對手，專業(yè)化研究注重追求檔案記錄中的細節(jié);其二，外部的社會政治因素起到推波助瀾的作用，工業(yè)革命的發(fā)展加劇了社會的世俗化、政治氣候以及自由黨意識形態(tài)的變革強化了公眾的民主意識，削弱了地方自治的傳統(tǒng)觀念與議會的重要性[14]xii。此外，宗教倫理觀念加劇了個人主義的發(fā)展，傳記式的傳統(tǒng)歷史寫作受到?jīng)_擊。誠如邁克爾·本特利所言，“在整個19世紀期間，宗教成為英國思想環(huán)境的核心;在某種程度上歐洲大陸的經(jīng)驗無法以此方式進行復制。事實上，英國既不像比利時與法國那般存在祈禱禮儀的困難，已有的教會也不像西班牙和意大利一貫歡迎羅馬天主教那般維系對世俗機構(gòu)的宰制權(quán)。不過，這些威脅及產(chǎn)生它們的諸多問題卻使宗教在思想領(lǐng)域充滿活力，并以重要的方式增進歷史理解”[7]66。顯然，這種宗教的解放力量源于浪漫主義與理性主義之間的協(xié)調(diào)，而英國的牛津運動表征了歷史學與宗教之間的互動關(guān)系，強調(diào)了宗教的實踐性，即以勸說式的論證方法審視宗教教義的合理性，進而從歷史哲學的真理、歷史真理與科學史真理中篩選出永恒的真理[15]110。英國史學的上述變遷向歷史學家提出了反思歷史學性質(zhì)、對象、方法和價值等知識論問題。恰恰是這些問題引發(fā)了懷特對柯林武德、湯因比、道森等英國史家反實證主義的理論興趣。

二、元史學與巴克爾的批判

在論及《元史學》的寫作目的時，懷特認為，20世紀60年代出現(xiàn)了一種革新和改變思考歷史的方式，主要針對某種實證主義歷史觀念的反叛，“解構(gòu)所謂歷史科學的神話”[16]18。在懷特看來，19世紀史學家清楚地意識到歷史學既不是嚴格意義上的科學，也不是純粹的藝術(shù)，因為根植于日常語言的歷史學根本不存在類似于數(shù)學與邏輯學那般的技術(shù)性語言，歷史學的語言規(guī)則表現(xiàn)為比喻性預(yù)構(gòu)策略，史學家如何從認識論、美學、倫理學等層面闡釋詩性歷史話語模式的意義，這是懷特嘗試解答的問題。由此，懷特坦言，19世紀史學家的歷史意識能夠從論證、情節(jié)化和意識形態(tài)蘊含的視角，隱性地或顯性地闡述他們所選取的不同解釋策略，對歷史著述進行價值中立和純形式主義的結(jié)構(gòu)分析則超越學院派所秉持的歷史意識的反諷性，最終以道德與美學的理由重構(gòu)某種“實在的”歷史圖景，重建詩學、科學與哲學的宏大聯(lián)系[17]593-594。質(zhì)言之，懷特元史學的研究路徑竭力向?qū)I(yè)的史家表明，“科學的歷史學”作品同樣具有一套修辭和解釋模式相混雜的言辭結(jié)構(gòu)，這種結(jié)構(gòu)賦予歷史書寫的詩性維度并凸顯為歷史實在的自反性想象過程。由此，懷特指出，19世紀專業(yè)的歷史學同樣需要概念，也“承載著價值”，運用了“某些情節(jié)化模式”，“歷史研究在轉(zhuǎn)入職業(yè)化時，也變成了一種受規(guī)則支配的活動”，像孔德和巴克爾那般實證主義史學家所引入的科學或藝術(shù)觀念遭到尼采與馬克思的挑戰(zhàn)[17]377。同樣，在1973年出版的《當代歷史哲學的政治》一文中，懷特比較了歐洲大陸與英美哲學傳統(tǒng)的差異，認為歐洲的思想家比英美的思想家更具形而上學的特性，堅信科學的力量無法取代形而上學;英美知識精英對裹挾意識形態(tài)的元史學懷有恐懼，拒斥形而上的思考。由此，19世紀人們認可的歷史反思不應(yīng)成為普世的標準，形而上的思考具有各自不同的情境[2]202，亦嵌入了答復不同問題的邏輯。

由此，懷特一方面以反諷的精神為路徑闡述了19世紀歐洲歷史意識由科學的客觀性向認識的懷疑主義的蛻變;另一方面，以歷史主義為線索構(gòu)建了19世紀歐洲歷史意識三個不同階段。一是“對啟蒙運動的理性主義的反感”階段，各種思潮與學派盛行，歷史知識問題納入哲學思考領(lǐng)域;二是“抨擊黑格爾歷史哲學體系”階段，圍繞歷史編纂中的“實在論”問題進行了持久論爭，各類“實在論”的歷史圖景處于競爭狀態(tài)，反諷意識趨于成熟并確立典范;三是歷史學自詡的“客觀性”“科學性”“實在性”處于危機階段，歷史主義走向了反諷式的自覺[17]50-54。顯然，“反諷”與“歷史主義”的史學觀念成為懷特甄選19世紀歐洲歷史學家與歷史哲學家的標準，而以蘭克為代表的史學職業(yè)化便成為懷特探討元史學意義的一道屏障。19世紀英國史學的趨勢恰是懷特意欲批評的史學職業(yè)化。就此而言，19世紀的英國史家還未產(chǎn)生系統(tǒng)探討歷史知識的興趣，這種批評立場亦構(gòu)成懷特何以不選錄19世紀的英國史家的原因之一。

從某種程度上講，懷特上述選擇標準既是其個人的獨創(chuàng)性，也代表了其時代史學界的普遍偏見。美國史學史家恩斯特·布賴薩赫指出，19世紀英國史家秉承孔德的實證主義精神，將文明視為研究對象，追求普遍的見解與法則，主張史學實踐與進步保持步調(diào)一致，這種治史路徑“必須放棄描述性與道德馴化式的史學，仿照自然科學的成功模式來打造新式的史學”[18]362，巴克爾《英國文明史》可視為佐證。不過，巴克爾的這部論著卻飽受爭議。英國史家古奇認為，該書精彩敘述可列入“最有吸引力的歷史著作之林”，不但刺激了人們思考事件的原因和聯(lián)系以及強調(diào)自然條件的持久影響，而且“為歷史的社會學調(diào)查方法提供了極大的推動力”[19]876。同樣，美國史家湯普森也指出，巴克爾“用演繹法說明了物質(zhì)原因?qū)θ祟愇拿鞯挠绊憽?，雖然他未寫出偉大的歷史著作，但激勵了其他人寫出杰作，并且該論著是一部“很有見地”的書[4]611。隨著20世紀60年代歷史學社會科學化趨向深入，社會模型與統(tǒng)計方法日漸顯示固有的弊端，史家將社會系統(tǒng)視為負載文化價值與意義的研究對象，傳統(tǒng)的實證主義的治史路徑再次受到批判。史家意識到追求嚴格意義上的“科學的歷史學”將淪為某種烏托邦，是亟須批判的宏大敘事。巴克爾的作品恰好成為批判的對象，對他的歷史批評隨之轉(zhuǎn)向了負面意涵。在伊格爾斯看來，19世紀英國實證主義史家巴克爾企圖“系統(tǒng)闡述一種包括歷史發(fā)展普遍規(guī)律的社會物理學”，卻“沒有滿足自己對經(jīng)驗實證的要求”，甚至會危及人類的自由[20]37，這種法則式的方法論漠視了歷史現(xiàn)象的獨特性，歷史概念化與歷史證據(jù)之間的裂隙也未有效地彌合。同樣，哈多克也指出，“巴克爾遠不是一個成體系的思想家”，且把統(tǒng)計資料作為解釋個人行為的原因，“在可能例證某種一般陳述的歷史細節(jié)與可能核實或證偽一條歷史規(guī)律的證據(jù)這兩者之間，他也沒有任何差異的概念”[21]186。顯然，巴克爾因未能洞悉歷史學的性質(zhì)，不但貶損了史家的主體創(chuàng)造性，而且抹平了歷史與自然的本質(zhì)差別，進而為歷史學提供一套類似于自然科學的方法論。誠然，在前職業(yè)化階段，英國史家偏好浪漫主義的文學敘事，歷史學被視為文學的分支，歷史因果關(guān)系時常遭到質(zhì)疑并較少運用現(xiàn)代自然科學的術(shù)語，歷史寫作成為展示個人才智的試驗場，學科共同體意識較為淡漠。不過，“與他同時代的諸多史家迥然異趣的是，巴克爾廣泛借鑒了法國和德國的學術(shù)與理論，藉此尋求一種綜合的‘哲學的歷史學，并將探究的焦點由‘形而上學轉(zhuǎn)移到實證的基礎(chǔ)上。巴克爾所追求的是人與自然的法則，以及歐洲尤其英國傳統(tǒng)所延續(xù)的心靈超越自然的方式”[22]242。顯然，巴克爾的特立獨行為他贏得了某種學術(shù)聲譽，但他的史學追求卻并不成功，也未為史學奠定牢固的科學基礎(chǔ)，傳統(tǒng)的敘事才能被擱置，縱然“他博覽群書，力求將眾多歷史細節(jié)融入敘述之中，然清晰的線索卻未能貫穿其間” [23]159由此，巴克爾的上述評價表明，19世紀英國實證主義史家并未產(chǎn)生享譽后世的史學經(jīng)典作品，懷特的選擇凸顯了他的洞察力。

三、反實證主義與文明的憂思

上文述及，懷特旨在超越歷史學是科學抑或藝術(shù)的二元思維，嘗試構(gòu)建元史學研究的第三條道路，力求闡明歷史學多元復雜的系統(tǒng)性。在懷特看來，科學論證只不過是歷史學諸修辭的一種，科學性這一子系統(tǒng)難以盡顯歷史學隱含的審美、倫理與意識形態(tài)等因素。由此，在闡發(fā)歷史實在論時，懷特考察了19世紀主流史學著作蘊含的科學、哲學與藝術(shù)的要素，剖析了浪漫主義或結(jié)構(gòu)主義史家關(guān)于歷史真實性的訴求。一方面，浪漫主義史學旨在“重新思考隱喻模式中的歷史知識問題，并且根據(jù)將個體的意愿視為歷史過程中惟一的因果效用主體，而重新思考歷史過程問題”[17]107，顯然，這里的“因果效用主體”突出了歷史意識具有浪漫化色彩，而且表明歷史因果關(guān)系是史家的理性建構(gòu)，歷史實在論被賦予一幅形而上學的面孔;另一方面，結(jié)構(gòu)主義發(fā)掘了歷史寫作文本背后的比喻性語言規(guī)則，專注于作者、文本與讀者的話語博弈，借此闡析混沌的歷史過程與話語模式的修辭關(guān)系。作為一種語言制品的歷史文本，它的言辭模型可分解為詞匯、語法、句法和語義諸層次，語法凸顯了歷史領(lǐng)域的共時性結(jié)構(gòu)。在句法層面，動態(tài)的歷史過程成為分析的對象，歷時性維度獲得理解。由此，19世紀職業(yè)化史家所追求的是對“歷史領(lǐng)域的形式描述和歷史過程的敘事性表現(xiàn)”，真實性與客觀性便成為常規(guī)史學的核心目標[17]374-375。顯然，懷特并未否認歷史實在的真實性，只是強調(diào)科學客觀性不足以呈現(xiàn)系統(tǒng)的史學研究全貌，歷史敘事過程中的形而上學反思同樣不可或缺。由此，在闡述英國史學思想變遷時，懷特批判了英國史學的經(jīng)驗主義傳統(tǒng)，評析了柯林武德反實證主義思想的理論根源及史學貢獻。

在懷特看來，英國史家探尋歷史知識何以可能的問題肇始于柯林武德與湯因比，他們挑戰(zhàn)了英國史學的舊傳統(tǒng)，不但拒斥實證主義和經(jīng)驗主義的傾向，而且試圖將歷史視野擴展到人類的整個活動事跡。懷特指出，柯林武德以“事件的歷史性”為切入點，區(qū)分出自然與歷史的本質(zhì)差異，并將“思想作為判斷歷史性的標準”[6]52，由此開啟了20世紀初英國史家一貫忽視的認識論問題。質(zhì)言之，“事件的歷史性”實乃行動者的思想，這種蘊含人類思維與動機的精神事件有別于作為純觀察現(xiàn)象的自然物，歷史思維的獨特性在于證據(jù)及其解釋，表征了人類的理性與意志，呈現(xiàn)為可觀察的外部自然向內(nèi)部思想的演進。由此，歷史哲學既是歷史思想的方法論，又是關(guān)于歷史實在的形而上學，其目標在于創(chuàng)立一門處理人類事務(wù)的科學。不過，懷特對柯林武德的形而上學進路提出了如下批評：一是將歷史學歸于哲學并非構(gòu)建自律的歷史知識的唯一途徑;二是歷史學與哲學的同一也未能真正建立處理人類事務(wù)的科學;三是根植于西方人文主義偏見的歷史知識無法建立處理人類事務(wù)的一般科學;四是事件內(nèi)部與外部的二元隱喻模式遭受質(zhì)疑，格式塔心理學理論表明精神的本質(zhì)與結(jié)構(gòu)遠未達成共識，柯林武德誤解了心理學;五是柯林武德哲學的目的論并不遵循黑格爾的精神辯證法，帶有預(yù)言色彩[6]54-56。顯然，上述批評預(yù)設(shè)了柯林武德的歷史知識建構(gòu)論。這種建構(gòu)論著眼于歷史學的學科地位及獨特的方法論問題。不過，20世紀50年代末社會科學的發(fā)展向懷特表明，柯林武德的哲學唯心主義路徑只是構(gòu)建歷史知識論諸多方案之一，但絕非最完美的一種;亦易于墜入相對主義的認識論陷阱，歷史實在喪失了其本體存在的意義且淪為某個普遍哲理的佐證。其后，柯林武德的史學觀念盡管仍是懷特靈感的源泉。不過，懷特的批判性超越了純形而上的理論探討，轉(zhuǎn)向了實踐的歷史敘事問題。在1974年《作為文學制品的歷史文本》一文中，懷特闡述了柯林武德倡導的“先驗的”結(jié)構(gòu)式歷史想象，認為諸多歷史事件的組合并不構(gòu)成某個故事。由此，懷特批評柯林武德并未理解歷史敘事結(jié)構(gòu)中的情節(jié)編織的手法，而是將故事作為闡釋證據(jù)的認識論手段[24]84。同樣，懷特揭示了湯因比一種非理性主義的立場，后者認為歷史知識源于不同時期的人類追尋神的這一行為，普世的宗教體驗給予歷史研究某種智慧和意義，這種將宗教視角融入歷史哲學的思考，有助于超越經(jīng)驗主義的史學傳統(tǒng)。由此，懷特指出，柯林武德與湯因比皆意識到“現(xiàn)代西方人提出的有關(guān)歷史的問題”難以從實證主義和經(jīng)驗主義那里獲得完美的答案[6]62。

與闡釋柯林武德和湯因比不同的是，懷特嘗試將克里斯托弗·道森置入歐洲知識分子譜系予以考察其歷史知識論，剖析英國史學與歐洲大陸的思想關(guān)聯(lián)。譬如，懷特引入了赫爾德、雅斯貝爾斯等人論述宗教與文明的觀點。此外，懷特著力闡明道森歷史觀念中的宗教、文化與西方文明等核心要素，并將宗教與歷史的結(jié)合視為反實證主義史學的另一途徑，甚至美國人將道森視為“基督教式的湯因比”[25]336。懷特的歷史視野得益于英國史家及其思想史作品的啟發(fā)，誠如理查德·范恩所言，上述英國史家激發(fā)了懷特早年的思想史興趣，包括對史學史和思辨體系持同情的理解，訓練了他概述某一思想家的作品并對其提出批評的能力。20世紀50年代末，懷特的歷史思考由英國轉(zhuǎn)向了歐洲大陸[26]305-306。同樣，赫爾曼·保羅指出，作為中世紀研究者，懷特關(guān)注這些反實證主義歷史哲學家如何構(gòu)想自然與文化的關(guān)系、歷史進程的目標，尤其源于歷史研究的道德教訓等問題，恰恰表明了他的終極信仰和對世界觀的癡迷;而道森的世界觀則獲益于反歷史的、充滿西歐偏見的保守的天主教[27]24。顯然，道森的歷史觀念構(gòu)成了某種二律背反。一方面，他像柯林武德、湯因比一樣反對經(jīng)驗主義施與史學的桎梏，追求事實判斷背后宗教倫理的合理性;另一方面，認為史學只是一門收集資料的方法，宗教才是歷史詮釋的仲裁者。誠如懷特指出，“道森看似將史學思想置于其一貫賴以生存的實證科學，但事實上將其一方面融于社會學（對歷史類型的分析），另一方面，則將其融于神學（對理性生活的分析）”[6]76。就道森的社會學“類型”而言，懷特批評它難以構(gòu)建文化的類型，因為道森的宗教觀念存在單一的排外性，也缺乏對宗教類型的實例進行檢驗和概括，甚至將這種宗教觀念視為評判歷史的標準，進而形成歐洲文明的狹隘觀念。道森把基督教等同于歐洲文明并將其視為其他文明的判斷標準，這無疑窄化了歐洲文明的內(nèi)涵，漠視了人類多元的創(chuàng)造性，帶有歐洲中心論的色彩。由此，懷特認為，現(xiàn)代科學理應(yīng)囊括世俗文化、白話文學、希臘—阿拉伯哲學等元素，因為它們讓歐洲充滿了生機并得以延續(xù)和發(fā)展[6]95。至于神學路徑，道森將人類文化秩序區(qū)分為技術(shù)與道德兩個維度，人類追尋歷史意義終將回歸道德秩序領(lǐng)域，超越以地球為中心的舊宇宙觀，重建一種受精神力量支配實踐生活的新歷史觀。在論及歷史發(fā)展的動力問題時，懷特指出道森偏向蠻族征服的技術(shù)原因，分析了在宗教改革和文藝復興的推動下，宗教的世俗化凸顯為人與自然的分離，物理世界被視為唯一的現(xiàn)實，進而統(tǒng)一的、連續(xù)的和創(chuàng)造性的社會生活喪失了作為推動力的道德保障。譬如，道森指出，古典遺物的理想化改變了西方的歷史觀，開拓了一種新型的歷史學，將歷史視為上帝和人類交往故事的宗教方式，以及教會生活中神圣計劃的實現(xiàn)，這種觀念不是被拋棄便是留給教會史學家，新型的歷史傳記成為新的寫史模式。由此，像馬基雅維利或霍布斯那般的實在論者，試圖以非道德的概念來解釋歷史，歷史也被理解成權(quán)力意志的直接表現(xiàn)，并且這種權(quán)力意志可以用科學的（類似于生物學）精神加以研究。一旦如此，實在論者便掏空了歷史進程中的道德價值，若要維系它們的主觀性，就會使道森對他同時代人的良知和習俗感到不安。理想主義者忽視或貶低國家的次級道德特征，把它理想化為神啟天意的工具，或者漸漸引導人類走向完美的客觀力量的工具[28]242-243。顯然，道森嘗試調(diào)和實在論與理想主義之間的裂隙，將宗教文明作為構(gòu)建歷史知識的理論范式，道森的上述歷史觀也意在彰顯歷史研究的意義。

威利·湯普森指出，《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》選取的八位人物既有可讀性又具趣味性，懷特成為代言歷史學“語言轉(zhuǎn)向”的先驅(qū)?？v然如此，懷特亦陷入兩大困境：一是“懷特打破了歷史研究的基本原則，他用預(yù)先挑選的案例來證明自己的論點，即19世紀的歷史意識由隱喻向反諷的轉(zhuǎn)變，而非用一般化的術(shù)語來證明它”;二是“懷特關(guān)于情節(jié)編織的基本觀點不受任何損害，相反，倘若拋棄諸多比喻和基于它們的思辨論證，它將獲得較大改善”[29]116。質(zhì)言之，湯普森的批評指向了懷特修辭理論的相對性，疏離了常規(guī)的史學實踐。同樣，“情節(jié)編織”的文學手法囿于歷史敘事，無法呈現(xiàn)史料搜集與批判工作，易于墜入比喻的相對主義泥淖。故湯普森認為，從理論上講，懷特若選擇德羅伊森、麥考萊、梅特蘭與阿克頓等史家，《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》將展示為另一番理論景象。與湯普森不同的是，莫里斯·曼德爾鮑姆認為，研究者可能會指摘懷特為何選擇上述八位人物，但這并非爭議的關(guān)鍵;倒是史家與歷史哲學家并置討論才易引起爭議，這不但混淆了兩類文體、兩者研究方法和目標的差異，而且凸顯了懷特恪守相對主義的基本假設(shè)，即“每部歷史作品被視為一種語言實體，其結(jié)構(gòu)整個有賴于預(yù)構(gòu)它的詩學行為”[30]39-54。同樣，艾迪安·威爾遜通過對《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》進行“反身性的檢測”發(fā)現(xiàn)，懷特至少提出如下創(chuàng)見：一是歷史書寫的形式被納入歷史學的議事日程;二是質(zhì)疑了歷史學自身的“學科史”;三是浪漫的情節(jié)編織概念理論上適用于“學科史”，這些洞見使《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》的基本觀點獲得理論的合法性，但“詩學的”理論模式未能通過測試，即便如此，《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》提供的洞見仍值得珍視[31]。

綜上所述，懷特認為歷史敘事蘊含了深層的話語結(jié)構(gòu)，歷史學嵌入了一套關(guān)于意義如何被創(chuàng)造以及被建構(gòu)的理論，實則是一門關(guān)于比喻性修辭的話語學科。這一理論主張不但革新和塑造了我們思考歷史的方式，而且超越了常規(guī)史學的原則，尤其打破了史學職業(yè)化時代奠定的科學規(guī)范。由此，在論及英國史學及史家時，懷特有意避開輝格派史學與英國專業(yè)化史學，而轉(zhuǎn)向英國浪漫主義史學和現(xiàn)實主義的文學創(chuàng)作;這一做法既表征了懷特史學理論的偏見，也遮蔽了英國輝格派史學傳統(tǒng)的史學史價值。盡管如此，《元史學：19世紀歐洲的歷史想象》因其獨特的詩學理論洞見，尤其是懷特秉持的基本主張，深化了歷史知識性質(zhì)問題的研討，有助于史學家反思歷史書寫的理論與實踐。

[參 考 文 獻]

[1]Jonas Ahlskog. Michael Oakeshott and Hayden White on the Practical and the Historical Past [J].Rethinking History，Vol. 3， 2016.

[2]Robert Doran. Philosophy of History after Hayden White [M]. New York： Bloomsbury， 2013.

[3]Hayden White. The Burden of History [J]. History and Theory， Vol.5， No.2， 1966.

[4][美]湯普森.歷史著作史：下冊[M].北京：商務(wù)印書館，1996.

[5][英]約翰·布羅.歷史的歷史：從遠古到20世紀的歷史書寫[M].桂林：廣西師范大學出版社，2012.

[6][美]海登·懷特.敘事的虛構(gòu)性[M].南京：南京大學出版社2019.

[7] Michael Bentley. Modern Historiography： An Introduction [M]. London： Routledge， 1999.

[8] H. Butterfield. The Whig interpretation of history[M]. New York： W.W. Norton&Company.Int.， 1965.

[9] Peter Claus and John Marriott. History： an Introduction to Theory， Method and Practice[M]. London： Routledge， 2017.

[10] J. H. Plumb. The Growth of Political Stability in England （1675-1725） [M]. London： The Macmillan Press LTD， 1967.

[11] Prefatory Note [J]. The English Historical Review， Vol.1， No.1（Jan.，1886）.

[12] G.N.C. The Beginnings of the English Historical Review [J]. The English Historical Review，Vol.36， No.141 （Jan.，1921）.

[13] Doris S. Goldstein. The Origins and Early Years of the English Historical Review [J]. The English Historical Review， Vol.101， No.398 （Jan.，1986）.

[14] P. B. M.Blaas. Continuity and Anachronism： Parliamentary and Constitutional Development in Whig Historiography and in the Anti-Whig Reaction Between 1890 and 1930 [M]. The Hague： Martinus Nijhoff， 1978.

[15] Duncan Forbes. The Liberal Anglican idea of History [M]. Cambridge： Cambridge University Press， 1952.

[16][波]埃娃·多曼斯卡.邂逅：后現(xiàn)代主義之后的歷史哲學[M].北京：北京大學出版社，2007.

[17][美]海登·懷特.元史學：19世紀歐洲的歷史想象[M].南京：譯林出版社，2004.

[18][美]恩斯特·布賴薩赫.西方史學史：古代、中世紀和近代[M].北京：北京大學出版社，2019.

[19]古奇.十九世紀歷史學與歷史學家[M].北京：商務(wù)印書館，1989.

[20][美]伊格爾斯.歐洲史學新方向[M].北京：華夏出版社，1989.

[21][英]哈多克.歷史思想導論[M].北京：華夏出版社，1989.

[22]Donald R. Kelley. Fortunes of History： Historical Inquiry from Herder to Huizinga [M]. New Haven： Yale University Press， 2003.

[23]Robert L.Carneiro. The Muse of History and the Science of Culture [M]. New York： Kluwer Academic Publishers， 2002.

[24]Hayden White. Tropics of Discourse：Essays in Cultural Criticism[C]. Baltimore： The Johns Hopkins University Press， 1978.

[25]Maurice Cowling. Religion and Public Doctrine in Modern England， Vol.II [M]. Cambridge： Cambridge University Press， 1985.

[26]Frank Ankersmit， Ewa Domanska and Hans Kellner eds. Re-Figuring Hayden White[C]. Stanford： Stanford University Press， 2009.

[27]Herman Paul. Hayden White： the Historical Imagination [M]. Cambridge： Polity Press， 2011.

[28]Christopher Dawson. The Dynamics of World History [M]. NewYork： A Mentor Omega Book，1956.

[29]Willie Thompson. What Happened to History？[M]. London： Pluto Press， 2000.

[30] Maurice Mandelbaum. The Presupposition of Metahistory[J]. History and Theory， Vol.19.No.4（Dec.，1980）.

[31]Adrian Wilson. The Reflexive Test of Hayden Whites Metahistory[J]. History and Theory， Vol.53. No.4（Feb.， 2014）.

[責任編輯 張作成]

Abstract： In Hayden Whites early years， he was influenced by historians such as Collingwood， Toynbee， and Christopher Dawson. But why did the British historians of the 19th century not be the object of discussion in Metahistory： Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe？ This question concerns both British historiography and historians， as well as the basic assumptions in White's theory. The changes of British Whig historiography make historians to reflect on epistemological issues such as the nature， object， method and value of history， which also stimulated White's theoretical interest in exploring critical positivism of British historians. On the one hand， White used irony as the path to explain the historical awareness from scientific objectivity to epistemological skepticism through irony. On the other hand， he used historicism as a clue to construct three different stages of 19th-century European historical awareness， which Britain lacked. At the root of the problem， English historians in 19th century had no systematic interest in exploring historical knowledge systematically.

Key words：Metahistory：Historical Imagination in Nineteenth-Century Europethe Whig Historiography Historical AwarenessObjectivityHistoricism