楊汗光
父親年輕時是個軍人,跟隨彭德懷司令參加朝鮮戰(zhàn)爭。
一次,美國人的子彈迎面飛來,打穿了父親左邊的耳廓。如果子彈往里偏兩厘米父親就沒命了。三年后,父親平安回到家鄉(xiāng),還帶回了一件戰(zhàn)利品——一把美國刀。
這把刀一尺長,寒光閃閃,鋒利無比,刀柄上有“US”字樣。父親說,這把刀是他親自從美國人手里奪過來的。
美國人的刀到了我們家了,用來切菜、切肉,尤其是用來砍骨頭。美國人的刀不但鋒利,而且堅硬。砍骨頭如砍麻稈,一刀下去沒有不斷的。左鄰右舍遇見硬骨頭,也常常借我家的刀砍,砍來砍去就砍出了名,人人都知道,楊家有一把美國人造的好刀。
離我家不遠處有個打刀高手,方圓幾百里聞名,人稱“刀王”。刀王見我們家有把鋒利的美國刀,非常不服氣,特意挑選精鐵純鋼,打造了一把硬刀,來跟這把美國刀比拼,刀口對刀口,奮力猛砍。結(jié)果,他精心打造的硬刀被砍出半寸深的缺口,而美國刀卻完好無損。刀王生氣地說:“美國刀真厲害,要是再跟美國佬打仗,俺也上前線,奪一把好刀來!”
鄰居們的刀換了一把又一把,我家的美國刀依然像新的一樣,寒光逼人。美國人為什么能造出這么好的刀呢?我這樣想著,忍不住對那遙遠的國度生出幾分向往。
歲月在刀起刀落中悄然流失,父親老了,我們長大了。姐姐長大后讀了大學(xué),又讀了研究生,還出國留學(xué)。她去的地方正是美國,那個生產(chǎn)好刀的地方。
幾年后,姐姐打電話給父親,說她準備當美國人,不回來了。
父親問:“為什么?”
姐姐說:“美國好?!?/p>
“美國好在哪里?”
“美國很多方面都比中國好。比如,他們40多年前就能造出那么好的刀……”
父親沉下臉,嚴肅地說:“你聽著,在朝鮮,沒有好刀的中國人,把有好刀的美國人打敗了。”
父親掛斷了電話,不再聽姐姐的任何解釋,他顯得很傷心。傷心的父親把美國刀藏了起來,嚴禁我們再用它來切菜、切肉、砍骨頭,甚至連看一眼都不允許。
沒有想到的是,兩個月以后,姐姐從美國回來了,而且決定永遠不再走了。
父親感到很驚訝,不解地問:“你不是說美國好嗎,為什么要回來?”
姐姐撫摩著父親的銀發(fā)輕輕地說:“我從您的身上看到了比好刀更可貴的東西。只要我們每個中國人不丟失這種東西,中國總會有一天比美國好的?!?/p>
剎時,只看見有兩行眼淚,從父親那爬滿歲月腳步的臉上緩緩流過……
這篇文章的前半部分花大量筆墨對美國刀的鋒利和堅硬進行了描寫。這是一件戰(zhàn)利品,是父親“親自從美國人手里奪過來的”,父親的自豪之情溢于言表,這把刀也是全家的驕傲。作者從三個側(cè)面對其進行了描寫:左鄰右舍遇見硬骨頭常借我家的刀砍;“刀王”打造了一把硬刀,來跟這把美國刀比拼,結(jié)果美國刀完好無損;鄰居們的刀換了一把又一把,我家的美國刀依然像新的一樣。至此,作者完成了對“美國刀”的刻畫,這引起了讀者的好奇,一句“美國人為什么能造出這么好的刀呢?我們這樣想著,忍不住對那遙遠的國度生出幾分向往”把行文引入了對人物的刻畫。
作者在后半部分刻畫了兩個人物:姐姐和父親。姐姐長大后去美國留學(xué),打電話給父親,說她準備當美國人,不回來了。這是作者給我們們鋪就的第一條“曲徑”。如果說這條“曲徑”多少還有一點意料之中的話,我們還不至于迷路。第二條曲徑“兩個月以后,姐姐從美國回來了,而且決定永遠不再走了”就確實出人意料了。其實,本文的關(guān)鍵就在這兩條曲徑的設(shè)置,而且缺一不可。假如姐姐在去美國留學(xué)伊始就下決心幾年后回國效力,假如姐姐說不回來就果真沒再回來,都會使文章的藝術(shù)特色大打折扣。作者偏偏在行文上讓她在“回來”之前先“不回來”,這樣不但增強了敘述的生動性,使情節(jié)跌宕起伏,而且寫出了人物思想的變化過程,水到渠成地點出了“文眼”——“我從您的身上看到了比好刀更可貴的東西。只要我們每個中國人不丟失這種東西,中國總會有一天比美國好的?!薄氨群玫陡少F的東西”究竟是什么呢?作者沒有直接說出,而是順勢收筆,把無窮的余味留給了讀者。
看了上文之后,同學(xué)們會對曲徑通幽法的妙處有一個感性的了解,這種方法的最大好處就是擺脫了平鋪直敘的平淡,使文章曲徑通幽,尺水興波,大起大略,給人以特殊的美感享受。我們在寫作文時如果用了,那你的作文就可能不同凡響了。