王方方

摘 要：文學(xué)上頗負(fù)盛名的錢謙益，面對(duì)清兵的大軍壓境，選擇了屈膝投降，旋而又暗中支持復(fù)明勢(shì)力。對(duì)于他這種首鼠兩端的舉動(dòng)，乾隆皇帝寫詩文對(duì)他進(jìn)行嘲諷，“進(jìn)退都無據(jù)，文章那有光？”下令修纂的《貳臣傳》，也特意將他列入乙編中。降清后又叛清，這是錢謙益在明清鼎革之際的人生選擇。他并非是一個(gè)意志堅(jiān)定之人，不過是一個(gè)容易受外界影響，內(nèi)心充滿矛盾的文人，僅此而已。

關(guān)鍵詞：錢謙益;降清

對(duì)于錢謙益的研究，前人已有涉及。陳寅恪在《柳如是別傳》中對(duì)于錢謙益降清后的復(fù)明活動(dòng)做了一番探究。范秀君《試論清初南方貳臣文人的愧疚自贖心態(tài) ——以清初 “江左三大家 ”為例》、許龍《錢謙益降清之人格心態(tài)透視》等文章剖析了他面臨人生選擇之際的兩難心態(tài)。賈艷敏《錢謙益人生悲劇原因淺析》揭示了他人生悲劇性的原因。本文立足于《清史列傳》卷七九中的《錢謙益?zhèn)鳌?，探究他降清的原因?/p>

一、《錢謙益?zhèn)鳌分型嘎兜男畔?/p>

清乾隆四十一年（1776），乾隆皇帝為鞏固思想統(tǒng)治，彰顯忠貞，下令編纂《欽定國(guó)史貳臣表傳》，即《貳臣傳》。此書分為甲乙兩編，收錄的同為清初降清的臣子。不同之處在于甲編所收之人忠心為清，乙編所收多為庸庸碌碌、無突出貢獻(xiàn)之人，東林黨領(lǐng)袖之一的錢謙益赫然在列?！顿E臣傳》后附錄于《清史列傳》卷七十八、七十九兩卷中。

錢謙益（1582-1664），字受之，號(hào)牧齋，蘇州府常熟縣人。他在萬歷三十八年（1610），獲得廷試第三名，朝廷授予他翰林編修一職。之后他曾擔(dān)任過浙江的鄉(xiāng)試主考官、詹事、禮部侍郎等職，天啟年間曾參與修撰《神宗實(shí)錄》。有著這樣經(jīng)歷的錢謙益，清初張廷玉等人所修的《明史》似應(yīng)有其傳，但卻并未找到，個(gè)中緣由，非是本文研究的重點(diǎn)，遂不做論述。

清及后世，為錢謙益作傳的人并不多。能夠完整記載其生平事跡的有上文提及的《清史列傳》、民國(guó)時(shí)期趙爾巽等人編纂的《清史稿》、錢海岳編纂的《南明史》等。這幾種史料，或詳或略，都對(duì)錢謙益的生平做了一個(gè)梳理，是研究錢謙益的重要材料。

《清史列傳》卷七九《錢謙益?zhèn)鳌罚?/p>

本朝順治二年五月，豫親王多鐸定江南，謙益迎降。尋至京候用。三年正月，命以禮部侍郎管秘書院事，充修《明史》副總裁。六月，以疾乞假，得旨：“馳驛回籍，令巡撫、巡按視其疾痊具奏。”[1]

又《清史稿》卷四八四《錢謙益?zhèn)鳌罚?/p>

順治三年，豫親王多鐸定江南，謙益迎降，命以禮部侍郎管秘書院事。馮銓充明史館正總裁，而謙益副之。俄乞歸。[2]

又《南明史》卷七十《錢謙益?zhèn)鳌罚?/p>

上出狩，是力勸謙益死節(jié)，不聽;隨眾迎降。以千人先清宮，為清傳諭四方降順。上蒙塵，故臣入見，謙益獨(dú)拜謁如故，涕泗橫集。

無何，至北京，以禮部侍郎管秘書院事，充修明史副總裁，以疾乞罷。[3]

以上三則材料都記載了順治年間，豫親王多鐸南下平定江南之際，錢謙益投降清朝，并跟隨清軍至北京，被清廷任命為禮部侍郎管秘書院事，后因病，辭官歸鄉(xiāng)之事。若單看至此，錢謙益的人生似乎并無多大波瀾。

《清史傳·錢謙益?zhèn)鳌分杏涊d了乾隆皇帝對(duì)錢謙益的評(píng)價(jià)，《清史稿》《南明史》中未見。

《清史列傳》卷七九《錢謙益?zhèn)鳌罚航耖喥渌冻鯇W(xué)集》《有學(xué)集》，荒誕悖謬，其中詆毀本朝之處，不一而足。夫錢謙益果終為明朝守死不變，即以筆墨騰謗，尚在情理之中;而伊既為本朝臣仆，豈得復(fù)以從前狂吠之語列入集中？[4]

錢謙益既已投降了清朝，又為何會(huì)被乾隆皇帝斥責(zé)是“為明朝守死不變”之人，由此觀之，他的生平并非如此簡(jiǎn)單。為弄清這一問題，筆者便先從坊間流傳的有關(guān)他降清的兩則典故開始論述。

二、典故“水太冷”“頭皮癢”之考辨

一則典故為“水太冷”，源出于清代葛昌楣的《蘼蕪紀(jì)聞》，文中引用了《掃軌閑談》之語：

乙酉王師東下，南都旋亡。柳如是勸宗伯死，宗伯佯應(yīng)之。于是載酒尚湖，遍語親知，謂將效屈子沉淵之高節(jié)。及日暮，旁皇凝睇西山風(fēng)景，探手水中曰：冷極奈何！遂不死。[5]

陳寅恪在《柳如是別傳》中，對(duì)此表明了自己的觀點(diǎn)。他認(rèn)為文中柳如是與錢謙益“載酒尚湖”“凝睇西山風(fēng)景”中的“尚湖”“西山”皆在常熟，而南都傾覆之時(shí)，兩人都在白下，時(shí)間地域上存在沖突，于是，他認(rèn)為此事當(dāng)為時(shí)人的妄傳之言，不可信。不過他倒是認(rèn)為《牧齋遺事》中的記載頗符合錢柳二人的性格。

乙酉五月之變，柳夫人勸牧翁曰：是宜取義全大節(jié)，以副盛名。牧齋有難色。柳奮身欲沉池中，持之不得入。是時(shí)長(zhǎng)洲沈明掄館于尚書家，親見其事，歸說如此。后牧齋偕柳游拂水山莊，見石澗流泉澄潔可愛，牧齋欲濯足其中，而不勝前卻。柳笑曰：此溝渠水，豈秦淮河耶？牧翁有恧容。[6]

此文與上文有一不同之處是多了一位見證者——沈明掄，事件是通過他的轉(zhuǎn)述而為世人所知，這一點(diǎn)的存在倒使得《牧齋遺事》的記載比《掃軌閑談》的更為可靠?！稈哕夐e談》的作者是清代的江熙，生卒年不詳。書中關(guān)于錢謙益的“水太冷，不能下”典故依據(jù)《牧齋遺事》一文訛傳而來，似也不是沒有這個(gè)可能。

另一則為“頭皮癢”，出自明末史惇的《慟馀雜記》：

豫王下江南，下令剃頭，眾皆洶洶。錢牧齋忽曰“頭皮癢甚”。遽起。人猶謂其篦頭也。須臾，剛髨辮而入矣。[7]

此典故是否為信史目前學(xué)界并沒有一個(gè)統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)，筆者猜想可能是史料不充分所致。史惇是崇禎年間的恩科進(jìn)士，初授山東司主事，監(jiān)祿米倉，康熙《金壇縣志》卷之十二云，他到任后，廢除了原來征收的許多雜費(fèi)，由此廉聲大著。后升九江知府，面對(duì)左良玉敗軍入城的窘境，成功穩(wěn)定局勢(shì)，使得城中百姓免遭迫害。而史惇仕途生涯的結(jié)束也是因?yàn)樾愿窆⒅?，忤逆了上司。由此觀之，史惇是清廉剛正、有勇有謀之人，成書于清順治年間《慟馀雜記》，想來質(zhì)量并不會(huì)很差，但是這并不意味著書中的內(nèi)容皆為信史，有關(guān)于錢謙益“頭皮癢”的記載無論是否與史實(shí)相符，終究還是需要新的史料與之進(jìn)行互證，只有這樣，我們才能對(duì)此事有一個(gè)比較清楚的認(rèn)識(shí)。

“水太冷”“頭皮癢”的典故雖說真實(shí)性還存有爭(zhēng)議，但是兩者都凸顯了一個(gè)事實(shí)，那就是錢謙益本人并非是一個(gè)血性之人，他本身的怯懦性格應(yīng)是毋庸置疑的，以至于清代流傳的兩則典故，當(dāng)時(shí)人都深信不疑。

三、錢謙益降清的原因

筆者認(rèn)為錢謙益降清的原因有兩點(diǎn)：

一是自身的仕途理想。錢謙益熱衷于追逐功名利祿，他一生的大半部分時(shí)間都在做官與期待做官中度過。但他實(shí)非官場(chǎng)之人，每一次任職的時(shí)間都不長(zhǎng)久。萬歷三十八年（1610），他在廷試中獲得了第三名，被朝廷授予翰林編修一職，不久為父守孝，回到家鄉(xiāng)。

他第二次出仕是在熹宗天啟元年（1621），擔(dān)任浙江的鄉(xiāng)試主考官，轉(zhuǎn)右春坊中允，并且參與《神宗實(shí)錄》的修撰工作。這一次距離萬歷年間的任職已經(jīng)過去了十多年，據(jù)《清錢牧齋先生謙益年譜》一書所記，十多年里，錢謙益基本以游歷寫文為樂，并未負(fù)責(zé)朝中的任何事務(wù)，甚至地方上的雜事也沒有。光宗泰昌元年（1620），他在《八月還朝嫁女》詞序中寫道，“里居奉母，垂十有一年，乃詣闕補(bǔ)官。”[8]想來這次進(jìn)京，朝廷所給與的官職就是天啟元年（1621）浙江的鄉(xiāng)試主考官，偏偏當(dāng)年發(fā)生了科場(chǎng)舞弊案，身為主考官的他受到了罰俸的處分。天啟二年（1622）的冬天，他因病離開了京城。天啟四年（1624），錢謙益已經(jīng)四十三歲了，在這年的秋天，他以“論德”再度赴召，充當(dāng)經(jīng)筵日講官，同年，遭到崔呈秀、陳以瑞等人的彈劾，被革職，無奈之下，又一次歸鄉(xiāng)。

崇禎元年（1628），錢謙益“七月由陸路應(yīng)召赴闕，補(bǔ)詹事府詹事。尋轉(zhuǎn)禮部右侍郎兼翰林侍讀學(xué)士?！盵9]十一月，廷推閣臣時(shí)，他令門人瞿式耜暗中操作，試圖阻攔溫體仁、周延孺被推，反被對(duì)方察覺，并翻出了天啟年間的科場(chǎng)舞弊案，最終錢謙益“革職戴罪”，他的入閣夢(mèng)就此破碎。

李自成攻陷北京之后，史可法等人商議在江寧建立新政權(quán)。錢謙益陰推潞王即位，與馬士英等人的意見不合。待福王即位后，錢為免罪，便上書皇帝為馬士英歌功頌德。此舉也確實(shí)見到了成效，在馬的推薦下，朝廷任命他為禮部尚書。為討好馬士英，錢謙益還力薦馬的好友、魏忠賢的黨羽阮大鋮為兵部侍郎。

縱觀錢謙益的四朝任職史，我們可以發(fā)現(xiàn)，他對(duì)于入朝為官始終樂此不疲，這或許與他從未受到重用有關(guān)。崇禎、弘光朝時(shí)為得到一官半職，他開始主動(dòng)創(chuàng)造機(jī)會(huì)，甚至不惜討好小人。不得不說，這是錢謙益?zhèn)€人的不幸。

二是大環(huán)境下的無奈。弘光政權(quán)與清廷的實(shí)力相差懸殊，錢謙益身處其中，對(duì)此有著深刻的認(rèn)識(shí)。福王朱由崧為順利登上皇位，求助于高杰、黃得功與劉良佐等武將的力量，但事成之后，并沒有對(duì)有功之臣采取限制措施，使得兵悍君弱，無人可控;統(tǒng)治者也并未將復(fù)明作為主要目標(biāo)，皇帝朱由崧整日沉醉于享樂之中，為了嬉戲不上朝是常有之事，朝中大事基本交于馬士英、阮大鋮等官員處理，甚至在南京城破的前夜還下令召梨園入宮演劇;朝中內(nèi)訌爭(zhēng)斗不斷，高官為鞏固自己的權(quán)力，拉幫結(jié)派，惡意攻擊，“大學(xué)士馬士英疏薦逆案阮大鋮，命冠帶陛見;又力攻侍郎呂大器、大學(xué)士姜曰廣諸人護(hù)持局面”[10]就是一個(gè)很好的例子 。時(shí)局如此，錢謙益想堅(jiān)持抗清，也并沒有軍力，畢竟他也只是一個(gè)手無兵權(quán)的禮部尚書而已。加之清軍之前屠城的行為已使他深深的震撼，在《王師二十四韻》一詩中寫道，“塹溝填老弱 ，竿槊貫嬰兒。血并流為谷 ，尸分踏作溪。殘膏腥大土井 ，枯首或掛梨。處處懸人臘 ，家家占鬼妻?！撌邢熗?，鄉(xiāng)鄰斷犬鳴?！盵11]這樣的局面也是他萬萬不想看到的。

順治二年（1645）五月，清軍將領(lǐng)多鐸兵臨南京城外，城中已無皇帝，也無權(quán)臣，錢謙益萬般無奈之下選擇了開城迎降。三年（1646）正月，他接受了清廷的任命，擔(dān)任禮部侍郎管秘書院事，充修《明史》副總裁。六個(gè)月后，因疾乞假。

晚年的他又背叛了清朝，為復(fù)明勢(shì)力奔走呼號(hào)。我國(guó)古代強(qiáng)調(diào)“臣事君以忠”，顯然這一變節(jié)行為與之背道而馳，不免為人所詬病。

總結(jié)

明清易代之際，錢謙益在多方衡量之下選擇了投降清朝，后在內(nèi)心的不安下又選擇暗中支持復(fù)明力量。忠于明朝還是忠于清朝，在他身上出現(xiàn)了反復(fù)，這也是后人對(duì)他的評(píng)價(jià)產(chǎn)生分歧的一個(gè)重要因素，歸根結(jié)底，是他意志的不堅(jiān)定與大環(huán)境所共同導(dǎo)致的。

參考文獻(xiàn)

[1] 王鐘翰點(diǎn)校.清史列傳[M]，北京：中華書局，1987：6576.

[2] 趙爾巽等撰.二十四史 附清史稿[M]，鄭州：中州古籍出版社，1998：2076.

[3] 錢海岳：南明史[M]，北京：中華書局，2006：3397.

[4] 王鐘翰點(diǎn)校.清史列傳[M]，北京：中華書局，1987：6577.

[5]（清）葛昌楣輯.蘼蕪紀(jì)聞[M].江蘇省立蘇州圖書館，1941：13.

[6]谷輝之輯.柳如是詩文集[M]，中華全國(guó)圖書館文獻(xiàn)縮微復(fù)制中心，1996：241.

[7]（明）史惇.慟馀雜記[M]，見《晚明史料叢書》，北京：中華書局，1959：71.

[8]（清）葛萬里.清錢牧齋先生謙益年譜[M]，見王云五主編《新編中國(guó)名人年譜集成》第13輯，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，1981：2.

[9]（清）葛萬里.清錢牧齋先生謙益年譜[M]，見王云五主編《新編中國(guó)名人年譜集成》第13輯，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，1981：3.

[10]錢海岳.南明史[M]，北京：中華書局，2006：11.

[11]（清）錢謙益著，（清）錢曾箋注，卿朝暉輯校.牧齋初學(xué)集詩注匯校[M]，上海：上海古籍出版社，2012：116.