陳薪闌
汪曾祺筆下的《昆明的雨》是多情的。他寫和雨有關的昆明的人、事、景,淡淡的,又純純的,那是心底里難忘的昆明的味道。在學生的筆下,那些生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)又是什么味道呢?
請以“尋味故鄉(xiāng)”為題,寫一篇不少于600字的作文。
記得五年級時美術課要求畫場景,我當時就把在簡陽羊肉湯鋪看到的一幅場景畫了下來:有從大鍋里沸騰出的陣陣霧氣,還有赤裸著上身做菜的胖大叔,只圍著一條圍裙,正熬煮著誘人的羊肉湯。
我喜歡簡陽的霧蒙蒙的清晨。這一座小城,冬天婦女們穿著厚厚的家居服,拖著棉拖鞋,打著哈欠,拐向家門旁的老巷。老巷中騰起的“白霧”其實并非霧,而是從開了30多年的包子店的蒸籠里跑出來的蒸汽。這里算是清晨人群最密集的地方了,買完包子的人們提著大袋子,里面的包子一個個玲瓏可愛,香氣撲鼻。
中午時分,鍋里開始翻騰起羊肉湯的香味。從清早就開始下料的羊肉湯,總要臨近中午,才散發(fā)出自己的獨特魅力。這一大鍋湯,想把它煮透熬濃,確實需要很多時間。
小時候嘴饞,一見那鮮香的白霧就會停下腳步。胖廚師總是很和藹,從大鍋中挑起一塊羊肉,放在墊板上,割下一片,用牙簽挑給我,然后摸摸我的頭說:“回媽媽身邊吧,別讓她等急了。”
在簡陽有一個故事:一個小孩迷路,去問路,那個路人直接說:“教你一個經驗,一直向前走,抵攏倒拐,然后你就能回家。”小孩聽信了他的話,不出兩個小時,果然就回了家。這個故事的用意,就在于說明簡陽的小和人們的友善。
晚上的簡陽也是羊肉湯的天下,不管你去哪家店,里面都鬧哄哄、熱騰騰的。喝羊肉湯的時候,95歲的曾祖會和我們談人生大道理,再聽外婆講媽媽兒時的趣事,聽舅舅們談著世界經濟走向,聽哥哥們講創(chuàng)業(yè)時遇到的艱辛。當然,我們十分有默契,絕不把話題扯到學習上,更沒有人會當眾問:“期末成績怎么樣啊?”
過年又要回老家了。這些天,我總在心里默想著:“故鄉(xiāng)的味道還是曾經那樣嗎?”