城市無(wú)法給予的靜謐,工作無(wú)法給予的放松,快節(jié)奏生活無(wú)法給予的悠然……或許這一切,都在碧山。
“你談到碧山的時(shí)候,眼睛里有光?!焙团笥验e談時(shí),她的這句話,把我拉回了那個(gè)記憶中的小村莊。
碧山有什么,讓我朝思暮想?陽(yáng)光、田野、蟲(chóng)鳴、微風(fēng)、遠(yuǎn)山、老屋、書局……垂髫和樂(lè)、雞犬相聞、書香四溢的碧山仿佛一個(gè)天然的定制村莊,滿足了我對(duì)鄉(xiāng)村的所有想象。
云邊的小村莊
碧山村位于安徽省黃山市黟縣,是一個(gè)大山懷抱深處的古老村莊。我記憶里的碧山,是一幅“山高田廣,阡陌如繡,白墻黑瓦,鱗次櫛比”的畫卷。畫卷的遠(yuǎn)處是煙霧繚繞、層巒疊翠的巍峨群山,近處山腳下大片鋪開(kāi)的稻田中,是一個(gè)黛瓦白墻的小村莊,蟬兒在樹(shù)叢中鳴叫,稻浪在微風(fēng)中起伏。村民們?cè)谶@里生活、勞作,閑時(shí)在家門口的石凳上喝茶閑聊,哄哄小孩,逗逗狗,一切都安然自在。
我喜歡清晨時(shí)在小村里散步,大地剛剛從薄霧和晨曦中蘇醒,空氣中飄浮著柔和的、透明的、涼爽的氣息,裹挾著泥土的濕潤(rùn)和植物的清新,撲在臉上,鉆進(jìn)鼻腔,身心內(nèi)外滿是清爽。眼前不時(shí)出現(xiàn)長(zhǎng)滿苔蘚的古舊民居,那高聳的馬頭墻上布滿了歲月斑駁的痕跡,像是靜止了時(shí)光的老者,在靜靜地守護(hù)著這片村落。清晨的古村,也是吵鬧的—村中的一汪池水中,蛙鳴此起彼伏,呱呱地訴說(shuō)著什么叫喧賓奪主,別有趣味。
順著鄉(xiāng)間道路前行,會(huì)路過(guò)一片稻田,稻浪滾滾,沉甸甸的稻穗上滿是豐收的喜悅。清晨的稻田間還無(wú)人勞作,只有形狀各異的稻草人在默默地守護(hù)這一方土地。看著田埂間幾個(gè)嬉笑打鬧的孩童,我腦海里飄過(guò)周杰倫的《稻香》,“所謂的那快樂(lè),赤腳在田里追蜻蜓追到累了,偷摘水果被蜜蜂給叮到怕了,誰(shuí)在偷笑呢,我靠著稻草人,吹著風(fēng)、唱著歌、睡著了”,這就是無(wú)憂無(wú)慮的童年吧。
麥田的盡頭就是群山。我沿著陰涼的小路走向大山的深處,有時(shí)候會(huì)停下來(lái)看巖石縫隙間頑強(qiáng)生長(zhǎng)的青草,看山下綠樹(shù)間影影綽綽的白墻黛瓦,有時(shí)還能看到山澗中汩汩流淌的泉水。捧一口喝下,清泉似乎順著喉嚨流進(jìn)了心田,焦躁與煩惱瞬間被蕩滌一空,只留下一股甘洌清甜。
古村里的書店
在這個(gè)古樸的村落中,有一批人懷著重建鄉(xiāng)村文化的理想,在一座有著兩百年歷史的老祠堂里,開(kāi)了一家“碧山書局”。
穿過(guò)狹長(zhǎng)的石板路,曲徑通幽之處,就是這家柴門竹扉的書局。老祠堂斑駁的灰白墻面上爬滿了歲月的痕跡,整棟建筑顯得滄桑又厚重。如果不是大門口掛著碧山書局的木牌,游人很難從村內(nèi)一排排的古宅中找到這家書店。推開(kāi)竹扉,踩著百年前的青石板走進(jìn)書局,首先映入眼簾的是頭頂?shù)奶炀蓍埽姆叫蔚妮喞舫稣克{(lán)色的天幕。俯仰間,明暗交替,天空的高遠(yuǎn)和老祠堂的肅靜相得益彰。屋檐下原木色的梁柱正中,是“碧山書局”四個(gè)沉靜遒勁的大字。
我立刻被這里濃厚的書香之氣震懾—三面書架沿墻而立,鄉(xiāng)土類、詩(shī)歌類、小說(shuō)類書籍依次排列,這里竟然藏有兩萬(wàn)余冊(cè)書籍。我最喜愛(ài)書局的二樓,通過(guò)狹窄的走廊,爬上陡峭的木質(zhì)階梯,便是二樓開(kāi)闊明亮的閱讀空間。憑窗眺望,遠(yuǎn)處的山脈、近處的村莊,都氤氳在一片霧氣之中,深色的是筆墨,淡色的是留白,這霧氣仿佛是將化未化的墨暈,把眼前的風(fēng)景暈染成一幅渾然天成的水墨畫。
二樓是舊書區(qū),我徘徊在泛黃的扉頁(yè)和略帶陳舊氣息的書香中,一杯清茶,幾卷舊書,就是一個(gè)下午??蠢哿耍揖腿ヒ粯堑目Х瑞^點(diǎn)一杯咖啡和一些點(diǎn)心,找一個(gè)陌生人聊天,或許我們有共同喜歡的書籍和作家,就這樣直到夕陽(yáng)西下、月上西樓……
徽州雨水多,雨天是去書局的好時(shí)光??从晁刂蓓?shù)耐咂従徚魈?,再沿著四方的屋檐傾瀉而下;看一掛水簾沿著二樓瓦片下懸掛著的“碧山書局”牌匾,墜落在青石板上,和著雨聲滴滴答答地合奏一曲交響樂(lè);夾著水汽,撲面而來(lái)的是鄉(xiāng)村的泥土氣息和書局里的墨香,最詩(shī)意的閱讀莫過(guò)如此。
云門塔的日落
矗立在村頭的云門塔建于清乾隆年間,是古村的標(biāo)志。塔身五層,白墻黑瓦,塔鈴在微風(fēng)中清脆作響。坐在塔下,東可觀桑田稻海,北可看云山霧起,而我獨(dú)愛(ài)黃昏時(shí)分,坐在云門塔邊等日落。
碧山的黃昏,長(zhǎng)風(fēng)當(dāng)野,天地遼闊。黑鳥(niǎo)成群地在田間盤旋,云朵如華麗的帷幔在頭頂鋪開(kāi),如同翻過(guò)的詩(shī)頁(yè)。夕陽(yáng)如通紅的火球金邊閃閃,迸出兩三點(diǎn)熾熱的火星,于是遠(yuǎn)處樹(shù)林暗淡的輪廓便突然浮現(xiàn)出連綿不斷的淺藍(lán)色線條。然后,夕陽(yáng)慢慢地鉆進(jìn)薄薄的云層,似乎是在金紅色的彩霞中滾動(dòng),然后慢慢沉入陰暗的地平線下面。
我靜靜地看著天光變暗,看著炊煙升起,看著暮色四合,看著繁星初上……直到耳邊只剩云門塔的風(fēng)鈴聲。大概每個(gè)人的內(nèi)心,都深藏著孤獨(dú)和傷痛,而在碧山的每一個(gè)黃昏,對(duì)我來(lái)說(shuō)都是一場(chǎng)治愈。
我曾經(jīng)因?yàn)楣ぷ鲙?lái)的成就感、價(jià)值感、自我實(shí)現(xiàn)感……而停不下來(lái),也看不見(jiàn)其他。可當(dāng)我坐在云門塔前,在萬(wàn)千寂靜中看遠(yuǎn)山和日落時(shí),像是撞見(jiàn)了內(nèi)心深處,那個(gè)因?yàn)榭床坏轿磥?lái)而惴惴不安的自己。碧山的日落如一只溫柔的手掌,輕輕拂去我滿身的疲憊與迷茫。群山靜默不語(yǔ),我在這靜默中放空,在這場(chǎng)無(wú)聲的日落中卸下重負(fù),并汲取到無(wú)盡的力量。
在碧山,我每天都做同樣的事,看同樣的風(fēng)景,可是怎樣也看不夠。這些忙碌生活中突然獲得的留白,讓我脫離了緊張和急躁,學(xué)著反思和沉淀,內(nèi)心充實(shí)而飽滿。碧山像是一個(gè)天然加油站,讓每一刻停頓的時(shí)光,都轉(zhuǎn)化成力量,讓回到既定軌道上的我更加放松而從容。
我在一個(gè)清晨離開(kāi),路過(guò)碧山書局時(shí),書局的小姐姐正騎著電動(dòng)車采花歸來(lái),一大捧盛開(kāi)的野花在她的車筐中搖曳,她甜甜地笑著說(shuō)再見(jiàn)。走過(guò)那么多地方,說(shuō)過(guò)很多次再見(jiàn),這一幕仍是我腦海里最揮之不去的畫面,因?yàn)檫@是我最舍不得離開(kāi)的地方。
劉明然,自由撰稿人。