《祝?！返姆粗S與荒誕意味

摘要：魯迅及其創(chuàng)作既創(chuàng)造了新文學新形式，也確立了新文學的美學意義?！犊袢巳沼洝窊碛形膶W史和美學史的創(chuàng)新地位，作為《彷徨》開篇之作的《祝?！芬簿哂羞@樣的成就。傳統(tǒng)禮教是祥林嫂之死的罪魁禍首，自私冷漠的國民性也是其推手，就是新思想和新文化也幫不上忙，當然，祥林嫂自己也負有一定的責任。要想拯救祥林嫂，就需要擺脫傳統(tǒng)倫理的囚籠，需要重建善良、包容和平等的社會環(huán)境，還需要有自我的提升和超越。

關鍵詞：《祝福》 反諷 國民性

魯迅及其創(chuàng)作既創(chuàng)造了新文學新形式，也確立了新文學的美學意義。《狂人日記》擁有文學史和美學史的創(chuàng)新地位，作為《彷徨》開篇之作的《祝?！芬簿哂羞@樣的成就，只是《彷徨》在藝術(shù)上的成熟掩藏了其思想史和美學史的價值。魯迅在創(chuàng)作完《補天》之后有一年多時間沒有寫小說。1924年2月7日，魯迅寫下了《祝?！?，當天正好是農(nóng)歷正月初三。2月4日除夕，魯迅收到了一筆薪水和書款，共計244.28元，當天就買了酒和餅餌，“舊歷除夕夜，飲酒特多”。2月5日和6日“休假”，初二“雨雪”天氣，“夜失眠，盡酒一瓶”。2月7日（正月初三）：“晴。休假。午風。無事?！辈皇恰盁o事”，而是茌寫《祝福》。魯迅將小說寄給三弟周建人，由其轉(zhuǎn)給《東方雜志》，刊于3月25日第21卷第6號?！蹲８！坊蛟S是魯迅在新年里的一份“祝?！保磉_的卻是新與舊的糾纏、生與死的幽魂，極具反諷和荒誕意味。 《祝福》主要由三個故事或場景組成。一是有關敘述者“我”的故事，呈現(xiàn)“我”與故鄉(xiāng)魯鎮(zhèn)、“我”與祥林嫂的關系，前者圍繞“出走——回家——再出走”展開，后者則表現(xiàn)對祥林嫂之死的道德自審以及對新文化無力和無助的反思。二是有關祥林嫂的故事，表現(xiàn)“吃”與“被吃”的悲劇，主要揭示封建倫理的殘酷和看客們的冷漠。三是以“祝福”為中心而展開的魯鎮(zhèn)生存方式，揭示他們有祭祀儀式而無真實信仰，追求做戲的喜慶和熱鬧，實為虛空而自私的精神狀態(tài)。祥林嫂之死是小說敘述中心，它如同核酸檢測的試紙可以測驗出魯鎮(zhèn)的思想觀念和情感態(tài)度。在祥林嫂“生”的掙扎與“死”的寂靜里，則有魯鎮(zhèn)闊人和閑人們的冷漠、“祝?！钡臒狒[和喜慶、“我”作為新式知識分子的無力，呈現(xiàn)出豐富的傳統(tǒng)批判與國民性反思、作者個人的希望與絕望、魯鎮(zhèn)的生存與死亡等內(nèi)涵，具有獨特的思想價值和美學意義，也是小說最具藝術(shù)魅力和思想深度的地方。

小說開篇即描述魯鎮(zhèn)的熱鬧：“舊歷的年底畢竟最像年底，村鎮(zhèn)上不必說，就在天空中也顯出將到新年的氣象來?；野咨某林氐耐碓浦虚g時時發(fā)出閃光，接著一聲鈍響，是送灶的爆竹;近處燃放的可就更強烈了，震耳的大音還沒有息，空氣里已經(jīng)散滿了幽微的火藥香?！痹跓狒[喜慶的魯鎮(zhèn)，剛回到故鄉(xiāng)的“我”卻感受到了一份孤獨和隔膜，在“我”與故鄉(xiāng)之間已有思想的鴻溝和情感的隔膜。魯鎮(zhèn)雖說是“我”的“故鄉(xiāng)”，“然而已沒有家”，“只得暫寓在魯四老爺?shù)恼永铩保斔睦蠣斒恰拔摇钡谋炯?，是一個“講理學的老監(jiān)生”。見了面只是“寒喧”，感到他“比先前并沒有什么大改變，單是老了些”，“寒喧之后說我‘胖了，說我‘胖了之后即大罵其新黨”，“這并非借題在罵我：因為他所罵的還是康有為”，話“不投機”，“我便一個人剩在書房里”?！拔摇钡幕丶也贿^是“暫住”而已，雖被魯四老爺所收留，卻生分得很，“我”成了家族里的多余人，一句“剩在書房里”就被定位了。不僅僅在家族，在整個魯鎮(zhèn)“我”也是多余人。魯鎮(zhèn)的人們都忙著“祝?！贝蟮洌爸戮幢M禮，迎接福神”，“殺雞，宰鵝，買豬肉”，“放爆竹”，上香點燭，“恭請福神們來享用”，“拜求”來年的“好運氣”，并且，“年年如此，家家如此”?！澳昴辍辈婚g斷，家家戶戶都如此，已成魯鎮(zhèn)的風俗習慣。作為魯鎮(zhèn)祭神的節(jié)日，男女也有分工，女人專做下力活，“細細的洗”，“臂膊都在水里浸得通紅”;男人則專司“祭拜”，掌控祭祀權(quán)。性別不同，功能也不一樣，這是倫理生活化。在魯鎮(zhèn)的日子里，“我”除出門拜訪幾個本家和朋友外，很快便無所事事，獨自留在四叔的書房里，欣賞起陳摶書法，感受“事理通達心氣和平”的名言警句，還看到案幾上的《康熙字典》《近思錄集注》和《四書襯》。魯四老爺是個熟稔四書五經(jīng)的讀書人，而“我”卻有些百無“聊賴”，于是產(chǎn)生了“無論如何”，“明天決計要走”的念頭。“無論如何”是不講條件，不設前提;“決計”表明動了真心，有了安排;就在“明天”，再也不等了，時間是非常迫近的了?；氐紧旀?zhèn)沒幾天就想離開，表明“我”與魯鎮(zhèn)的情分只有倫理和地理的關聯(lián)，缺乏精神契合和情感的留戀?！拔摇笔且粋€無家可歸、無鄉(xiāng)可戀者。

事實上，“我”的“決計要走”還有另外的理由，那就是內(nèi)心的惶恐不安，有一個人和一件事與“我”脫不了干系。昨天出門遇見了祥林嫂，還與她有了一場關于“魂靈”的對話。這次重回魯鎮(zhèn)所見到的似乎都沒有什么大變化，只是祥林嫂除外。相比幾年前，她變老了，“花白的頭發(fā)”，“即今已經(jīng)全白”一點不像四十歲上下的人，臉上瘦削不堪，黃中帶黑，“消盡了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的”，只是從那轉(zhuǎn)動的眼珠里尚可見出“她是一個活物”。“一個活物”形象生動地點出祥林嫂的物件性，她一手提著裝有破碗的竹籃，一手拄著開裂了的竹竿，更讓人清晰明白地感覺到她已是“一個乞丐了”。這是祥林嫂的畫像：有著蒼老的外貌，窘迫的生活和荒蕪的內(nèi)心。接著，就有了“我”與祥林嫂之間的對話。這是發(fā)生在中國新文學作品里的一場經(jīng)典對話，有如冰山一角，露在水面的是祥林嫂的“焦慮”和“我”的緊張，所隱藏的則是啟蒙與被啟蒙、求助與絕望、逃避與自責的對話和交流。

還是回到對話的現(xiàn)場吧。

我就站住，豫備她來討錢。

“你回來了？”她先這樣問。

“是的。”

“這正好。你是識字的，又是出門人，見識得

多。我正要問你一件事——”她那沒有精采的眼

睛忽然發(fā)光了。

我萬料不到她卻說出這樣的話來，詫異的

站著。

“就是——”她走近兩步，放低了聲音，極秘

密似的切切的說，“一個人死了之后，究竟有沒有魂靈的？”

我很悚然，一見她的眼釘著我的，背上也就遭了芒刺一般，比在學校里遇到不及豫防的臨時考，教師又偏是站在身旁的時候，惶急得多了。對于魂靈的有無，我自已是向來毫不介意的;但在此刻，怎樣回答她好呢？我在極短期的躊躇中，想，這里的人照例相信鬼，然而她，卻疑惑了，——或者不如說希望：希望其有，又希望其無…一人何必增添末路的人的苦惱，為她起見，不如說有罷。

“也許有罷，——我想?！蔽矣谑峭掏掏峦碌恼f。

“那么，也就有地獄了？”

“??！地獄？”我很吃驚，只得支吾著，“地獄？——論理，就該也有。——然而也未必……

誰來管這等事……”

“那么，死掉的一家的人，都能見面的？”

“唉唉，見面不見面呢？……”這時我已知道自己也還是完全一個愚人，什么躊躇，什么計畫，都擋不住三句問，我即刻膽怯起來了，便想全翻過先前的話來，“那是……實在，我說不清……其實，究竟有沒有魂靈，我也說不清。”

以上對話堪稱經(jīng)典片段，包含著豐富的信息，需要加以細細品味。還是先從祥林嫂說起。祥林嫂主動向“我”討教，因為“我”出門在外，“見識得多”，且還是“識字的”，懂的道理多，理所當然能夠解答她心中的困惑。她的問題帶有私密性，擔心被旁人聽去，所以才“走近”些，“放低了聲音”，但又急迫想知道答案，所以顯出“切切的”樣子。這是一個什么問題呢？說起來很簡單又普通，就是：“一個人死了之后，究竟有沒有魂靈的？”一個有關“死后”的問題。再說“我”的種種表現(xiàn)，祥林嫂的提問就讓“我”很有些“詫異”，“我”本來是“預備”她來討錢的，因為她已陷入“乞丐”的生活狀態(tài)。討錢是解決生活的困難，提問則出于心里的疑惑。所以，祥林嫂一發(fā)問就讓“我”就很“悚然”，完全在“我”的預料之外，如同經(jīng)歷一場大考，“遭了芒剌一般”，還出現(xiàn)一連串的緊張、恐慌心理，如“躊躇…吞吞吐吐”和“膽怯起來”，“匆匆的逃回四叔的家中”。

一個急迫地在“問”，一個緊張地作“答”。在一問一答之間，“我”在回答祥林嫂提問的同時也有一個“思想”的過程。死后是否有魂靈，“我”先是本能地意識到“一向毫不介意”，其次則考慮“在此刻”該如何去回答，最后又想到作為“此地”“魯鎮(zhèn)”人們的想法，“這里的人照例相信鬼”。有了這三重考慮，照理就可有一個結(jié)論了，但最終轉(zhuǎn)念一想：祥林嫂為什么會有這樣的疑惑呢？即使“我”不“介意”，魯鎮(zhèn)也沒有魂靈有無的困惑，但祥林嫂卻出現(xiàn)了問題，她的生活和精神已陷入窮途“末路”。對一個“末路的人”不該再增加其“苦惱”，這是“我”在回答祥林嫂提問前的顧慮。顯然，“我”的考慮合情合理，也表明“我”的回答既不是“我”內(nèi)心的真實想法，也不同于魯鎮(zhèn)的生活信念，而是針對祥林嫂的權(quán)宜之計，是“為她起見”，才“不如說有罷”，于是就出現(xiàn)了這樣的句式表達：“或者不如說希望：希望其有，又希望其無?！薄盎蛘摺北磉_選擇項，只不過是“我”的“希望”，實際上是“有”和“無”都可以，說出來就成了一種假設和推斷：“也許有罷，——我想?！薄耙苍S”表示不確定，破折號表示說話者語氣的不連貫，口里“吞吞吐吐”，心里也“虛”得很，是“我”所“想”而非“我”所信，更是無法去求證。在這段對話里還有一處值得關注，即“我在極短期的躊躇中，想，這里的人……”在“想”字后用了逗號，強調(diào)“我”的回答是設“想”的，而非真實的，同時表達了“想”的“躊躇”過程?！败P躇”比較短暫，“想”的時間卻相對較長。按照一般生活常識，在面對面的“對話”中不該長時間去“想”，不然會造成雙方的難堪和沉默。小說這樣設計和安排則凸顯了“我”對魂靈有無的茫然不知，既不信仰，也無法懷疑，更不介意。如此這般，在經(jīng)過一番思前“想”后，才有了“我”的推斷式回答。

顯然，“我”的不肯定并不能讓祥林嫂滿意，她于是有了連續(xù)的追問和反問。她連用兩個“那么”，表明她對魂靈問題已有過持久的思慮，只是沒有得到答案而已，也印證了“我”的理屈詞窮。在祥林嫂看來，如果有魂靈，就會有地獄，也應有懲罰，還會有親人間的見面。實際上，祥林嫂內(nèi)心里既希望有魂靈又怕有魂靈。如果有魂靈，她就可見到死去的阿毛，以慰藉人生的荒涼;與此同時，她也會受到懲罰，因為沒有做到從一而終。反之也這樣，如沒有魂靈，她不再受懲罰，自然也見不到阿毛了。祥林嫂的連續(xù)發(fā)問，既讓“我”很“吃驚”，“支吾著”回答不上來，“??！地獄？”完全出乎意料的驚訝，又不得不慌張地回答：“地獄？——論理，就該也有?！欢参幢?，……誰來管這等事……”從“道理”上講，地獄應該是有的，“然而也未必”，即刻又推翻了自己的假設。這里，魯迅使用了他慣常用來表達既肯定又否定的話語方式，既“是”又“不是”，或如“不全是”。即使采用肯定性判斷，也夾雜“然而”“未必”“未嘗”“也許”等不完全表述。“誰來管這等事”，也流露出回答不了問題而有抱怨責備之意，有些不耐煩了。在句子前后使用省略號，表達的意識是連貫的，只是說話時有語氣的停頓和遲疑，如果采用“……誰來……管……這等事……”這樣的句式，就表明說話者之意是斷續(xù)不清的。祥林嫂反問：“那么，死掉的一家的人，都能見面的？”這個時候的“我”就有如“愚人”一般地“膽怯”起來，害怕再被追問，來了個倒空翻，把說過的話全否定了，既“說不清”有沒有地獄，死后能否見面，也“說不清”“究竟有沒有魂靈”?！罢f不清”有如擋箭牌，既止住了祥林嫂的發(fā)問，又讓“我”金蟬脫殼，逃出了尷尬，但最后卻讓抱有一線希望的祥林嫂掉入了無望的處境。當她不再有死后魂靈的念想時，她也就失去了生活的信心，與此同時“我”也背上了道德的重負。“‘說不清是一句極有用的話”，雖然可以“逍遙自在”，但也讓“我”惴惴不安，“仿佛懷著什么不祥的豫感，在陰沉的雪天里，在無聊的書房里，這不安愈加強烈了”?！拔摇被丶沂∮H不過是一個“過客”，卻因與祥林嫂的相遇，而多了一份道德負擔。

“一個人死了之后，究竟有沒有魂靈的？”這成了祥林嫂活下去的一根稻草。人在“死后”是否有鬼魂？這并非是一個知識論的問題，而是關涉人的精神信仰和情感心理的問題，它主要應由神學和心理學去討論。如果要從知識論上去回答，顯然有些方枘圓鑿，特別是擁有新知識新理念的“我”更無法回答這樣的問題。五四新文化倡導的民主科學觀念和進化論思想，也無法解答人的魂靈問題，死后有無靈魂的確是一個無法說也說不清的問題。小說中的“我”坦承“對于魂靈的有無，我自己是向來毫不介意的”，實際上，即使有介意和留心，也無法得到一個確切答案?；觎`的有無只對信仰者有意義，對祥林嫂而言，靈魂之有無也并非出于迷信，而是生活的“希望”。但這樣的希望確實有些過于殘忍了，無論是有還是無，都是一把雙刃劍，將把祥林嫂置于兩難處境。只是對一個生活末路者，多一份掛念總是聊勝于無的，哪怕它是一根稻草。那么，是誰折斷了祥林嫂活下去的信心？是敘述者“我”嗎？表面上看是這樣，小說采用第一人稱作為敘述視角，就隱含著道德自審和新文化反思的意圖，但它實是敘述者的詭計。

小說對祥林嫂之死的追問與審判，主要是從文化倫理上展開的。魯鎮(zhèn)是一個象征，對它的書寫隱含著巨大的思想批判力量。祥林嫂并非是魯鎮(zhèn)人，她是由中間人介紹到魯四老爺家做工的，剛來時，“頭上扎著白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心，年紀大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的”，干練有活力，是一個活脫脫的鄉(xiāng)下女性勞動者形象。她因當家人死了，而不得不出來做工養(yǎng)活自己。魯四老爺雖嫌棄她的寡婦身份，但她的話少，勤快，又安分，“抵得過一個男子”干活而把她留下了，她也以其“勤快”得到了魯鎮(zhèn)人們的認同，她也容易“滿足”，有了“笑影”，還長“胖了”。新年剛過，她的婆家就找上門來，原來她是背著婆家逃出來的。雖然樣林嫂死活不愿意，但她終被“堵”嘴“捆”住強行帶回去了，還以“八十千”賣給了賀家燠的賀老六。原來，祥林嫂婆家是用她去賣錢的，她的命運掌握在夫家手上。祥林嫂也有過“異乎尋?！钡姆纯梗宦飞隙荚凇昂俊焙汀傲R”，連“喉嚨已經(jīng)全啞了”，但經(jīng)不住兩個男人和小叔子“使勁的捺住她”。她在拜天地時，趁他們一松手，也“一頭撞在香案角上”，頭上還碰出了一個大窟窿。即使她和新男人已被關進新房里，她仍在那里開“罵”。“罵”起不了任何作用，也改變不了自己的命運，只是表達她的決絕態(tài)度，表達了她的真實心理，宣泄了她的憤怒情緒。后來，她生了一個小孩，有了做女人的資本和依靠，但天有不測風云，男人染傷寒而死，小孩阿毛也被狼叼走了?！按蟛畞硎瘴?，又趕她”，她“走投無路”了，只好再次來到魯鎮(zhèn)，投靠了老主人。然而，她再也回不到以前了，不僅外貌神情上，就是做事也沒先前“靈活”，記性不好，整天沒有笑臉，每天還為丟失兒子而自責和嘮叨。魯鎮(zhèn)環(huán)境也變了，魯四老爺家對她不滿意，她沒有從一而終，守住貞潔，不干凈，不讓她參與祝福祭祀活動。魯鎮(zhèn)上無聊的閑人們也常拿她兒子的事作消遣，從陪著擠一點眼淚，到“聽得純熟了”，再也沒有“一點淚的痕跡”，直至最后，人們誰“都能背誦她的話，一聽到就煩厭得頭痛”。這時的祥林嫂感受到了無語而孤獨，“張著口怔怔的站著”，“似乎自己也覺得沒趣”。在魯鎮(zhèn)，她的故事和她本人從被關心、賞玩掉入被調(diào)侃和戲弄了，她的悲哀“經(jīng)大家咀嚼賞鑒了許多天，早已成為渣滓，只值得煩厭和唾棄”，她“從人們的笑影上，也仿佛覺得這又冷又尖，自己再沒有開口的必要了。她單是一瞥他們，并不回答一句話”。她知道自己成了人們眼中的笑料了。同在魯四老爺家?guī)兔Φ牧鴭?，一個所謂的“善女人，吃素，不殺生”，也來恐嚇她，說她一女嫁了二夫，死后閻羅大王會將她鋸開，分給那些男人們，于是建議她到土地廟里去捐一條門檻，作替身，讓“千人踏，萬人跨，贖了這一世的罪名，免得死了去受苦”。這確是祥林嫂這個“在山村里”長大的“所未曾知道”的事情，而“顯出恐怖的神色來”。人心叵測，丑陋而陰險。柳媽又將祥林嫂“捐門檻”之事傳開去，說祥林嫂改嫁也是她所愿意的，如果不愿意，就應該撞死掉，而她沒有死，只留了傷疤，證明她“一定是自己肯了”。

祥林嫂自從和柳媽談天后，不少消息傳揚開去，引發(fā)了人們的“新趣味”，“又來逗她說話了”，話題也轉(zhuǎn)向了“她額上的傷疤”。流言散開，她再次被賞鑒，被傷害。在人們給予同情的裝飾下，傷害是無意識的，藏在骨子里的。從此，“她大約從他們的笑容和聲調(diào)上，也知道是在嘲笑她，所以總是瞪著眼睛，不說一句話，后來連頭也不回了。她整日緊閉了嘴唇，頭上帶著大家以為恥辱的記號的那傷痕，默默的跑街，掃地，洗菜，淘米?？靿蛞荒?，她才從四嬸手里支取了歷來積存的工錢，換算了十二元鷹洋，請假到鎮(zhèn)的西頭去。但不到一頓飯時候，她便回來，神氣很舒暢，眼光也分外有神，高興似的對四嬸說，自己已經(jīng)在土地廟捐了門檻了”。祥林嫂到處向人訴說，是為了尋求理解和同情，也是為了宣泄自己的痛苦和壓抑，捐門檻則是為了贖罪，能夠得到拯救，將自己的罪孽清洗干凈。哪知道到了冬至祭祖時節(jié)，她雖然仍很賣力氣，但在四嬸眼里，她依然是不干凈的，而以命令的口氣讓她“放著罷”，這徹底打碎了她所有的努力，“像是受了炮烙似的縮手，臉色同時變作灰黑，也不再去取燭臺，只是失神的站著。直到四叔上香的時候，教她走開，她才走開。這一回她的變化非常大，第二天，不但眼睛凹陷下去，連精神也更不濟了。而且很膽怯，不獨怕暗夜，怕黑影，即使看見人，雖是自己的主人，也總惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠;否則呆坐著，直是一個木偶人”。祥林嫂怕“暗夜”，怕“黑影”，像是一個木偶呆坐著，最后被魯四老爺辭退了，流落街頭，成了乞丐，于是就有了與“我”的相遇，還發(fā)生了一場有關魂靈有無的對話。在與“我”對話前的祥林嫂，無論是到處訴說，還是勤快做事，抑或捐門檻，都是為了擺脫罪孽的糾纏而獲得清白的證明。她與“我”對話，想從“我”這里獲得關于魂靈的答案，表明她開始關注死后的問題，擔心死后會不會被幾個男人所“鋸開”，能不能見到她心中的阿毛。而“我”的說不清，顯然不是祥林嫂所想得到的答案，以至于讓她繼續(xù)在恐懼里掙扎，直至在寂寞里死去。

小說的結(jié)尾很有象征性，也有反諷意味。魯鎮(zhèn)沉浸在“祝?！钡南矏偫铮叜厔儎儭⒙?lián)綿不斷的鞭炮聲，擁抱著幸福的人們，“我”也在這“繁響”之中有了“懶散而且舒適”的感覺，連從白天到初夜的“疑慮”，也全被祝福的喜慶“一掃而空”了，只覺得天地間都共享著神圣的祝福，“豫備給魯鎮(zhèn)的人們以無限的幸福”，但祥林嫂卻不聲不響地悄悄死去了。這對幸福而喜慶的魯鎮(zhèn)構(gòu)成巨大的反諷，所謂“無限”“幸福”也就成為“有限”的了，或許是一種精神麻木和情感冷漠。表面上，祥林嫂的死與魯鎮(zhèn)人沒有關系，實際上，它與每一個人都脫不了干系，或多或少有著家族的、道德的、生活的或情感的罪責。傳統(tǒng)禮教是祥林嫂之死的罪魁禍首，自私冷漠的國民性也是其推手，就是新思想和新文化也幫不上忙，當然，祥林嫂自己也負有一定的責任。要想拯救祥林嫂，就需要擺脫傳統(tǒng)倫理的囚籠，需要重建善良、包容和平等的社會環(huán)境，還需要有自我的提升和超越。祥林嫂的死是必然的了，只是她終不得安寧，帶著絕望和恐慌而離去。

《祝?！氛故玖唆旀?zhèn)荒蕪而虛妄的精神困境。虛妄是一個虛無的世界。傳統(tǒng)社會主要是由倫理關系構(gòu)建的，夫權(quán)、族權(quán)是人與人之間的社會倫理，它不無溫馨也不失殘忍?！白８！笔翘烊酥g的宗教倫理，由其支撐的道德信念雖有儀式的喜慶和熱鬧，也有虛無而空洞的表演。祥林嫂既被家族所迫所困，又在“祝?！敝兴廊ィ罱K成了一個無家可歸、無念可想的乞討者。祥林嫂的死，既在預料之外也在預料之中。小說這樣寫道：“我因為常見些但愿不如所料，以為未必竟如所料的事，卻每每恰如所料的起來，所以很恐怕這事也一律?！睆摹暗覆蝗缢稀钡健拔幢鼐谷缢稀痹俚健懊棵壳∪缢稀?，預料總在結(jié)局之外，這是一個多么荒誕的世界！就是祥林嫂寂靜的死，也會讓魯四老爺感到死的不是時候，“不早不遲，偏偏要在這時候——這就可見是一個謬種！”這或許是祥林嫂在死之前沒有想到的，她的生不道德，她的死也讓人晦氣，她似乎就不該來到這個世界上。小說將祥林嫂之死置于“祝?！钡姆諊校l也不再關心她的存在，她似乎是一個不值得掛念和留心的人。小說這樣寫道：“我獨坐在發(fā)出黃光的菜油燈下，想，這百無聊賴的祥林嫂，被人們棄在塵芥堆中的，看得厭倦了的陳舊的玩物，先前還將形骸露在塵芥里，從活得有趣的人們看來，恐怕要怪訝她何以還要存在，現(xiàn)在總算被無常打掃得干干凈凈了。”祥林嫂從被“棄”而成“厭倦”的“玩物”，到成了“塵芥”之“形骸”，最終被“無常”收拾得“干干凈凈”，似乎沒有給人們留下任何印記。除“我”之外，魯鎮(zhèn)依然沉浸在“祝?！钡南矐c世界里，年年如此，戶戶照樣，祥林嫂的死與之構(gòu)成巨大的反諷結(jié)構(gòu)，具有豐富的荒誕意義。

本文系國家社科基金重大項目“中國現(xiàn)當代文學思想史”（批準號：19ZDA274）的階段性成果

作者：王本朝，西南大學文學院院長，教授，博士生導師。教育部“長江學者”特聘教授。

編輯：張玲玲 sdzll0803@163.com