曉蘇一向擅長書寫鄉(xiāng)村題材，而且是與當下現(xiàn)實生活緊密相連的鄉(xiāng)村生態(tài)學(xué)與倫理學(xué)。他的“油菜坡”已經(jīng)成了當代文學(xué)中一個顯著的文學(xué)地理坐標。在那里生活的人們依然保留著鄉(xiāng)村生活的原貌：開荒、耕地、種田，但同時又多了與“外界”進行連接的通道，就是那些逢年過節(jié)從城市回來的打工者、外出者、衣錦還鄉(xiāng)者。由于人生經(jīng)歷已迥然不同，“離鄉(xiāng)者”與“未離鄉(xiāng)者”的觀念、思想、行為也大相徑庭，它們相互碰撞、彼此排斥、暗中較量，共同構(gòu)成了豐富而意蘊深長的鄉(xiāng)村現(xiàn)狀。

《家庭游戲》便是如此。曉蘇通過“油菜坡”一個普通家庭中不同成員的心態(tài)和行為，巧妙地撬開了觀察隱秘人性的一個小“窗口”。谷豐在城里是個干部，因此，當他帶著妻女從襄陽回到鄉(xiāng)村時，就成了最受歡迎和重視的人，不但兩個弟弟要畏懼和尊重幾分，連爹娘對他說話也要仔細些。這一次，谷豐突發(fā)奇想，要給家里人各派一個“官職”，讓大家各司其職，各主其事，共同協(xié)作，過一個“團結(jié)、向上、喜慶、祥和、幸福的春節(jié)”。

這便是“家庭游戲”的開端，它似真非真，說假不假。因為有了這位慣于發(fā)號施令的城里干部的安排，一家子便都順理成章地接受了。不過，成年人固然將之當作了“游戲”，兩個半大不小的孩子卻當了“真”。一個是老二家的孩子谷已黃，一個是老三家的孩子谷未熟。谷豐任命谷未熟為“紀律部長”，因其純樸而未失“真”性。這樣一來，那個非?？释敗凹o律部長”的谷已黃就被晾在了一邊。在谷豐看來，這個孩子太渴望“官位”了，這種強烈的功利心會使其在執(zhí)行“任務(wù)”時失去“公正性”。

這真是一個有趣的“游戲”。家庭“官職”和規(guī)則的設(shè)定，既能夠充分顯現(xiàn)出谷豐作為衣錦還鄉(xiāng)者的自得和自大，又能通過兩個少年心性的分野和行事風(fēng)格之差異一窺人性的“真實”。而小說敘事者的設(shè)置就更有意味了，是谷豐的女兒、女大學(xué)生谷苗子。她的年齡剛好介于成人與少年之間，她的講述又自然而然地帶上了作為女性和大學(xué)生的別一番柔軟與犀利。

這同時也是一個巧妙的設(shè)置。在這套“游戲”的制定、任命和實施里，涌動著復(fù)雜的令人不安的人性暗流。小說的精妙和精微在此彰顯出來。在短短的篇幅里，通過對家庭成員多方面的“對比”與“交手”的細描，曉蘇將那些深藏在人性深處的“陰影”和“暗區(qū)”巧妙地剖析出來，鋪展開來。

在這個“家庭游戲”中，曉蘇先是讓“新官上任”的谷未熟燒了“三把火”，將一些牽扯不清的“矛盾”按照紀律分別進行了懲辦。谷未熟確實是一個認真的孩子，一上任就非常嚴格地執(zhí)行“紀律部長”的職責(zé)，就連罵奶奶為“蠢豬”的爺爺也未能幸免于處罰。在小說的前半部分，谷未熟對紀律的實施尚未涉及到谷豐，它們草蛇灰線地潛伏著，直到“枸杞事件”的爆發(fā)。圍繞著為谷豐購買枸杞的報銷細節(jié)，各色人等內(nèi)心的盤算、計較、抉擇都紛紛現(xiàn)出了“原型”，上演了一出出令人啼笑皆非又無法鐵口直斷的矛盾沖突。在“枸杞事件”中，谷已黃以精明的考量和主動的“背黑鍋”，贏得了谷豐夫婦的青眼相加。而那個一直以“紀律標準”認真行事的愣小子谷未熟，則被拉下了馬。大概到最后，他也想不明白，為什么他使用的是同樣的方式、同樣的標準，到了“游戲”制定者這里就行不通了呢？

少年不明白的是，這不是“家庭游戲”，這是一個“社會”的小型生態(tài)實驗場。擴而展之，它是規(guī)則制定者的翻手為云，覆手為雨。它考察的不僅是少年，還有成人。到最后，制定規(guī)則者反被規(guī)則所限制、所困擾，而推動他陷入困境的，恰恰是他在任命“官職”、制定規(guī)則之初最為看重的“真”。在“真”的照耀下，谷豐夫婦最后只能更換用人策略，以掩飾其狼狽和尷尬。

曉蘇用輕巧而又豐富的敘事層次，以“家庭游戲”的方式消解了“權(quán)威”的權(quán)威，也消解了“規(guī)則”的規(guī)則。在看似“輕喜劇”的筆法里，包含著作者的諸多用心。他為“真”（谷未熟）的被出爾反爾、被辜負、被輕視而憂心和傷感，但他終究心有不甘，于是讓敘事者谷苗子最后沖著父母留下了意味深長的一聲“冷笑”，接著“調(diào)頭轉(zhuǎn)身，摔門而去”。這是一種“弱反抗”，它可能無效，卻能充分地表明，在“真/偽”難辨的混沌世間，“真”的本性和品格雖遭踐踏，卻如寶如玉，至貴至堅，終會被辨別出來。這是小說的表述，亦是曉蘇的堅持。

曹霞，著名文學(xué)評論家，現(xiàn)居天津。