張璀
我剛走上工作崗位的時(shí)候,認(rèn)識了日本作家志賀直哉筆下那個清兵衛(wèi),他放學(xué)也不跟同學(xué)一起玩,只是熱衷于收集各種葫蘆。他的愛好遭到學(xué)校教員的冷眼與嘲諷?!斑@種小學(xué)生將來不會有出息的?!薄?dāng)教員無情地把清兵衛(wèi)珍藏的一個個葫蘆砸碎時(shí),他的天分也隨著“咔嚓”聲被砸得粉碎??吹竭@兒,我的心隱隱作痛。那一刻,我下定決心不要成為這樣的班主任老師!
那一年,我遇到了我的“清兵衛(wèi)”。這是一個叫肖琦的學(xué)生,他的成績不太理想,整天躲在角落看一本勞技書。他幾乎沒有和同學(xué)說過話,只沉浸在自己的世界里。
有一天,我悄悄走到他身邊,將手輕輕地搭上他的肩頭。他仿佛被嚇到了,猛地抬起頭看著我,像一只受驚的鳥兒。我笑著坐在他身旁,真誠地關(guān)注他。他沒有回應(yīng)我,只是低下了頭,繼續(xù)看勞技書上的操作說明。但我卻捕捉到了他眼中閃過的那縷喜悅。后來,我發(fā)現(xiàn)班上許多東西被偷偷地修理過了:那把斷開的三角板,被黏得天衣無縫;那臺播放時(shí)總有雜音的錄音機(jī),在幾天后竟播放得清晰又響亮;當(dāng)我走進(jìn)教室時(shí),多媒體設(shè)備竟早已開好……我欣慰地將眼光投向肖琦,看見了他嘴角上揚(yáng)的弧度。就這樣,每天一個欣賞的眼神、一抹溫暖的笑容、一句鼓勵的話語,他逐漸對我敞開了心扉。
原來,在讀小學(xué)時(shí),他是個活潑調(diào)皮的學(xué)生,最喜歡拆東西做研究,也就是大人眼中的“搞破壞”。去年,他來到離家很遠(yuǎn)的中學(xué)讀書,和原來十多年的生活仿佛完全割裂。班上的同學(xué)大多講本地方言,所以在初一時(shí),他幾乎沒有朋友。在學(xué)校里,他從害怕到抗拒,再到麻木,學(xué)習(xí)上提不起精神,只是獨(dú)自研究勞技書。我和他的父母進(jìn)行了多次溝通,他們也感覺肖琦回家后越來越沉默,問起他在學(xué)校的情況總是不歡而散。他的父母很焦慮,不知如何是好。
我非常能理解肖琦的狀態(tài),我讓其他學(xué)生看到他為班級做的點(diǎn)滴,每天與他進(jìn)行有意無意的交流,跟科任老師聊他的情況。到后來,老師和同學(xué)們都漸漸喜歡這個話不多的大男孩。他開始追趕,課上認(rèn)真聽講,緊跟老師的步伐,還經(jīng)常向老師和同學(xué)請教問題。在他學(xué)習(xí)最困難的時(shí)候,我拍拍他的肩,一次次堅(jiān)定地告訴他:“不要害怕,我們一起,你行的!”經(jīng)過不懈的努力,他的學(xué)習(xí)成績在初三期中考試后已經(jīng)穩(wěn)在班級前十。除了每日的學(xué)習(xí),班級日常已經(jīng)離不開他,老師批改試卷找他幫忙,同學(xué)有疑難問題向他請教,“找肖琦,嘿,肖琦!”成了大家的口頭禪。最后,他以優(yōu)異的成績考上了一所重點(diǎn)高中。
“雞蛋從外部打破叫食物,從內(nèi)部打破叫生命?!标P(guān)注學(xué)生的需求和心理,給予恰當(dāng)?shù)囊龑?dǎo),才能走進(jìn)學(xué)生的內(nèi)心,激發(fā)學(xué)生的內(nèi)驅(qū)力。在我看來,教育的本質(zhì)就是引導(dǎo)和喚醒,幫助學(xué)生成為他希望的樣子,讓每一個“清兵衛(wèi)”做回他自己。
(作者單位:江西師范大學(xué)附屬中學(xué))