我理解中的語(yǔ)文課程意識(shí)

鄭一舟

2010年博士畢業(yè)進(jìn)入中學(xué)的時(shí)候，我在課堂上面對(duì)的一個(gè)最大困惑是，語(yǔ)文課上我要表達(dá)什么才是合理的，怎么做才符合一位高中語(yǔ)文老師的標(biāo)準(zhǔn)，也就是如何做才能符合行業(yè)規(guī)范而不失范。在這之前，我從來(lái)沒(méi)受過(guò)師范生的正規(guī)培訓(xùn)，對(duì)所謂的師范技能一無(wú)所知，對(duì)作為一門課程的語(yǔ)文在中學(xué)教育中到底該如何呈現(xiàn)更是一頭霧水。我只有熱情和學(xué)術(shù)素養(yǎng)，但是光憑這兩者顯然不足以成為一名好的語(yǔ)文老師。

我是一個(gè)局外人，怎么做才能走到墻內(nèi)，這堵語(yǔ)文課程的墻是什么，我琢磨了很久。這些年我聽(tīng)了很多老師的語(yǔ)文課，也接受了教育學(xué)知識(shí)的一些培訓(xùn)，我也不知道自己是否真正走到了墻內(nèi)。不過(guò)正是這種反思和徘徊，恰恰折射了我對(duì)語(yǔ)文的虔誠(chéng)敬重之心。不少師范畢業(yè)的人進(jìn)入中學(xué)的時(shí)候，大半的身子已經(jīng)在墻內(nèi)了，他們所要做的是把大學(xué)的專業(yè)知識(shí)更好地應(yīng)用貫徹到課堂當(dāng)中，把所學(xué)知識(shí)在課堂上更好地生成?？梢哉f(shuō)，很多老師一開(kāi)始就是課程標(biāo)準(zhǔn)有效的執(zhí)行者，課堂是如何把作為他者的課程標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)化為自身的課程意識(shí)。就我而言，內(nèi)心卻一直忐忑，忐忑于我對(duì)語(yǔ)文課程的理解是否是到位的。我對(duì)課程標(biāo)準(zhǔn)一開(kāi)始并沒(méi)有清晰的認(rèn)識(shí)，并沒(méi)有這個(gè)大的他者的標(biāo)準(zhǔn)鏡子作為參照，語(yǔ)文的課程意識(shí)并不是自明的東西，而是需要在實(shí)踐中不斷確定，不斷調(diào)整它的邊界的，但即便如此，有時(shí)總還是霧里看花，水中探月。不過(guò)這種迂回游走的好處在于它或許提供了另外一些可能，這種姿態(tài)下看到的不一樣的風(fēng)景會(huì)構(gòu)成一種有效的背景補(bǔ)充，他山之石可以攻玉，我的探索和思考的價(jià)值或許就在這里。墻是一種劃定，是一種區(qū)隔，是一種自律性的體現(xiàn)，但有時(shí)也構(gòu)成了限制，成了難以打破的樊籠。

一個(gè)人闖入陌生的世界，他打量這個(gè)世界的眼光必然會(huì)受到過(guò)去認(rèn)知框架的影響，這一點(diǎn)沒(méi)有誰(shuí)能超然于外。作為在中文系里沉潛了十年的人，我一開(kāi)始顯然就是以漢語(yǔ)言文學(xué)的學(xué)科視角去審視高中語(yǔ)文課程的。大學(xué)的漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)主要分為兩塊，一塊是漢語(yǔ)言，涉及的是漢語(yǔ)作為一門語(yǔ)言的知識(shí)，這方面的課程主要是古代漢語(yǔ)和現(xiàn)代漢語(yǔ);一塊是文學(xué)，主要是古今中外文學(xué)作品的審美鑒賞以及文學(xué)史、文學(xué)批評(píng)有關(guān)的知識(shí)。語(yǔ)文跟漢語(yǔ)言文學(xué)顯然有密不可分的聯(lián)系，從這種連通中我意識(shí)到要在語(yǔ)文課堂中完成兩個(gè)目標(biāo)：一是讓學(xué)生建構(gòu)起關(guān)于漢語(yǔ)言的知識(shí)，二是教學(xué)生去做到有效的文學(xué)鑒賞和創(chuàng)造。但是高中語(yǔ)文畢竟不等于大學(xué)的漢語(yǔ)言文學(xué)，高中語(yǔ)文課更不是大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)的預(yù)備階段，它有其特殊的價(jià)值和指向。對(duì)于大部分人而言，高中階段是他們母語(yǔ)能力的發(fā)展時(shí)期，但也標(biāo)志著他們母語(yǔ)系統(tǒng)學(xué)習(xí)的結(jié)束，這種語(yǔ)言能力的發(fā)展和提升可以說(shuō)是最后的輝煌。他們以后就算在大學(xué)有機(jī)會(huì)上大學(xué)語(yǔ)文這一普選課，他們也會(huì)發(fā)現(xiàn)大學(xué)語(yǔ)文其實(shí)大致相當(dāng)于一門文學(xué)作品鑒賞課，跟語(yǔ)文實(shí)際上已經(jīng)有了比較大的差別。這也意味著高中語(yǔ)文課程承擔(dān)的使命肯定要遠(yuǎn)超出漢語(yǔ)言知識(shí)和文學(xué)審美兩塊領(lǐng)域，它必然要扮演意識(shí)形態(tài)建構(gòu)的重要角色，更重要的是要做到與文化的有效勾連，也就是語(yǔ)文課程新標(biāo)準(zhǔn)所說(shuō)的“文化傳承與理解”。

我已經(jīng)帶了四屆高一，從第一屆到現(xiàn)在這一屆，在他們高中的第一堂語(yǔ)文課上，我都試圖讓學(xué)生去思考語(yǔ)文到底是什么，我們學(xué)習(xí)語(yǔ)文的意義在哪里。從小學(xué)到初中，他們已經(jīng)學(xué)了九年的語(yǔ)文，到了高中，也到了他們?nèi)シ此颊Z(yǔ)文課程意義的時(shí)候。課程意識(shí)不應(yīng)該只是教師去建構(gòu)，學(xué)生也應(yīng)在一定程度上去理解和領(lǐng)悟，只有教學(xué)雙方對(duì)課程及其課程目標(biāo)達(dá)成一種有效的溝通，這種默契才能讓課堂呈現(xiàn)為一種有效的積極主動(dòng)的學(xué)習(xí)。如果只是教師的一廂情愿，學(xué)生只是被動(dòng)接受，那么這種學(xué)習(xí)就是一種欺騙，一種表演。只有當(dāng)學(xué)生對(duì)課程也有了一定的認(rèn)知，他知道在語(yǔ)文課上他要完成什么任務(wù)，語(yǔ)文課程對(duì)他的意義到底在哪里，他才能真正地融入課堂，去建構(gòu)基于他自身的有效的語(yǔ)文學(xué)習(xí)。在第一堂課的總結(jié)環(huán)節(jié)中，我對(duì)我的學(xué)生說(shuō)，我認(rèn)為語(yǔ)文應(yīng)該有三重內(nèi)涵，語(yǔ)言文字、語(yǔ)言文學(xué)、語(yǔ)言文化，這三塊是彼此聯(lián)系，不可分割的。語(yǔ)言文字對(duì)應(yīng)的是一種規(guī)范意識(shí)，語(yǔ)言文學(xué)對(duì)應(yīng)的是一種生命意識(shí)，語(yǔ)言文化對(duì)應(yīng)的是一種文化意識(shí)。這里的意識(shí)相當(dāng)于馮友蘭先生所說(shuō)的“覺(jué)”，他了解他在做什么，并且自覺(jué)地在做，即對(duì)自身認(rèn)知和行為的反思。也就是說(shuō)，我希望他們?cè)谡Z(yǔ)文課中要自覺(jué)自為地去建構(gòu)這三個(gè)方面的意識(shí)，而我自己也會(huì)在課堂中去落實(shí)之。

按照20世紀(jì)瑞士語(yǔ)言學(xué)家索緒爾的觀點(diǎn)，語(yǔ)言是一套社會(huì)系統(tǒng)，這套系統(tǒng)有其自身的社會(huì)規(guī)范，它不等于任何個(gè)體的言語(yǔ)表達(dá)，我們每個(gè)人都在按照語(yǔ)言結(jié)構(gòu)來(lái)言說(shuō)，但我們很多時(shí)候并沒(méi)意識(shí)到它的存在。要想和社會(huì)系統(tǒng)內(nèi)的其他成員達(dá)成有效交流，我們必須在我們的言語(yǔ)活動(dòng)中嚴(yán)格體現(xiàn)這種語(yǔ)言規(guī)范。我們對(duì)漢語(yǔ)字音、字形的強(qiáng)調(diào)，我們對(duì)漢語(yǔ)語(yǔ)義的準(zhǔn)確理解，對(duì)漢語(yǔ)語(yǔ)法的認(rèn)知，對(duì)漢語(yǔ)句子的清晰表達(dá)和準(zhǔn)確陳述，實(shí)際上都是這種規(guī)范意識(shí)的體現(xiàn)。尊重這種社會(huì)規(guī)范，是社會(huì)共同體得以有效運(yùn)作的前提，也是增強(qiáng)集體認(rèn)同的必要基礎(chǔ)。我們?yōu)槭裁床荒苋我獾仄茐倪@種語(yǔ)言規(guī)范，或者自由地使用語(yǔ)言，是因?yàn)槿魏蝹€(gè)人的囈語(yǔ)，錯(cuò)亂的發(fā)音或者無(wú)法辨認(rèn)的字形，都無(wú)法被他者準(zhǔn)確認(rèn)知，生成意義。所以增強(qiáng)規(guī)范意識(shí)，是語(yǔ)文學(xué)習(xí)中最基礎(chǔ)的一個(gè)環(huán)節(jié)，有了這種意識(shí)，就不會(huì)輕視乃至忽視語(yǔ)文課堂中那些對(duì)枯燥的語(yǔ)言基礎(chǔ)知識(shí)的強(qiáng)調(diào)?？梢哉f(shuō)，語(yǔ)文的規(guī)范意識(shí)是與語(yǔ)言的社會(huì)性結(jié)合的，學(xué)生對(duì)語(yǔ)文的學(xué)習(xí)，就是個(gè)人社會(huì)化的一種過(guò)程，就是讓個(gè)體更好地去共享社會(huì)的認(rèn)知結(jié)構(gòu)。作為中國(guó)人，他要了解漢語(yǔ)的構(gòu)成法則，從而知道漢語(yǔ)的概念系統(tǒng)是怎么建構(gòu)的，由盲目到自覺(jué)，達(dá)到更好的認(rèn)同和運(yùn)用。

語(yǔ)言是一種規(guī)范，那么文學(xué)恰恰強(qiáng)調(diào)的是個(gè)性的生命體驗(yàn)，文學(xué)鑒賞和創(chuàng)造是對(duì)人的主體性的一種召喚。文學(xué)鑒賞和創(chuàng)造不能囿于標(biāo)準(zhǔn)答案，因?yàn)榍宦傻奈膶W(xué)審美和鑒賞恰恰是文學(xué)的對(duì)立面，文學(xué)不是科學(xué)、哲學(xué)，要求找到某種規(guī)律、規(guī)則，從而以一攝萬(wàn)，而是要求一花一世界，一樹(shù)一枯榮。學(xué)生要結(jié)合自己的生命體驗(yàn)讀出自己的理解，創(chuàng)造出自己的文字世界。當(dāng)然文學(xué)審美和鑒賞也不能停留在眾聲喧嘩中，就如美是連接感性世界和理念世界的橋梁，對(duì)作品的個(gè)性把握不是放任個(gè)體的任意詮釋，而是要達(dá)到與作品的共鳴，并走向?qū)θ祟悆?nèi)心普遍情感的某種確認(rèn)。這必然要涉及超越于個(gè)體之上的更宏大的人類情感。這里的問(wèn)題在于，如何用一種社會(huì)規(guī)范化的語(yǔ)言去表達(dá)個(gè)人化的世界，如何在規(guī)范化的文字背后去讀出個(gè)人化的理解，就如五月天《倉(cāng)頡》歌詞所寫的，“一顆葡萄有多甜美/用盡了所有的圖騰和語(yǔ)言描寫/想一個(gè)人有多想念/那又是文字失效瞬間”。語(yǔ)言是一種共通性的規(guī)范，卻要去表達(dá)最個(gè)性化的感受，這就是語(yǔ)言之悖論所在。很多人都在用“愛(ài)”這個(gè)詞來(lái)表達(dá)自己最深厚的情感，但是你的愛(ài)與他的愛(ài)的差別在哪里？“愛(ài)”這個(gè)字不足以體現(xiàn)你的情感的特殊性。

選入語(yǔ)文課本中的作品，它不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一段文字表述，而是一種特殊的語(yǔ)言材料。那么，它的特殊性體現(xiàn)在哪里？20世紀(jì)著名的語(yǔ)言學(xué)家葉姆斯列夫提出了一個(gè)觀點(diǎn)，自然語(yǔ)言比如漢語(yǔ)可以在某種程度上被看作單層的語(yǔ)言系統(tǒng)，而文學(xué)語(yǔ)言卻不是單層的，而是雙層甚至多層語(yǔ)言系統(tǒng)。他認(rèn)為所有的自然語(yǔ)言，都包括兩個(gè)層面，表達(dá)平面（expression plane）和內(nèi)容平面（content plane）。我們?yōu)榱岁U釋方便，可以把表達(dá)平面等同于我們可見(jiàn)和可聽(tīng)的語(yǔ)言形式，內(nèi)容平面等同于這些形式所對(duì)應(yīng)的概念層面。漢語(yǔ)有自己的表達(dá)層面，如漢字字形、拼音聲調(diào)系統(tǒng)，有自己的內(nèi)容層面，如字典、辭典所規(guī)定的字義、詞義，作為自然語(yǔ)言，漢語(yǔ)的語(yǔ)音系統(tǒng)和語(yǔ)義系統(tǒng)都是規(guī)范化的。而文學(xué)作品的語(yǔ)言卻不同，它的第一層是自然語(yǔ)言系統(tǒng)，但是它在自然語(yǔ)言系統(tǒng)之上重新構(gòu)筑了一層新的語(yǔ)言系統(tǒng)，這層語(yǔ)言系統(tǒng)卻是多義的、個(gè)性化的。也就是說(shuō)，在這層新的語(yǔ)言系統(tǒng)中，它的表達(dá)平面是自然語(yǔ)言系統(tǒng)，而內(nèi)容平面是由文學(xué)想象所構(gòu)筑的多重意蘊(yùn)世界，也就是我們所說(shuō)的審美體驗(yàn)空間。這里文學(xué)審美體驗(yàn)的發(fā)生是由于自然語(yǔ)言的特殊組合和創(chuàng)新性應(yīng)用造成了意義的裂變，限于篇幅，我對(duì)其中的生成原理不做進(jìn)一步闡述，只是簡(jiǎn)單舉兩個(gè)例子，給大家一些參考。

以《項(xiàng)脊軒志》為例，“庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”，這句話從自然語(yǔ)言的角度去看，表達(dá)平面就是它的文字和語(yǔ)音呈現(xiàn)，內(nèi)容平面是妻子死之前種的一顆枇杷樹(shù)現(xiàn)在長(zhǎng)得很茂密。但是這句話的內(nèi)涵顯然不止于此，這里有“死之年”與“今”的對(duì)比，妻子的生命的逝去與枇杷樹(shù)的生命力的展現(xiàn)的對(duì)比，人（妻子）與其勞作結(jié)果（枇杷樹(shù)）的結(jié)合與分離，還有虛詞“也”和“矣”對(duì)事實(shí)情態(tài)的肯定，這些表達(dá)重新構(gòu)筑了新的內(nèi)涵、一種深入骨髓的悼念和悲痛：枇杷樹(shù)的生機(jī)背后表達(dá)的是人的生命的死亡和衰竭，是妻子又是他自身，一明一暗的映照更加彰顯了生命消逝的殘酷，生之意義的破碎不堪。

再比如李煜的《虞美人》，“春花秋月何時(shí)了？”歷來(lái)的闡釋就很多，這句話從自然語(yǔ)言角度講，沒(méi)有任何讓人構(gòu)成障礙的理解，春天的花秋天的月亮什么時(shí)候能消失？但是我們會(huì)發(fā)現(xiàn)春花秋月與何時(shí)了的特殊組合構(gòu)成了一種張力，美好的事物本應(yīng)該是被期待的，卻成了意圖拒斥的對(duì)象，也就是在自然語(yǔ)言層面之上有新的內(nèi)涵生成了，整個(gè)自然語(yǔ)言構(gòu)成了表達(dá)層面，召喚我們?nèi)ンw驗(yàn)和探索更深層次的文學(xué)語(yǔ)言的內(nèi)容層面。這里面當(dāng)然有宇宙的永恒秩序與個(gè)體生命無(wú)常的強(qiáng)烈對(duì)比，有過(guò)去風(fēng)花雪月的極盡享受與如今春花秋月下落寞蕭索的反差，也有帝王慣于掌控他者的無(wú)限意志與如今階下囚面對(duì)世界的脆弱無(wú)能心理之間的巨大鴻溝……

文學(xué)作品之所以能表達(dá)出它獨(dú)特的生命況味，正在于文學(xué)語(yǔ)言的多層次性，它離不開(kāi)自然語(yǔ)言這個(gè)載體，但又超越了語(yǔ)言的規(guī)范層面。這種超越飽含了作者和讀者的獨(dú)特生命體驗(yàn)?？梢哉f(shuō)，文學(xué)作品的閱讀與鑒賞是生命與生命的對(duì)話，是讀出作品中的生命，讀出自己的生命，這種生命意識(shí)的建構(gòu)是語(yǔ)文課程中至關(guān)重要的一環(huán)，而實(shí)現(xiàn)這種建構(gòu)，是借助對(duì)文學(xué)語(yǔ)言的特殊質(zhì)性的認(rèn)知來(lái)得以實(shí)現(xiàn)的。

接下來(lái)談?wù)勎幕庾R(shí)。不同的語(yǔ)言意味著不同的思維方式。如果世界本身是一個(gè)連續(xù)體，那么語(yǔ)言就意味著一種分節(jié)方式，不同的語(yǔ)言有不同的分節(jié)方式，因此完全對(duì)等的翻譯永遠(yuǎn)只是一種夢(mèng)想。漢語(yǔ)背后是中華民族幾千年的思維方式，漢語(yǔ)特殊的象形造字和它的語(yǔ)義指向影響了中國(guó)人的文化心理。比如，漢語(yǔ)詞匯中大量親屬詞的存在直接表明了中國(guó)人根深蒂固的家族觀念，古漢語(yǔ)時(shí)態(tài)的缺乏也與古代中國(guó)非線性發(fā)展思維是一致的，現(xiàn)代漢語(yǔ)辭典中為數(shù)眾多的牛字旁和馬字旁的漢字，表明了農(nóng)業(yè)文明對(duì)于我們這個(gè)民族的決定性影響……這方面的例子數(shù)不勝數(shù)，這只是從語(yǔ)言本身構(gòu)型的角度去看，如果再加上汗牛充棟的古代作品，這些作品不僅僅是作者意志的表達(dá)，也是整個(gè)社會(huì)的縮影和投射，里面蘊(yùn)含了中國(guó)文化的各種品質(zhì)。也就是說(shuō)，語(yǔ)文不僅僅是一種語(yǔ)言，一種語(yǔ)言知識(shí)和技能，更是我們中國(guó)人所有生命體驗(yàn)的根基之所在。我們教授語(yǔ)文，學(xué)生學(xué)習(xí)語(yǔ)文，如果沒(méi)有文化意識(shí)，那么這個(gè)語(yǔ)文課不是真正的語(yǔ)文課，它只是一種工具，而非與我們整個(gè)文化相嵌合的，我們可以安然于其內(nèi)的“母語(yǔ)”課程。

從我走上教學(xué)的第一天，我就是帶著這三種意識(shí)去理解語(yǔ)文課程的。不過(guò)無(wú)論是規(guī)范意識(shí)、生命意識(shí)還是文化意識(shí)，更多的還是基于過(guò)去和現(xiàn)在的視角，而不是未來(lái)。我們?cè)僖矝](méi)法回到古代社會(huì)，我們生活在現(xiàn)代社會(huì)中，日新月異的現(xiàn)代社會(huì)對(duì)人的要求是有不同的。我們不再是隸屬于某個(gè)家族、某個(gè)王朝的子民和臣民，我們是現(xiàn)代公民，公民精神的內(nèi)涵不同于過(guò)去的儒家倫理，而且信息社會(huì)的爆炸性發(fā)展對(duì)人的思維提出了更高的要求，思維的惰怠和思維的退化的結(jié)果只能是被裹挾，被洗腦，被代言。也就是說(shuō)，在高中語(yǔ)文課程中，我們必須注意培養(yǎng)學(xué)生的理性批判意識(shí)。這一點(diǎn)，我也是在教學(xué)過(guò)程中逐漸意識(shí)到的，而且我認(rèn)為在未來(lái)的社會(huì)中，它會(huì)變得越來(lái)越重要。漢語(yǔ)沒(méi)有人稱時(shí)態(tài)的各種變化，它并不具備很強(qiáng)的分析性，與此相反的是，對(duì)人和事物的性質(zhì)的分析和界定在印歐語(yǔ)中是很重要的。我們所接觸的世界并不是自明的，而是需要不斷探討的。批判這個(gè)詞在古希臘語(yǔ)境中本就包含厘清和分析的含義。對(duì)事理的邏輯梳理，對(duì)觀點(diǎn)的辯證思考，對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的批判探討，更重要的是思維的創(chuàng)造性表述，這所有的一切都是現(xiàn)代公民應(yīng)該具備的素養(yǎng)，在當(dāng)下的語(yǔ)文課程中，我們應(yīng)該更多地引導(dǎo)學(xué)生做這一方面的深入學(xué)習(xí)。

新的高中語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)提出了“語(yǔ)言建構(gòu)與運(yùn)用”“思維發(fā)展與提升”“審美鑒賞與創(chuàng)造”“文化傳承與理解”四大核心素養(yǎng)，而語(yǔ)文課程目標(biāo)實(shí)際上就是這四大核心素養(yǎng)的直接體現(xiàn)。我覺(jué)得對(duì)這四大核心素養(yǎng)的構(gòu)建，是我們應(yīng)該具備的最重要的課程意識(shí)。而我前述的規(guī)范意識(shí)、生命意識(shí)、文化意識(shí)、理性批判意識(shí)正是對(duì)新的課程標(biāo)準(zhǔn)四大核心素養(yǎng)的另類詮釋。

（作者單位：浙江溫州中學(xué)）