林寬雨
黃昏,船艙里的小泥爐,飄起第一縷炊煙,它是這里的唯一的炊煙。它們在晚風里向水面飄去,然后又貼著水面,慢慢飄去。當鍋中的飯已經(jīng)煮熟時,河水因曬了一天太陽,而開始飄起炊煙一樣的熱氣。此時,熱氣與炊煙,就再也無法分得清楚了。
月亮從河的東頭飄上空中時,杜雍和父子倆已經(jīng)開始吃飯。
在無依無靠的船上吃飯,且又是在千古不變的月光下,杜小康端著飯碗,心里總覺得寂寞。他往嘴里撥著飯,但并不清楚這飯的滋味。
杜雍和吃得也很慢。吃一陣,還會停一陣。他總是抬頭望著東方他們的船離開的那一片天空——月亮正掛在那片天空上。他可能在想像著月光下的油麻地在此時此刻的情景。
鴨們十分乖巧。也正是在夜幕下的大水上,它們才忽然覺得自己已成了無家的漂游者了。它們將主人的船團團圍住,唯恐自己與這只唯一的使它們感到還有依托的小船分開。它們把嘴插在翅膀里,一副睡覺絕不讓主人操心的樣子。有時,它們會將頭從翅膀里拔出,看一眼船上的主人。知道一老一小,都還在船上,才又將頭重新放回翅膀里。
——節(jié)選自《草房子·紅門(二)》
這段文字描寫的是杜雍和帶著兒子杜小康遠離了家鄉(xiāng)。剛到陌生地方的他們,難免心生孤獨。但孤獨是一種抽象的內(nèi)心感受,要如何借助文字把它表現(xiàn)出來呢?
“孤獨”的炊煙
到了做晚飯的時刻,村子里應(yīng)該是一片炊煙裊裊的景象。然而此刻,遠離家鄉(xiāng)的杜雍和與杜小康卻看不到這樣的景象,船艙里的他們只能看到自己做飯的炊煙。片段中,作者寫道“船艙里的小泥爐,飄起第一縷炊煙,它是這里的唯一的炊煙?!毕胂褚幌?,這唯一的炊煙如果也有情感該有多孤獨。
“孤獨”的月亮
描寫孤獨怎么少得了月亮。作者在文中寫道,看到掛在天空中的月亮,杜雍和想到了油麻地也就是自己家鄉(xiāng)的情景。盡管月亮還是那個月亮,但自己的家鄉(xiāng)卻只能靠想像了,字里行間讓讀者感受到一種“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”的孤獨之感。
“孤獨”的鴨子
“也正是在夜幕下的大水上,它們才忽然覺得自己已成了無家的漂游者了。它們將主人的船團團圍住,唯恐自己與這只唯一的使它們感到還有依托的小船分開。”這是片段最后,作者對跟隨杜雍和與杜小康一起遠行的鴨子的描寫。這些不懂人情世故的鴨子都表現(xiàn)得如此孤獨,背井離鄉(xiāng)的人心里是什么感受就不必多說了。
就這樣,借用炊煙、月亮和鴨子,作者把杜雍和、杜小康的內(nèi)心感受淋漓盡致地展現(xiàn)了出來。這就是借物抒情的魅力,你感受到了嗎?