馮唐
盡管新冠病毒還在肆虐,你還是在8月6日重新對公眾開放,恭喜,恭喜;也感謝你的團隊在你重開第一天請我去逛逛。我長期形成的習慣是,到一個城市,做完正經(jīng)事之后,如果還有一點兒時間,就去這個城市最好看的博物館和書店逛逛。我到倫敦有些日子了,因為疫情,主要的博物館都沒開,我的腿癢了很久。能去你那里逛逛,每次邁腿都似乎在跳舞。
我生而極度內向,不愛見人,尤其是見生人,少年時口吃很久,喜歡聽人說話遠遠多于自己開口說話。過去二十年,因為不愛說話,很多人喜歡問我問題,絕大多數(shù)問題都涉及以下三類:這個事怎么做?這個病重不重?這個房子該不該買,如果不該買,應該買什么樣的房子?問我第一類問題,是因為我在麥肯錫咨詢公司干了十年。問我第二類問題,是因為我在協(xié)和醫(yī)學院念到博士。但是,為什么問我第三類問題呢?問我問題的人說:“因為你似乎天生喜歡房子而且懂如何買房子?!?/p>
也可能我前生是軟殼動物,宅在一個殼里,我的確喜歡在一個好的房子里漫長地待著。我的確常常思考什么是好房子,給別人關于房子的建議往往也正確。
現(xiàn)在簡單總結如下:
如果你能花在房子上的錢非常有限,能給你的建議是:放棄其他一切考量,第一考慮是否離地鐵站近?!敖钡亩x是兩千米之內,快走二十分鐘可以到。無論風里雨里,無論多遠,地鐵可以很便宜和可靠地帶你來回城市中心,你可以放心工作,不用擔心停車位、酒駕、打不到出租車。
如果你能花在房子上的錢足夠,給你的建議是:考慮是否離以下三者近,大學、大公園、大使館?!敖钡亩x依舊是兩千米之內,快走二十分鐘可以到。離大學近,有書看,有年輕女生看,有便宜的蒼蠅館子吃。離大公園近,有自然,有跑步/散步徑。離大使館近,有安全保證,哪怕對于外來人口,周圍生活配套也不會太不方便。
8月6日在你那里逛完之后,我在我選房的三大標準上,又加上一條:離大博物館近。邏輯如下:離大使館近,基本安全、方便,這是基礎;在此基礎上,好大學意味著真,真理和智慧,大公園意味著善,大家一起共享清風明月花草禽獸,而大博物館意味著美,古今中外,人類和錢財能創(chuàng)造和收集的美。在兩千米之內,同時具備大學、大公園、大使館、大博物館四者的房子,可遇不可求,能具備一個就是好,兩個就是非常好,三個就是極其好。
以你那里為例,你集中了維多利亞女王和她老公阿爾伯特一輩子的收藏以及后世的添加,藏品無數(shù)。如今,誰也不能期望擁有女王級別的物質財富,但是通過你這個博物館,大家都能欣賞到女王級別的器物之美,過眼即我有。
因為我水平和時間有限,我只仔細看了中國展廳。你亞洲部中國館藏研究員李曉欣老師了解到我最喜高古玉和高古瓷,很細心地找了五件東西考我,讓我學習并嘮叨。這五件東西是:
西周盤龍玉吊墜。我嘮叨:“龍是中國美術中最早出現(xiàn)的動物形象之一,也是高古玉中最早的動物形象之一,也是延續(xù)最長的動物形象之一,從新石器時代直到今天。這件玉盤龍呈咬尾狀,類似器型早在新石器時代就已經(jīng)出現(xiàn)(紅山文化、凌家灘文化等),在漢代亦有出現(xiàn)。龍眼呈現(xiàn)‘臣字眼,周身紋飾呈現(xiàn)典型西周風格?!?/p>
西漢青玉馬頭。我嘮叨:“這是一件偉大的作品。高古玉因為材料和工藝的限制,圓雕(立體雕刻)很少,大件圓雕就更少。這件馬頭是圓雕高古玉的精品。雕工凌厲,氣韻生動,美器傾城?!?/p>
宋代定窯醬釉茶盞及盞托。我嘮叨:“定窯上承邢窯,以白瓷為主,醬釉和黑釉少見,又稱紫定和黑定。茶在宋代開始成為中國人主流飲料,茶盞等茶具也在宋代開始成為重要實用工藝品。此套茶盞及盞托完整、稀少,從中可以想見一千年前飲茶看云的美好時光?!?/p>
宋代汝窯盞托。我嘮叨:“汝窯在北宋是官窯,長期是皇家用瓷。在中國陶瓷史上素有‘汝窯為魁的說法,存世汝窯器物極少,茶具更少,帶字帶款的更少。此件帶款汝窯茶盞充分體現(xiàn)偉大的宋代審美:極簡、極精致、極優(yōu)雅,超越語言?!?/p>
元代青花瓶。我嘮叨:“中國的青花瓷始于元代,深受西亞、中亞影響。此器型常為酒器,周身青花描繪《西廂記》人物故事。想當初,月下開瓶,對花飲酒,遙想人物故事,實在美好?!?/p>
清風朗月不用一錢買,能常去你那里逛逛的人們有福了,多去,多被美到。
祝好。