張毛毛
李澤厚先生說過,“教師的魅力就是把學(xué)科的魅力帶給學(xué)生”。
我就想,文言文的魅力是什么呢?起初,我覺得是字。因為只有講文言文的時候,我們似乎才有時間駐足放目,細細看一個個漢字,看它的組成和神采。講“暮”字的時候,我說,你看的甲骨文,太陽落在了草叢里,光線漸漸昏暗。講“壬戌之秋,七月既望”時,我引導(dǎo)學(xué)生靈活記憶“望”的意思,“望”是農(nóng)歷十五,月亮呈現(xiàn)滿月的狀態(tài),你看有個“月”字。古人仰觀天空,察月之盈虧,進而記時。湛藍的天空,清亮的月光,純凈的臉龐,古人在做研究的同時,也在審美和思考。千年前的一次凝望,強化了中國人對“農(nóng)歷十五”的時間概念,而這一望又遷延出多少充滿性靈的詩句。李白的望月集錦是對月亮的文學(xué)關(guān)照,而張若虛那句“江畔何人初見月?江月何年初照人?”則是對“望”字的哲學(xué)回禮。今天,當(dāng)我們重新端詳“望”這個字時,也沐浴了一片清輝。后來,我和學(xué)生一起研究杜甫的千古名句“無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來”,分析為什么杜甫用“落木”而不是“落葉”,學(xué)生很聰明,他們結(jié)合朱光潛先生的研究說:“‘落木的視覺感覺是這棵樹的葉子已經(jīng)沒有了,光禿禿的。蕭瑟的秋天里,千里萬里的落葉紛飛,簌簌落地,好像真的能看見最后一片葉子離開枝丫,融進浩闊的‘秋聲里。”
剛畢業(yè)的時候,我給學(xué)生講《過秦論》,“南取漢中,西舉巴、蜀,東割膏腴之地,北收要害之郡”,寫秦國的窮兵黷武和瘋狂擴張,但“膏腴之地”這個表述很是有趣。我告訴同學(xué)們,中國古人對肉真的是摯愛:肥沃的地方叫膏腴,而西方《圣經(jīng)》里談到肥沃的地方,一般會用“流奶如蜜”去形容;我們再看“膾炙人口”這幾個字,“膾”是切得很細的肉,也有人說是刺身,“炙”是把肉放在火上烤,也就是烤肉,但最終中國人用這個成語來形容文章寫得好;“羊大為美”的解說,更是把實用主義的“肉”和美學(xué)緊密聯(lián)系在一起。后來,為了能把字講得更生動有趣,我又買了廖文豪先生的《漢字樹》、日本漢學(xué)界耆宿白川靜先生的《常用字解》、瑞典學(xué)者林西莉女士的《漢字王國》,看完后都受益匪淺。
不過,沒過多久,新的問題和困惑又出現(xiàn)了。我把教學(xué)的重點落在字的解釋時,一篇課文基本上就是在串講了,字詞梳理完,基本沒有時間講節(jié)奏韻律、文章布局、微言奧義、精神境界了,這嚴重違反了新課改的要求??墒?,如果我一一講開,時間更是不夠。我想,文言文教學(xué)有沒有什么方法能以點帶面,以一敵多,既能聞聲、觀字又能賞文呢?雷聲先生的《讀與問——中學(xué)文言文誦讀教學(xué)設(shè)計與操作》這本書給了我很大啟發(fā)。首先,雷聲先生關(guān)注到文言文的虛詞和誦讀問題,這對我一直以來只關(guān)注實詞,以及“只觀少讀”的文言文教學(xué)是一個很好的補充。他舉了《岳陽樓記》的教學(xué)案例,對于結(jié)尾“其必曰‘先天下之憂而憂,后天下之樂而樂乎。噫!微斯人,吾誰與歸?”這句,教師會講“微”等實詞,會講“吾誰與歸”這個倒裝句,但是往往不會講“噫”。雷聲先生進而發(fā)問:“‘噫如何翻譯呢?能不能換作‘嗚呼?‘噫與前文的論述形成一種什么關(guān)系?表現(xiàn)了作者一種怎樣的心態(tài)?這些問題,不正關(guān)聯(lián)了文句與篇章、關(guān)聯(lián)了作者的態(tài)度與情感嗎?”雷聲先生對李白《蜀道難》開篇的分析也非常精彩,“噫吁嚱”,三個嘆詞連用,“噫”重在驚訝,“吁”重在嘆賞,“嚱”重在惋惜遺憾。我恍然大悟,誦讀和字、字和情感,就這樣建立了聯(lián)系。
其次,這本書談到文言文教學(xué)的“教師之問”的問題。一篇課文不能不問,也不能問得過于瑣碎。教師應(yīng)該找一個核心問題,然后圍繞它設(shè)計“核心問題下的問題組”。雷聲先生舉例,“在《后赤壁賦》中,蘇東坡因烏臺詩案被貶黃州,生活蕭索,精神困頓,在身心都受到折磨的情況下渴望一種超越現(xiàn)實的解脫。如果我們以探究蘇東坡內(nèi)心的這種掙扎為核心問題(任務(wù)),那么我們就圍繞此建構(gòu)一個有邏輯的問題組:第一問:蘇東坡有哪些掙扎之舉?第二問:蘇東坡的這些掙扎成功了嗎?第三問:蘇東坡掙扎的實質(zhì)是什么?”我看完后覺得醍醐灌頂,感覺文言文教學(xué)有了新的突破口。想起李海林先生的《語感論》,他講到“語感圖示”,講到語感的三個方面“字感”“句感”“音感”。我們經(jīng)常對學(xué)生說,要培養(yǎng)文言文的語感。怎樣更有效地培養(yǎng)呢?我們上面做的所有工作肯定是有效的,能幫助學(xué)生建立“語感圖式”,但還有什么辦法能做得更好呢?
今年,是我從教的第十年,我慢慢地從一個“教學(xué)小白”成長為一個有些許經(jīng)驗的老師了。但在文言文教學(xué)方面,困惑又多了起來。自己設(shè)計問題時,特別費腦筋,有時設(shè)計的問題也不一定好,問題拋出去,學(xué)生也沒有反應(yīng)?!敖處熤畣枴笨雌饋砗唵?,但真正操作起來非常困難。我只是一個普通老師,每周要備五節(jié)語文課,時間、精力、才學(xué)都不能支撐自己每天都設(shè)置出精彩的問題。我把目光投向了《語文學(xué)習(xí)》《語文月刊》等雜志里的一些教學(xué)案例。其實,當(dāng)下任務(wù)群學(xué)習(xí)、項目式學(xué)習(xí)等教學(xué)方式流行開來,它們將給文言文的教學(xué)打開一個新天地。
這周我在講《蘇武傳》時,考慮傳統(tǒng)的預(yù)習(xí)方式可能有些枯燥,畢竟這篇文章比較長,又比較難,學(xué)生正準備期末考試,估計不會認真預(yù)習(xí)。于是,我也做了一點項目式學(xué)習(xí)的探索。首先:確定項目的目標——將《蘇武傳》改編成劇本。其次,以小組為單位,布置項目學(xué)習(xí)的具體內(nèi)容。項目1:了解漢與匈奴的紛爭和對抗。項目2:找出《蘇武傳》矛盾沖突最激烈的地方,并指出矛盾是什么,矛盾沖突的原因是什么。項目3:請細讀與蘇武相關(guān)的內(nèi)容,找出蘇武的語言、動作和神態(tài)。研究與蘇武相關(guān)的人物,比如李陵。項目4:編寫初步提綱,以《蘇武傳》為底本,考慮哪些地方需要增刪,哪些地方需要保留擴充。然后,小組成員每人寫一份劇本。最后,測評和打分。我和學(xué)生一起欣賞討論大家寫的劇本。意外的是,學(xué)生熱情高漲,或激烈討論,或凝神思考,或開懷大笑,師生共同討論劇本,梳理課文的重點字詞,分析人物形象,研究長篇敘事的技巧。下面展示幾個教學(xué)片段:
第三幕:李陵勸降失?。▽W(xué)生劇本節(jié)選1)
蘇武:(眼神中露出不屑)你身為臣子,背叛皇上,我實在沒有什么說的了。
李陵:(眼神冷峻)我好言相勸,希望蘇兄聽從。
蘇武:你若強迫我降單于,我就死在你面前。
(李陵感動,大哭離去)
老師:這位同學(xué)非常關(guān)注眼神,這點很好。
學(xué)生1:第一個合適,第二個不合適,冷峻有點奇怪。
老師:為什么呢?
學(xué)生2:課本里不是說李陵和蘇武是認識的嗎?“冷”感覺沒有情感溫度,“峻”感覺有距離。李陵勸蘇武投降,有功利的考慮。但作為曾經(jīng)的朋友,應(yīng)該也有對蘇武的關(guān)心。
學(xué)生3:大哭,李陵前一刻還冷峻,后一刻就大哭,情緒變化不合情理。(很多學(xué)生開始點頭表示認同)
老師:劇本寫作,既要關(guān)注事理邏輯,也要關(guān)注情感邏輯。
尾聲(學(xué)生劇本節(jié)選2)
【蘇武在荒涼無人之地度過了幾年,李陵曾來勸他投降,蘇武仍和幾年前一樣堅定。時光荏苒,新的漢天子繼位,復(fù)派使者,終將蘇武接回漢朝?!?/p>
漢朝小孩子甲:你看,那個老人是誰?(指著從車上下來的老人)
漢朝小孩子乙:不知道,咦,他怎么跪下了呢?
蘇武:(張開雙臂,似乎要擁抱整個國家,滿眼含淚)我不悔!
老師:這位同學(xué)添加了新的內(nèi)容,不錯。
學(xué)生1:好有想象力。
學(xué)生2:要是蘇武不說話就更好了。
老師:為什么呢?
學(xué)生們議論紛紛:此時無聲勝有聲??!就像“執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎”的感覺……
老師:蘇武闊別故國十九年,用青春捍衛(wèi)著大漢的尊嚴,如今他終于回到了朝思暮想的故鄉(xiāng),委屈、自豪、激動;在貝加爾湖畔,陪伴他的只有白雪、蒼鷹,此時中原建筑和鄉(xiāng)音都一下子沖擊著他,萬千情感,如鯁在喉。故而,什么都不說可能更好。
在這節(jié)劇本欣賞課上,我們還討論了“蹈”這個字,原文這樣寫:“置煴火,覆武其上,蹈其背以出血。武氣絕,半日復(fù)息。”一個學(xué)生說:“老師,我該怎么設(shè)計這個場景呢?蹈,課下注釋說是踩的意思?!蔽艺f:“你是不是感覺動作重了一點?”他點了點頭,這時更多的學(xué)生附和道:“這是什么奇怪的救治方法?。 卑嗌系囊粋€女生去翻字典,舉手說:“蹈,也有扣的意思,老師,我覺得這個合理,輕輕拍蘇武的背嘛?!蔽疑钜詾槿弧_@樣的課堂,問題是基于學(xué)生的,而且很有趣味性,學(xué)生也覺得好玩。我也覺得好開心,學(xué)生享受學(xué)習(xí)文言文的過程,而我享受與學(xué)生一起“對話”的過程。
文言文像一個老精靈,帶著浩浩時空的文字、文學(xué)和文化,滾滾流淌了兩千年,吞吐的是中國的故事、智慧。它經(jīng)過數(shù)千年的鍛造,無論是文體還是韻律節(jié)奏都日臻完善,好的形式配上好的內(nèi)容,可謂交相輝映,含蘊深遠。一個個有趣而形象的“字”,讓你不禁聯(lián)想起古人觀山川大澤、凝望寒星草木的動人畫面,以及他們努力寫劃、創(chuàng)造符號以記錄萬千世界的莊嚴神態(tài)。而通過誦讀,感受“音”細微的流動的變化,則是體味字義、匯通作者情感的奇妙通道。語感的習(xí)得,更見教學(xué)之相長,再到邏輯的批判性分析,師生與文言的“對話”更加步入幽雅的深處。
在教文言文的課文時,我時常會有一些困惑,一些收獲,一些喜悅,而后又再次陷入困頓中。如此循環(huán),不得解脫,不斷成長。只想輕輕感慨一句:教文言文真難,真好!
(作者單位:廣東東莞市東莞中學(xué)松山湖學(xué)校)
責(zé)任編輯 晁芳芳