杜 靖 李 娟

如何理解國家？不同學(xué)科會(huì)有不同的觀察維度。就人類學(xué)、民俗學(xué)、社會(huì)學(xué)而言，通常不是正面或直面觀察國家的制度、章程、權(quán)力機(jī)構(gòu)以及高高在上的運(yùn)行，而是將國家放置在地方社會(huì)中予以考察。這是從事經(jīng)驗(yàn)研究的方便之門，頗不同于歷史學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)等學(xué)科。

1994年劍橋大學(xué)出版社出版了《國家權(quán)力與社會(huì)力量：第三世界中的支配和變遷》一書。這部書明確把國家作為社會(huì)的一部分來理解，認(rèn)為國家塑造了社會(huì)，但也被社會(huì)所反塑。國家有沒有行政能力取決于它與地方社會(huì)的聯(lián)合，而地方社會(huì)的力量也只有在一定的條件下才能被動(dòng)員而進(jìn)入國家的生活。國家與社會(huì)力量之間有時(shí)互相牽制，有時(shí)互相鞏固和強(qiáng)化。為此，該書提出了一個(gè)“國家在社會(huì)中”的分析視角(a state-in-society perspective)。(1)Joel S. Migdal, Atul Kohli and Vivienne Shue, “Introduction: Developing a State-in-Society Perspective,” in Joel S. Migdal, Atul Kohli and Vivienne Shue, eds., State Power and Social Forces: Domination and Transformation in the Third World, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, pp. 1-4.

這一分析方法甫一產(chǎn)生，就迅速傳播到了中國大陸學(xué)術(shù)界。比如，高丙中受此啟發(fā)提出了一個(gè)中文版的說法，即“國家在場”理論。該理論認(rèn)為，民間儀式借用了特定的符號(hào)而讓國家在場；同時(shí)，國家也通過民眾的代表或其符號(hào)的在場而讓人民在場。(2)高丙中：《民間儀式與國家的在場》，郭于華主編：《儀式與社會(huì)變遷》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2000年，第310-337頁。在此，高丙中突出了儀式和符號(hào)對(duì)于理解國家與社會(huì)關(guān)系的價(jià)值。高丙中的田野地點(diǎn)在青海省民和縣的鮑家村。他發(fā)現(xiàn)，年頭歲尾、節(jié)令吉日期間，土族人民通過儀式把自己對(duì)美好未來的愿望與國家前途聯(lián)系在一起，以此祝報(bào)“天地國家元首佛神的洪恩”。當(dāng)然，國家也承認(rèn)土族的歷史傳統(tǒng)。把國家符號(hào)化是高丙中的一個(gè)學(xué)術(shù)觀察亮點(diǎn)。其實(shí)，今日中國各地青年人把自己的婚姻儀式和國家的節(jié)日，如五一勞動(dòng)節(jié)或國慶節(jié)結(jié)合起來，就蘊(yùn)含著同樣的道理。

討論國家在場或者把國家擺放在社會(huì)中予以考察，尤其是關(guān)注國家在民間儀式中的具身，中國社會(huì)史領(lǐng)域的研究(很多人也把自己的學(xué)術(shù)實(shí)踐理解為歷史人類學(xué))同樣興味盎然。與高丙中的思路相比，社會(huì)史學(xué)者更傾向于把中國國家力量作為一種實(shí)體來對(duì)待。

在《宗族與地方社會(huì)的國家認(rèn)同：明清華南地區(qū)宗族發(fā)展的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)》一文中，科大衛(wèi)(David Faure)和劉志偉明確在理論上闡明說：“明清華南宗族的發(fā)展，是明代以后國家政治變化和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一種表現(xiàn)，是國家禮儀改變并向地方社會(huì)滲透的擴(kuò)展過程。這個(gè)趨向顯示在國家與地方認(rèn)同上整體關(guān)系的改變。宗族的實(shí)踐是宋明理學(xué)家利用文字的表達(dá)，推廣他們的世界觀，在地方社會(huì)建立起與國家正統(tǒng)拉上關(guān)系的社會(huì)秩序的過程。”(3)科大衛(wèi)、劉志偉:《宗族與地方社會(huì)的國家認(rèn)同:明清華南地區(qū)宗族發(fā)展的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)》，《歷史研究》2000年第3期。顯然，他們離開了人類學(xué)把宗族看成是親屬制度的分析框架。(4)杜靖：《“國家與地方社會(huì)”關(guān)系中的宗族研究范式及其存在的問題》，《青海民族研究》2013年第2期。

在多年中國經(jīng)驗(yàn)研究基礎(chǔ)上(主要是珠江流域的歷史考察)，科大衛(wèi)進(jìn)一步提出了“禮儀革命”概念。這個(gè)概念的基本內(nèi)涵是：1.國家是一個(gè)信仰，除了相信國家外，還要相信通過奉行國家規(guī)定的禮儀成為這個(gè)國家的一員，因而中國社會(huì)的統(tǒng)一性源于共同的禮儀(這一條實(shí)際上是繼承了James L. Watson的“標(biāo)準(zhǔn)化”思想，具體見下文)；2.在中國，皇帝建立了一個(gè)官僚架構(gòu)，而官僚架構(gòu)只有在其禮儀整合到了地方社會(huì)中去的情況下才能運(yùn)作；3.朱熹的學(xué)說倡議把家族禮儀作為地方禮儀的核心，因而儒家禮儀與國家構(gòu)成一個(gè)聯(lián)盟；4.16世紀(jì)以來，中國經(jīng)歷了一場“禮儀革命”，在這個(gè)過程中，按社會(huì)地位即所謂里甲登記的戶口，迅速讓位給明朝法律認(rèn)可的“祠堂”，即以祭祖活動(dòng)地點(diǎn)為中心的組織。(5)科大衛(wèi)著：《明清社會(huì)和禮儀》，曾憲冠譯，李子歸、陳博翼校，北京：北京師范大學(xué)出版社，2016年，第3-23頁。我們的學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)在膠東半島地區(qū)也發(fā)現(xiàn)了儒家思想?yún)⑴c宗族建造的歷史過程。(6)杜靖、李穎、唐偉華，等：《清代青島城陽漢人孫氏宗族的建造與實(shí)踐》，《湖北民族學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2017年第6期。

但是，國家進(jìn)入地方社會(huì)，地方并不是被動(dòng)而消極的。蕭鳳霞(Helen F.Siu)和劉志偉通過歷史過程的分析闡明地方社會(huì)里的人民借助國家修辭積極創(chuàng)造了宗族。(7)Liu Zhiwei, “Lineage on the Sands: The Case of Shawan,” in David Faure & Helen F. Siu, eds., Down to Earth: The Territorial Bond in South China, Stanford :Stanford University Press, 1995, pp. 21-43; Helen F.Siu and Liu Zhiwei, “l(fā)ineage, Market, Pirate and Dan: Ethnicity in the Pearl River Delta of South China,” in Pamela Kyle Crosley, Helen F.Siu, Donald S. Sutton, eds., Empire at the Margins: Culture, Ethnicity, and Frontier in Early Modern China, Berkeley and Los London: University of California Press, 2006, pp. 285-310；蕭鳳霞：《廿載華南研究之旅》，程美寶譯，《清華社會(huì)學(xué)評(píng)論》2001年第1期。而在華南歷史人類學(xué)氛圍中成長起來的新一代學(xué)者劉永華則借用西方文化批評(píng)和文化史研究中的“挪用”(appropriation)概念。這一概念旨在強(qiáng)調(diào)文化消費(fèi)過程是一個(gè)創(chuàng)造性過程，并非機(jī)械模仿。(8)Michel de Certeau, The practice of Everyday Life, trans. Steven Rendall, Berkeley and Los Angeles: University of California Press,1984, pp. 32-33;Roger Chartier, “Texts, Printing, Reading,” in Lynn Hunt, eds., The Cultural History, Berkely and Los Angeles: University of California Press,1989, pp.154-175(See Article p.171 for detail.)他抓住禮生這一社會(huì)角色，看到了儒家禮儀，特別是祖先祭儀及宗族制度在鄉(xiāng)村的傳播是一個(gè)能動(dòng)獲取過程。(9)劉永華：《禮儀下鄉(xiāng)：明代以降閩西四堡的禮儀變革與社會(huì)轉(zhuǎn)型》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2019年，第15-20、50-199頁。在劉永華看來，國家被禮生創(chuàng)造性地解讀而進(jìn)入了地方社會(huì)。

日本史學(xué)家井上徹在《中國的宗族與國家禮制》一書中也體現(xiàn)出與華南歷史人類學(xué)同樣的旨趣，盡管其偏重大傳統(tǒng)文獻(xiàn)層面上的考察。(10)井上徹：《中國的宗族與國家禮制》，錢杭譯，上海：上海書店出版社，2008年，第1-352頁。

基于上述學(xué)者的研究，本文認(rèn)為，在某種意義上，中國是一個(gè)儀式國家，這不僅是因?yàn)樗赜小岸Y儀之邦”的稱謂。其基本內(nèi)涵大致有：1.國家信賴儀式，并通過或至少允許儀式介入或組織其疆域內(nèi)的大大小小的不同地方社會(huì)，使地方社會(huì)能夠良性運(yùn)轉(zhuǎn)；2.國家與社會(huì)之間互相承認(rèn)和欣賞，并彼此愿意進(jìn)行文化合謀；3.兩者都具備主體性，且“共主體性”，否則，將失去合作的基礎(chǔ)，進(jìn)而失去國家存在的礎(chǔ)石。本項(xiàng)民族志考察也試圖證明這一點(diǎn)。

實(shí)際上，人類學(xué)家華琛(James L. Watson)此前也曾有一個(gè)“儀式中國”的觀念，只是他沒有從概念意義上明晰出來。他認(rèn)為，傳統(tǒng)時(shí)代通過一套儀式的“標(biāo)準(zhǔn)化”將整個(gè)中國(指Chinese，而非China)組織在一起而維持運(yùn)轉(zhuǎn)。他闡述道：“如果有事物可以創(chuàng)造和維系一個(gè)一統(tǒng)的中國文化的話，那就是標(biāo)準(zhǔn)化的儀式了。作為一個(gè)中國人，就要理解并且接受一個(gè)觀點(diǎn)：中國社會(huì)里有一套正確的、與人生周期相配合的儀式動(dòng)作，其中，婚禮和喪禮是主要的生命周期儀式，普羅大眾按照認(rèn)可的儀式程序，投入文化整合的進(jìn)程。在大多數(shù)的情況下，普羅大眾的參與都是自愿的，沒有受到國家權(quán)力機(jī)關(guān)的驅(qū)使。我們今日所謂的‘中國人’，可以說是幾百年儀式標(biāo)準(zhǔn)化過程下的產(chǎn)物?！?11)James L. Watson, “The Structure of Chinese Funerary Rites Elementary Forms, Ritual Sequence and the Primacy of Performance,” in James L. Watson, Evelyn S. Rawski, eds., Death Ritual in Late Imperial and Modern China, Berkeley: University of California Press, 1988, pp. 3-19；華?。骸吨袊鴨试醿x式的結(jié)構(gòu)——基本形態(tài)、儀式次序、動(dòng)作的首要性》，湛蔚睎譯，《歷史人類學(xué)學(xué)刊》2003年第2期。我們認(rèn)為，這是不可能的。相比于軍事和權(quán)力，世界上還沒有一種儀式具有這么強(qiáng)大的威力而擔(dān)當(dāng)起組織一個(gè)國家的重任。所以，我們更愿意把儀式國家的魅力蜷縮在一個(gè)個(gè)更小的地域社會(huì)氛圍中來理解。不過，對(duì)于華琛重視從儀式角度理解中國，這是應(yīng)該給予肯定和吸收的。

雖然上述中外學(xué)者分屬于不同學(xué)科，但就國家與地方的關(guān)系而言，其旨趣和思考問題的方式基本一致。在他們工作的基礎(chǔ)上，本文結(jié)合當(dāng)下宗族運(yùn)作場景做一些細(xì)化和延伸的思考，具體考察和討論三個(gè)問題：1.國家以什么方式出現(xiàn)在漢人宗族祭祖儀式上？2.國家如何到場(包含人民如何搬取國家)？3.國家到達(dá)鄉(xiāng)村后贈(zèng)給和提取了什么？

我們的田野地點(diǎn)選在了中國東部沿海省份，即山東省臨沂市蘭山區(qū)汪溝鎮(zhèn)的閔村。(12)本文對(duì)村名及部分涉及人員的名字作了技術(shù)處理，特此說明。2019年3月20日，該村閔氏宗族舉辦了一場名為“第七屆閔子騫孝賢文化節(jié)”的祭祖活動(dòng)。筆者之一的杜靖率領(lǐng)研究生一行四人對(duì)這場儀式進(jìn)行了考察。關(guān)于閔村及閔氏宗族的有關(guān)情況，可參看其過往著作《九族與鄉(xiāng)土：一個(gè)漢人世界里的噴泉社會(huì)》，(13)杜靖：《九族與鄉(xiāng)土：一個(gè)漢人世界里的噴泉社會(huì)》，北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2012年，第31-48頁。于此不再贅言。

一、祖先以帝國官員的身份到場

這場儀式是為他們的祖先而做的，祖先該以什么樣的形象出現(xiàn)？對(duì)于閔氏族人來說，是一個(gè)很重要的民俗課題。

閔氏族人追認(rèn)兩千多年前孔子的弟子閔子騫作為自己的祖先，他以孝行孝道而著稱。比如，孔子稱贊他：“孝哉閔子騫！人不間于父母昆弟之言?！?14)朱熹注：《〈論語〉章句集注》“先進(jìn)”篇，宋元人注：《四書五經(jīng)(上冊(cè))》，天津：天津市古籍書店，1988年，第44頁。圍繞他形成的民間傳說“鞭打蘆花”故事載入元代郭居敬撰《全相二十四孝詩選一卷》。該書第四則“單衣順母”曰：

“周，閔損，字子騫，早喪母。父娶后母，生二子，衣以棉絮；閔損，衣以蘆花。一日，父令損御車，體寒失鞭，父察知其故，欲出后母。損曰：母在一子單，母去三子寒。后母聞之，卒悔改。系詩頌之。

詩曰：閔氏有賢郎，何曾怨后娘。車前留母在，三子免風(fēng)霜?！?15)郭居敬：《全相二十四孝詩選》(微縮文獻(xiàn)，全國圖書館文獻(xiàn)微縮中心制作)，北京：中國國家圖書館，1994年。

在中國早期的文獻(xiàn)里，閔子騫并沒有成為周王朝及諸侯國的官員。相反，早期的文獻(xiàn)里塑造出他厭惡官場的品格。比如，《論語·雍也》記載：“季氏使閔子騫為鄪宰。閔子騫曰：‘善為我辭焉！如有復(fù)我者，則吾必在汶上矣’?！庇秩?，《史記·仲尼弟子列傳》云：“閔子少孔子十五歲，不詳里居，而魯論記，季氏使閔子騫為費(fèi)宰，則有‘如有復(fù)我者，必在汶上?！遍h子之所以忌諱擔(dān)任費(fèi)宰，大抵是看不慣魯國的“三桓政治”，即魯國卿大夫孟孫氏、叔孫氏和季孫專權(quán)和僭越禮制的行為。當(dāng)時(shí)他們的封邑之地的都城規(guī)模均超過了魯國國君的都城，這與儒家主張的君臣之禮不合。

但是，今日族人在其祖先的廟宇里卻塑造了一位帝國官員的形象。閔子坐于大殿正中的神龕上，背北面南，高5米，頭戴九旒冕，身著九章服，(16)九章服是周代祭祀所穿禮服。仔細(xì)檢查閔子塑像可以看到其服裝上有九種圖案，分別是鳥、瓶、龍、虎、山、水、云紋、“亞”字、鳳凰。宋度宗咸淳三年(1267年)，皇上改封閔子為費(fèi)公，并頒布閔子形象為“冕九旒，服九章，執(zhí)鎮(zhèn)圭”?？梢姡袢臻h人所塑祖先形象實(shí)乃遵循宋代的規(guī)制。雙手持笏。另外，閔子神像左右兩側(cè)各站立一侍從，左持公文竹簡，右捧官印(見圖1)。

圖1 篤圣殿內(nèi)閔子騫像 李娟 攝

除此以外，為了過好這個(gè)節(jié)日，閔氏族人閔XX(另一名作者為王ZG)特地編寫一出題名為《費(fèi)宰閔子騫》的戲劇，并交由當(dāng)?shù)馗浇粋€(gè)村落里的民間劇團(tuán)演出。戲臺(tái)搭建在祠堂前的廣場上。一般宗教祭祀上的戲劇演出，既可以娛神又可以娛人。但是這次戲劇表演的目的主要在于教育族眾，向他們傳達(dá)祖先的歷史，尤其是官方身份和政績。演繹祖先自己的故事給祖先看，以此取悅祖先，這是說不過去的。同時(shí)，這出戲劇還有一個(gè)主題，即向本地的族人以及來自全國的閔氏證明，閔村是閔子騫的故里。這是編劇家的初衷，使用了類民間傳說的在地化手法，即結(jié)合當(dāng)?shù)氐牡乩砩酱ê恿鬟M(jìn)行戲劇敘事。這種在地化手法客觀上造成了世系群排外的某種效果，因?yàn)樗麄兿霌屪ⅰ斑@里”就是閔子的故鄉(xiāng)。要知道，這個(gè)問題近年來各地閔氏宗族都在爭奪。日本學(xué)者田仲一成談到宗族戲劇有努力擴(kuò)大同族合并的功能，(17)田仲一成：《中國的宗族與戲劇》，錢杭、任余白譯，上海：上海古籍出版社，1992年，第423-426頁。顯然我們覺得閔氏宗族的戲劇安排朝向了相反的方向，也與其初衷相違背，這是他們始料未及的。

劇情梗概如下。

春秋時(shí)期，魯國季孫氏想聘請(qǐng)閔子騫幫助他們治理費(fèi)邑(按：古字寫作“鄪”，大致相當(dāng)于今日費(fèi)縣、平邑縣兩縣域圖)。閔子不滿意季孫氏的作為，堅(jiān)決推辭。但在孔子一番勸說之下，只好奉師命前往費(fèi)地就任。曲阜在西，鄪城在東。閔子騫走馬上任，路經(jīng)蒙山，被落草為寇的云龍手下劫掠上山。云龍本非歹人，皆因?yàn)榈米锪水?dāng)?shù)貝喊曰ū?，花豹以季孫氏的家臣陽虎為靠山，勾結(jié)官府(與班頭是把兄弟)，致使云龍無處容身。具體原因是花豹一貫欺男霸女，竟然搶了他的妹妹，打傷了他的家丁。云龍攆跑了賊眾，花豹告到衙門，并賄賂了費(fèi)宰和班頭。前任費(fèi)宰不問青紅皂白，把云龍抓去打了四十大板，并罰銀百兩。云龍一怒之下，放火燒了花豹家的庫房，帶家眷逃至蒙山落草。成為山大王的云龍實(shí)際上是一個(gè)殺富濟(jì)窮的草莽英雄，并不想終身占山為王。他時(shí)刻盼望著清官來把費(fèi)地治理好，然后下高山回故里享受太平日子。但起初他誤會(huì)了閔子騫，以為也跟從前的費(fèi)宰沒什么區(qū)別。后來閔子騫報(bào)上名號(hào)，他才得知大孝子就在眼前，遂消除誤會(huì)。二人義結(jié)金蘭，自此后云龍輔助閔子騫治理費(fèi)邑。

閔子騫決心“要把那清官做，留下美名在人間”。上任后，他處理積案，免除百姓賦稅，取消了擴(kuò)建衙門、翻蓋庫房的計(jì)劃。此外，他還招募游民，興修水利，根除水患，開墾荒地，興辦義學(xué)，開倉賑民，叫老百姓衣食無憂，安居樂業(yè)。為了修建私家花園，花豹巧使刁計(jì)，霸占農(nóng)民李老漢的良田，并毆傷其老伴，以致臥床不起，李老漢將其告到閔子騫處。為了懲辦花豹，閔子騫打扮成算命先生微服私訪，深入民間調(diào)查花豹的種種罪行，搜集證據(jù)。臨走前閔子騫囑咐師爺，在他離開這段時(shí)間，拒收任何人禮物。恰此時(shí)，花豹帶著禮物前來衙門拜訪并賄賂閔子騫。不顧師爺?shù)木芙^，花豹強(qiáng)行叫師爺收下禮品。

閔子騫私訪，路過閔村的鄰村張莊時(shí)又遇到了一樁關(guān)乎花豹的人命案。該村村民張?zhí)m英，十歲沒了母親，與父親相依為命，如今已長到十八歲，出落得美麗。她到莊外拾柴火，被花豹撞見，強(qiáng)上門提親。張父不允，花豹便命手下打死了張老漢，臨走留下狠話：三天后來花轎抬張?zhí)m英成親。閔子騫給張?zhí)m英寫下了狀紙，并囑咐蘭英到新來的費(fèi)宰閔子騫那里告狀。

回衙的路上，閔子騫遇見了喜好被人奉承的花豹，佯裝不識(shí)，并給他算了一命。閔子先是虛與委蛇，“夸贊”花豹“你是衣來伸手飯來張口，地有千頃騾馬成行，三妻四妾春風(fēng)得意”，目的是叫花豹信任他。繼之，說他近來會(huì)有官司?；ū鸪鯌岩?，閔子騫說他是原告，并一定能贏，建議他“明天打官司，后天辦喜事”。在閔子騫心理暗示和引導(dǎo)下，花豹不知是計(jì)，決心暫緩迎娶張?zhí)m英而到衙門狀告云龍。

在大堂上，閔子騫先是審了花豹與云龍的案子，判詞是：花豹搶親，云龍打了花豹；花豹買通官府冤枉了云龍，云龍一怒之下燒了花豹的庫房，此案半斤八兩，就此了結(jié)。繼之，又審了李老漢冤案，宣判：花豹即日起將土地退還，由于毆傷百姓，應(yīng)補(bǔ)償李老漢白銀三百兩，當(dāng)日兌現(xiàn)。最后審理張?zhí)m英的案子，結(jié)果是：殺人償命，欠債還錢?；ū獡層H致死人命，罪不可赦，判處極刑，擇日?qǐng)?zhí)行。后來在執(zhí)行時(shí)班頭和陽虎試圖劫法場，閔子騫和云龍兄妹不畏強(qiáng)權(quán)和惡勢力，終將花豹正法。最后，閔子騫掛印歸隱閔家莊，即今日閔村。

這出戲劇雖然有些歷史的影子，但絕大部分內(nèi)容是虛構(gòu)出來的。盡管如此，它還是塑造了一位不畏強(qiáng)權(quán)、不懼惡勢力、勤政愛民的好官形象。有趣的是，從戲劇舞臺(tái)上的著裝來看，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村劇團(tuán)讓閔子騫穿上了一身明代狀元的官袍(見圖2)。

圖2 戲曲中的閔子騫 李娟 攝

由此可見，閔氏族人所崇拜的祖先，已不再單純是因孝道而聞名于世的閔子騫了，而是有著國家權(quán)力象征的祖先。祖先出現(xiàn)的舞臺(tái)即是下文官方身份所登臺(tái)講話的空間。

二、“公家人”的到場與出席

這場閔氏宗族的祭儀，絕大部分參加者是當(dāng)?shù)氐淖迦艘约皝碜匀珖鞯氐牟糠珠h姓人口，但也有少數(shù)“公家人”。在一定意義上，“公家人”登臺(tái)“表演”，閔氏族人站在臺(tái)下做“觀眾”。這并不是說觀眾不重要。事實(shí)上，觀眾與演員共處于一個(gè)語言結(jié)構(gòu)中，彼此的行為和心態(tài)都被這個(gè)語言結(jié)構(gòu)的另一端所定義。

在閔村一帶，鄉(xiāng)民把在國家體制內(nèi)工作的人員，比如各級(jí)公務(wù)員和各類事業(yè)編制人員稱作“吃國家飯的”，有時(shí)也叫“公家人”?，F(xiàn)把參與這場儀式的“公家人”列表統(tǒng)計(jì)(見表1)。

表1 與會(huì)人員及其身份(按儀式主持人致歡迎辭名單順序)

從表1可以看出，參加儀式的這些人物可以分為兩類:一類是國家體制內(nèi)但不屬于宗族成員的人，其中包括葛WX、潘YC、邊CJ、劉XF、魏BY、孫BQ、李ZH、施HZ、王XC、武CX、王HJ、楊WX、王ZG，占表內(nèi)總?cè)藬?shù)的70%。另一類既是閔氏子孫后代又是國家體制內(nèi)的人，其中包括閔FL、王DY(閔FL之妻)、閔R、閔QZ、閔XJ、閔FX、閔F，占30%。

閔氏此次祭儀分為三個(gè)環(huán)節(jié)。第一個(gè)環(huán)節(jié)是在閔氏宗祠外的廣場上進(jìn)行的，由閔氏族人聘請(qǐng)的曲阜大成禮儀公司的禮生作司儀。上表中的大部分人物被視作領(lǐng)導(dǎo)和嘉賓進(jìn)行介紹，有司儀的話語為證。

第七屆閔子騫孝賢文化節(jié)，得到了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的大力支持，下面請(qǐng)?jiān)试S我介紹出席本次典禮的領(lǐng)導(dǎo)與嘉賓：新華社原副總編輯，半月談原總編輯閔FL，歡迎；北京《中華詞賦》編輯部主任，原青島市電視臺(tái)副臺(tái)長王DY，歡迎；山東省沂蒙文化研究會(huì)會(huì)長，博士生導(dǎo)師葛WX，歡迎；中華人民共和國住建部城管特聘專家，原臨沂市城管局局長閔R，歡迎；蘭山區(qū)委宣傳部副部長潘YC，歡迎；蘭山區(qū)文化與旅游局長邊CJ，歡迎；沂蒙籍作家，《洗硯池》主編劉XF，歡迎；原費(fèi)縣政協(xié)副主席魏BY，歡迎；臨沂市孝文化研究會(huì)秘書長孫BQ，歡迎；《中華孝道》主編李ZH，歡迎；臨沂市孝文化研究會(huì)辦公室主任施HZ，歡迎；蘭山區(qū)孝文化研究會(huì)會(huì)長，原蘭山區(qū)委宣傳部副部長王XC，歡迎；汪溝鎮(zhèn)黨委副書記武CX，歡迎；原費(fèi)縣宣傳部副部長閔QZ，歡迎。讓我們用熱烈的掌聲對(duì)各位領(lǐng)導(dǎo)的到來表示熱烈的歡迎。

但真正到舞臺(tái)上講話的人只有閔FL、武CX、葛WX、孫BQ、王XC、閔R(按照發(fā)言順序)。具體來說，閔FL朗讀了自己創(chuàng)作的《閔氏賦》；武CX作為閔村所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的領(lǐng)導(dǎo)講話，表達(dá)歡迎之情和閔子孝賢文化節(jié)的意義；葛WX、孫BQ和王XC從各自角度闡述了自己參加這次儀式的感受。之后，葛WX、王DY、劉XF、邊CJ上臺(tái)向閔子畫像敬獻(xiàn)花籃。最后由閔R登臺(tái)讀《祭閔子騫先祖文》。

第二個(gè)環(huán)節(jié)是在祠堂內(nèi)月臺(tái)上的儀式。如果說祠前廣場上的儀式是公祭的話，那么，祠堂內(nèi)的儀式則是閔家人的私祭。在私祭儀式上，閔村現(xiàn)任支部書記兼臨沂市閔氏家族聯(lián)誼會(huì)會(huì)長閔XP以家族“主人”身份恭讀祝祭文。盡管如此，我們認(rèn)為閔XP還是具有半官方身份，因?yàn)樗菄液驼谧畹鸵粚郁叽迓淅锏膱?zhí)政人。

第三個(gè)環(huán)節(jié)發(fā)生在午后汪溝鎮(zhèn)政府辦公樓會(huì)議室里，在那里舉行了關(guān)于閔子精神與沂蒙精神的研討會(huì)。楊WX主持，除了公祭儀式上發(fā)言的“領(lǐng)導(dǎo)”再次講了話外，其他與會(huì)者也發(fā)了言。如王DY、劉XF、魏BY、李ZH、施HZ等人。

我們認(rèn)為，這些人物都是作為國家的符號(hào)而出現(xiàn)的。

那么，這些人物是如何到場的呢？第一類到場嘉賓中，武CX是由閔村書記閔XP以村子名義邀請(qǐng)到場的。葛WX、劉XF、孫BQ、李ZH、施HZ、王XC、王HJ、楊WX、王ZG是被這次祭祖儀式的秘書閔XX(閔村村民，作家，《費(fèi)宰閔子騫》的編劇之一)和地方政府邀請(qǐng)到來的。潘YC、邊CJ、魏BY是由閔R邀請(qǐng)來的。另一類到場嘉賓中，閔FL、王DY是被閔R邀請(qǐng)來的。閔氏族人告訴我們，只有閔R這種身份的族人才能邀請(qǐng)到閔FL，其他族人不具備資格。至于其他兼有雙重身份的族人，比如閔XJ、閔QZ、閔FX、閔F等本身就是臨沂市閔氏家族聯(lián)誼會(huì)的骨干成員，他們的到來自在情理之中?？偟膩碚f，邀請(qǐng)者與被邀請(qǐng)者的關(guān)系主要體現(xiàn)為三種：第一，上下級(jí)領(lǐng)導(dǎo)或工作關(guān)系；第二，宗親情誼；第三，業(yè)緣關(guān)系，比如閔XX邀請(qǐng)文學(xué)文化界的人士參與。當(dāng)然，地緣關(guān)系和鄉(xiāng)土情感也在這場活動(dòng)中發(fā)揮了作用。比如，來自省城的葛WX、楊WX兩位本身就是費(fèi)縣人。其中，葛WX是方城鎮(zhèn)人，方城鎮(zhèn)在閔村西三里地；魏BY也是費(fèi)縣人，而閔村及整個(gè)汪溝鎮(zhèn)2013年前隸屬于費(fèi)縣。其余的人大部分工作或居住在臨沂城里或費(fèi)縣城里，均與閔村共處一個(gè)地域社會(huì)之中。

為了批評(píng)結(jié)構(gòu)功能論和結(jié)構(gòu)主義太注重規(guī)則和模式的親屬制度研究，布迪厄(Pierre Bourdieu)在考察親屬關(guān)系實(shí)踐時(shí)多次提到制度—規(guī)則“掩蓋”下的婚姻戰(zhàn)略問題。(18)皮埃爾·布爾迪厄：《實(shí)踐理論大綱》，高振華、李思宇譯，北京：中國人民大學(xué)出版社， 2017年，第83-181頁。其實(shí)，這場儀式的邀請(qǐng)者在邀請(qǐng)客人時(shí)也充分調(diào)動(dòng)了自己的謀生戰(zhàn)略。這場儀式之所以有許多當(dāng)?shù)刈骷液托侣劷缗笥殉鰣?，多半是由閔XX邀請(qǐng)的。他在臨沂市下轄的另一個(gè)縣人民法院做新聞報(bào)道員，業(yè)余時(shí)間進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，多年來在臨沂當(dāng)?shù)馗鞣N報(bào)刊上發(fā)表了大量新聞稿件和文學(xué)作品。2018年他和王ZG創(chuàng)作的《鞭打蘆花》劇本還獲得了“第二屆沂蒙精神文學(xué)獎(jiǎng)(魯南制藥杯)”優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。這一評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)由中共臨沂市委宣傳部、山東省沂蒙文化研究會(huì)、臨沂大學(xué)聯(lián)合主辦，由魯南制藥集團(tuán)冠名，山東舜網(wǎng)傳媒、泰山出版社、沂蒙精神研究中心協(xié)辦。他邀請(qǐng)地方作家、地方文學(xué)主編、地方新聞界朋友來閔村，一方面可能是進(jìn)一步加強(qiáng)聯(lián)系與互動(dòng)，另一方面想通過地方雜志與報(bào)紙報(bào)道這次祭祖活動(dòng)。事實(shí)上，不久以后，他就在《洗硯池》上組稿刊發(fā)了一組文章，其中就包括他的一篇。這組文章是圍繞這次活動(dòng)而撰寫的。

在公祭儀式的舞臺(tái)背景上非常醒目地標(biāo)明主辦方是臨沂閔氏家族聯(lián)誼會(huì)，協(xié)辦方為臨沂報(bào)業(yè)集團(tuán)和無線臨沂客戶端。從常理來推，協(xié)辦方也應(yīng)該參加此次活動(dòng)。但是，我們不應(yīng)該被這個(gè)表面現(xiàn)象所蒙蔽，更不應(yīng)該將這視為新聞界人士參加此次活動(dòng)的理由。應(yīng)該看到其下掩蓋著的地方人民的能動(dòng)性和策略性。當(dāng)然，我們不排除歷史的行動(dòng)者之間具有的多年友誼所發(fā)揮的價(jià)值。

此外，為了維持治安問題，確保儀式不出意外，鎮(zhèn)派出所還派八名協(xié)警到達(dá)現(xiàn)場。他們成隊(duì)列站在祠前廣場上，無疑也作為國家權(quán)力機(jī)構(gòu)的延伸符號(hào)參加了這場民間祭儀。

當(dāng)然，這些“公家人”也許會(huì)辯解說：我們參加的并不是閔氏祭儀，而是“第七屆閔子騫孝賢文化節(jié)”，閔子騫祭祀儀式是在祠堂內(nèi)舉行的，我們并沒有進(jìn)到祠堂內(nèi)部。這個(gè)推論在事后訪問上述個(gè)別公職人員時(shí)得到了印證，而且他們還補(bǔ)充道：“我們拜的不是祖先，祖先是人家姓閔的，我們拜的是優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的代表人物。”

深入調(diào)查發(fā)現(xiàn)，一開始閔氏宗族只打算在家廟內(nèi)搞一個(gè)祭祖儀式，但是地方政府官員表示這樣他們無法出席。無法出席的原因是什么呢？他們認(rèn)為，出席的話有可能被嫌疑為參加封建迷信活動(dòng)，因?yàn)殪籼脙?nèi)祭祖具有一定程度的宗教信仰性質(zhì)。最后經(jīng)過雙方協(xié)商，只好在祠堂外的廣場上又搭建了一個(gè)戲劇舞臺(tái)，而且主題也改為“文化節(jié)”這樣一個(gè)現(xiàn)代通行的說法。該說法也同樣見諸政府的祭孔儀式上，具體指從傳統(tǒng)“釋奠禮”向現(xiàn)代“孔子文化節(jié)”的轉(zhuǎn)變，(19)王霄冰：《國家祀典類遺產(chǎn)的當(dāng)代傳承——以中日韓近代以來的祭孔實(shí)踐為例》，《山東社會(huì)科學(xué)》2012年第5期。由此實(shí)現(xiàn)了公祭的可能性。事實(shí)上，祠堂外的公祭并非純粹的公祭，因?yàn)樵S多族人都參加了，除了登臺(tái)的外，臺(tái)下的觀眾主要是閔氏族人。更明顯的證據(jù)是，作為族人和公職人員雙重身份代表的閔FL在公祭儀式上朗誦了《閔氏賦》，而閔R宣讀了《祭閔子騫先祖文》?？梢哉f他們借助了公祭平臺(tái)而紀(jì)念祖先、宣揚(yáng)宗族。他們傳達(dá)出了廣大族人的心聲。

我們體味到，族人和“公家人”在閔子騫身上感受到了不同的東西。但是，族人正是利用了這種表面上“曖昧”不清的關(guān)系，對(duì)外言說“國家也來祭拜我們的老祖了”，從而將兩個(gè)活動(dòng)理解成一個(gè)活動(dòng)。至少在地域社會(huì)里會(huì)造成這一社會(huì)印象和集體記憶。

三、國家的講話

國家不僅以派員的形式參加，而且還發(fā)表了講話。這種聲音不是地方社會(huì)里親屬制度意義上的講話，而是國家政治生活的修辭，因而是國家化身為另一種符號(hào)到場。

首先體現(xiàn)在出席儀式的地方領(lǐng)導(dǎo)的講話中。汪溝鎮(zhèn)黨委副書記武CX以“主人”的身份對(duì)到場的領(lǐng)導(dǎo)和嘉賓表示歡迎和感謝，指出“第七屆閔子騫孝賢文化節(jié)在美麗的汪溝鎮(zhèn)隆重舉行，是沂蒙精神和沂蒙孝文化發(fā)展歷史上又一次盛會(huì)，更是汪溝鎮(zhèn)和社會(huì)發(fā)展的大事”。他的言論直接將閔子騫的孝賢德行掛靠到沂蒙精神上去，并歸攏為地方政府的文化事業(yè)之列，甚至提高到國家精神文明建設(shè)的高度來認(rèn)識(shí)，充分反映了地方政府對(duì)轄區(qū)內(nèi)文化資源的解釋、管理與統(tǒng)攝。

作為鄉(xiāng)鎮(zhèn)以上區(qū)級(jí)單位的原宣傳部副部長王XC，進(jìn)一步將閔子騫孝賢文化提高到當(dāng)今時(shí)代“發(fā)揚(yáng)中華民族傳統(tǒng)優(yōu)秀文化”和“增強(qiáng)文化軟實(shí)力”的戰(zhàn)略高度來闡釋和把握。第一個(gè)關(guān)鍵詞符合習(xí)近平提出的“要認(rèn)真汲取中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的思想精華和道德精髓，大力弘揚(yáng)以愛國主義為核心的民族精神和以改革創(chuàng)新為核心的時(shí)代精神，深入挖掘和闡發(fā)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化講仁愛、重民本、守誠信、崇正義、尚和合、求大同的時(shí)代價(jià)值，使中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化成為涵養(yǎng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的重要源泉。”(20)習(xí)近平：《在十八屆中央政治局第十三次集體學(xué)習(xí)時(shí)的講話》，2014年2月25日，http://www.gov.cn/ldhd/2014-02/25/content_2621669.htm，2019年10月1日。第二個(gè)關(guān)鍵詞與2013年12月30日習(xí)近平在主持中央政治局第十二次集體學(xué)習(xí)時(shí)指出的“提高國家文化軟實(shí)力，關(guān)系‘兩個(gè)一百年’奮斗目標(biāo)和中華民族偉大復(fù)興中國夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)”(21)中共中央黨校組織編寫，何毅亭主編：《以習(xí)近平同志為核心的黨中央治國理政新理念新思想新戰(zhàn)略》，北京：人民出版社，2017年，第93頁。相一致。這兩個(gè)關(guān)鍵詞仿佛代表國家在對(duì)一個(gè)村落宗族人群的文化給予了肯定。

一些來自外地的具有國家體制身份的閔氏宗親的講話也包含了官方的立場。比如，閔FL的《閔氏賦》如此表述。

千秋史冊(cè)，載華夏文明之厚蘊(yùn)；百家姓譜，記炎黃世族之繁紛；趙錢孫李，李家乃大戶家族，杜阮藍(lán)閔，閔姓屬小數(shù)族群；林林總總，呈文化之多彩，疏疏密密，圓發(fā)展之不均；閔氏始祖閔子騫，生于春秋魯?shù)?，長于江淮鄉(xiāng)間；家道中落，生計(jì)多艱，生母早逝，幼子孤單；恨繼母之偏失，獨(dú)賢前房之子，制蘆花之棉衣，枕御北風(fēng)之寒；鞭打蘆花，成千古佳話，孝感繼母，成四方美談；篤行孝悌，子騫名列二十四孝，師從孔子，位居七十二賢；德行天下，天下兒女尊長愛幼，恩澤后世，后世子孫知禮守分；閔氏族人今散居魯豫晉陜，蘇浙閩皖，黑吉遼冀，湘河贛黔，廣布東西南北，遠(yuǎn)及臺(tái)港朝韓；閔氏后人多忠孝門第，師禮鄉(xiāng)庵，才俊佼佼，君子謙謙；君不見臨沂閔家寨篤圣祠前八方閔氏兒女恭謹(jǐn)虔誠，信誓旦旦，弘先祖之仁愛，成篤圣之孝賢，做民族之驕子，揚(yáng)世代之風(fēng)帆，天涯咫尺，永為手足兄弟，百代同舟，總是血脈相連；看前路迢遙，何懼關(guān)山阻險(xiǎn)，喜侯族貴立，直至民族夢(mèng)圓。

筆者認(rèn)為，《閔氏賦》中的“民族夢(mèng)圓”四個(gè)字與習(xí)近平2012年11月29日在參觀《復(fù)興之路》展覽講話中提出的“實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢(mèng)”(22)中共中央黨校組織編寫，何毅亭主編：《以習(xí)近平同志為核心的黨中央治國理政新理念新思想新戰(zhàn)略》，北京：人民出版社，2017年，第1頁。相契合，是國家的想法進(jìn)入宗族活動(dòng)中的體現(xiàn)。

在國家體制內(nèi)工作的當(dāng)?shù)刈迦说闹v話，同樣包含了國家的思想，而非傳統(tǒng)宗族的話語。這方面以閔R和閔XP宣讀的祭文為代表。

閔R祭文內(nèi)容如下。

時(shí)維公元二零一九年三月二十日，歲逢己亥，吉日良辰，閔氏族人，乘孟春之朝氣，奏鐘鼓之雅樂，獻(xiàn)甘霖之清醇，抒敬祖之情，壯家族之魂。主祭攜閔氏后代子孫，齊集祊河之畔、臨沂市北之閔家寨，閔氏家廟篤圣祠前，公祭先祖閔子騫。文曰：維我閔氏，先祖赫赫，龍翔鳳翩。念周公之謀勇，滅暴商之兇殘。承上周之農(nóng)耕，筑平民之樂園。周公封地，伯離嫡傳。閔公始祖，世代香煙。朝代更迭，子孫繁衍。廣布魯豫晉陜，蘇浙鄂贛，黑吉遼冀，內(nèi)蒙云黔，遠(yuǎn)及港臺(tái)朝韓。閔氏家族，千古綿延，樹大根深，葉茂枝繁。四海播譽(yù)，厚德如山。

仰我先祖，偉哉子騫！生于亂世而懷奇才，尚以孝悌而感地天。母在一子單，母去三子寒，鞭打蘆花故事，萬古流傳。

歌我先祖，舉世無雙。以才學(xué)稱儒而獲孔門大賢，尚德能為官而得萬民景仰。一代名相，舉振朝綱。凜然正氣，勛業(yè)輝煌。民族先賢，封謚如潮。子孫后裔，功德顯彰。家規(guī)族訓(xùn)，教導(dǎo)有方。詩禮是秉，耕讀是倡。砥礪氣節(jié)，道德文章。和睦九族，濟(jì)貧扶困。允文允武，如珪如璋。沂水祊河，溢彩流光。篤圣浩蕩，育我家邦。先祖之功，恩澤無量。先祖之風(fēng)，山高水長。

改革開放，盛世春光。春風(fēng)化雨，初心不忘。吾族吾輩，道義擔(dān)當(dāng)。不負(fù)先祖，自立自強(qiáng)。砥礪前行，再鑄輝煌。為官以德，富民興邦。為商仁義，誠信至上。教書育人，成棟成梁。安居祥棟，富樂寧康。勤勞勇敢，不卑不亢，善良誠樸，愛國愛鄉(xiāng)。天吐瑞氣，地呈祥光。人歌樂土，史銘炎黃。慎終追遠(yuǎn)，續(xù)寫華章。我祖盛德，百世隆昌。篤圣祠前，祖榮福旺，鐘靈毓秀，澤裔綿長。興毓傳繼廣，昭憲慶繁祥，令德維垂佑，欽紹念顯揚(yáng)。同氏同根，同心同德，攜手征途，共赴康莊，壯志如虹，誓言如鋼。嗟乎吾祖，山水茫茫，我等后裔，來自八方，公祭先祖，誠恐誠惶。祈求先祖，佑我安康。賜我族人，發(fā)達(dá)興旺。天南海北，永世吉祥。

公元二零一九年三月二十日，農(nóng)歷己亥年二月十四日吉時(shí)，全體閔氏裔孫伏維叩上。

從這份祭文中我們可以看出：它首先強(qiáng)調(diào)的是各地宗親聚集到這里共祭祖先閔子騫；其次講述了先祖閔子騫的事跡，即“鞭打蘆花”萬古流傳，為官尚德萬民景仰。這里突出了祖先的官員身份，同時(shí)認(rèn)為祖先身上的“德行”可以提取出來作為今日政府公務(wù)員的修養(yǎng)?！案母镩_放”“愛國愛鄉(xiāng)”亦非傳統(tǒng)宗族制度的語言。這句話里潛含的意思是：國家改革開放政策帶來了發(fā)展機(jī)遇，閔氏族人乃至全國人民過上了好日子，因此，我們要感謝國家的政策，更加熱愛祖國，熱愛家鄉(xiāng)。祭文最后祈求先祖護(hù)佑，令族人更加“發(fā)達(dá)興旺”，也是表達(dá)了對(duì)閔氏宗族未來的一種美好期許。

閔村書記閔XP在家祭儀式上的祭文如下。

公元二零一九年三月二十日，歲次己亥二月十四，奉逢先祖篤圣閔子騫2555年誕辰，全國閔氏宗親代表齊聚東魯瑯琊，謹(jǐn)以三牲五谷之奉、雅樂古禮之儀，致祭于先祖篤圣閔子。祝以文曰瑯琊古郡，龜馱鳳凰。千秋閔氏，血脈淵長。

蒙山聳立，沂水湯湯。溯起姬姓，肇始魯幫。先祖篤圣，孝道弘光。蘆衣順母，萬世流芳。

師從杏壇，訚訚名揚(yáng)。言必有中，智慧中藏。堅(jiān)辭費(fèi)宰，骨氣鏗鏘。身立天地，孝哉無雙。

仁義智信，四維相襄。德冠圣門，綱經(jīng)有常。先祖之功，仁愛無疆。篤圣之德，敦厚賢良。

惠澤萬世，幽蘭吐芳。令月吉日，紫氣繞梁。齊聚廟堂，凝瑞呈祥。傳承祖訓(xùn)，砥礪弘揚(yáng)。

五經(jīng)博士，道德文章。孝行門宗，千古絕唱。百萬裔胄，遍及八方。秉承遺風(fēng)，譜續(xù)華章。

九州復(fù)興，不辱擔(dān)當(dāng)。夢(mèng)圓中華，吾族永昌。俎豆奉進(jìn)，嘉薦令芳。至孝躬行，伏惟尚饗。

這里的“九州復(fù)興”“夢(mèng)圓中華”，同樣是“實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢(mèng)”的一個(gè)變通說法，亦非傳統(tǒng)中國宗族語言。

總之，國家以特有的語言形式蒞臨了這場鄉(xiāng)村宗族的祭祀活動(dòng)。

四、國家的贈(zèng)與和提取

“國家”的到達(dá)給閔村及閔氏宗族送來了什么？

我們把這個(gè)問題變成當(dāng)?shù)匕傩崭菀桌斫獾脑?，并進(jìn)行了現(xiàn)場詢問。

問：“公家人”來了，能給咱村和族里帶來什么好處？

答(族眾甲)：沒有什么好處，干搭銀子招待他們吃喝！

問：難道他們不能帶來些經(jīng)濟(jì)發(fā)展項(xiàng)目？或直接給閔村撥一些?？睿?/p>

答(族眾乙)：也許未來……，可能有吧。但這十幾年來，沒見有什么錢投到村里來。

答(族眾丙)：哦，也有。比如，祠前廣場上的涼亭子，就是市里稅務(wù)局干部來村里掛職時(shí)給修建的。

答(族眾丁)：這些公家的人來了，壯了我們的聲威。別的家族請(qǐng)，人家還不一定來捧場呢！政府還是挺給我們面子的。

什么是面子？閻云翔認(rèn)為包涵尊嚴(yán)、榮譽(yù)等內(nèi)容。(23)閻云翔：《禮物的流動(dòng)：一個(gè)中國村莊的互惠原則與社會(huì)網(wǎng)絡(luò)》，李放春、劉瑜譯，上海：上海人民出版社，2000年，第130-135頁。顯然，在閔氏族人看來，“公家人”的出席或到場給他們帶來不少的文化象征資本，(24)皮埃爾·布爾迪厄：《實(shí)踐理論大綱》，高振華、李思宇譯，北京：中國人民大學(xué)出版社， 2017年，第289-311頁；張小軍：《讓“經(jīng)濟(jì)”有靈魂：文化經(jīng)濟(jì)學(xué)思想之旅》，北京：清華大學(xué)出版社，2014年，第145-177頁。從而使得他們可以“傲視”周圍的村落和宗族。

傳統(tǒng)時(shí)代國家進(jìn)入社會(huì)基層，通常會(huì)取走兩樣?xùn)|西：一種是人力資源，比如勞役、兵役之類；一種是物質(zhì)財(cái)富，比如皇糧或賦稅。那么，當(dāng)下“國家”參與到閔氏宗族這場活動(dòng)中來會(huì)取走什么呢？答案是：文化資源。

儀式當(dāng)天下午，在汪溝鎮(zhèn)政府辦公大樓舉行了一場名為“首屆孝賢《閔子騫》文化研討會(huì)”的活動(dòng)，與會(huì)領(lǐng)導(dǎo)逐一發(fā)言。其中一位當(dāng)?shù)匚穆?lián)領(lǐng)導(dǎo)兼作家講述了一個(gè)革命故事，地點(diǎn)就在距離閔村西北方向十公里的薛莊鎮(zhèn)境內(nèi)。

1941年11月，日軍以第十軍團(tuán)主力和第二十二師團(tuán)3個(gè)混成旅團(tuán)以及偽軍53000余人，對(duì)山東沂蒙抗日根據(jù)地進(jìn)行“鐵壁合圍”。該月29日，抗大一分校移駐費(fèi)東縣大青山西側(cè)的胡家莊、大古臺(tái)一帶。為避免損失，中共山東分局、山東省戰(zhàn)工會(huì)、八路軍一一五師、山東縱隊(duì)等后方機(jī)關(guān)也相繼轉(zhuǎn)移到大青山地區(qū)。日軍得到情報(bào)后調(diào)集重兵合圍大青山。在突圍中，山東省戰(zhàn)工會(huì)副主任兼秘書長陳明、國際友人漢斯·希伯、一一五師敵軍工作部部長王立人、抗大一分校二大隊(duì)政委劉惠東、蒙山支隊(duì)政委劉濤等近千人壯烈犧牲。(25)根據(jù)大青山勝利突圍紀(jì)念碑碑文整理，2019年10月7日，杜靖考察記錄。

當(dāng)時(shí)河水尚未完全結(jié)冰。男戰(zhàn)士脫了棉褲就過河，而女戰(zhàn)士害羞不愿意脫，站在河邊嘀咕?？勾笠环中ＰｉL周純?nèi)吹皆撉樾魏笊鷼猓苓^去質(zhì)問：“你們?yōu)槭裁床贿^河？”一女戰(zhàn)士報(bào)告說：“很多女戰(zhàn)士在生理期，河水太冷。”周校長在河邊徘徊，發(fā)現(xiàn)所有女戰(zhàn)士膝蓋以下的棉褲都沒有棉花，詢問原因，她們回答說：“生理期沒有紙用，就把棉褲撕下來用?！敝墚?dāng)時(shí)聽見就哭了：沒想到女戰(zhàn)士們這么艱難！便對(duì)女戰(zhàn)士連聲說：“對(duì)不起！但河必須過，不能落入敵人手里。”周命令已經(jīng)過河的男戰(zhàn)士立刻返回把女戰(zhàn)士背到河對(duì)面。女戰(zhàn)士們不讓背，要自己過河。她們穿著棉褲過去了。恰這個(gè)時(shí)候日軍已到達(dá)河對(duì)岸，她們只好繼續(xù)跑。棉褲結(jié)冰了，奔跑的女戰(zhàn)士大腿內(nèi)側(cè)都被磨爛了。前幾年這位地方作家采訪當(dāng)年渡河的女戰(zhàn)士得知，此次過河造成了很多女戰(zhàn)士終生不孕不育。他在這場會(huì)議上說：“這當(dāng)然是紅色文化一部分。為什么這樣的事在別的地區(qū)沒有發(fā)生？這就是與(閔子騫)孝文化有關(guān)。很多人生活在這個(gè)地域，從小就受這個(gè)文化引導(dǎo)，以孝為忠，過去認(rèn)為是宣揚(yáng)愚忠，是被古代的大文人歪曲了。真實(shí)的意思應(yīng)該是忠誠于國家，小孝侍奉親人，大孝侍國，她們最小的才十二三歲，抗戰(zhàn)時(shí)期能夠拋棄一切為國獻(xiàn)身，受那么大的苦，可見孝文化對(duì)紅色文化的重要影響。”

圖3 祠前廣場上的公祭儀式 閔京松 攝

圖4 首屆孝賢《閔子騫》文化研討會(huì)現(xiàn)場 李娟 攝

由上面的革命故事以及發(fā)言人對(duì)故事的解讀，我們可以看出：在地方文人的眼里，閔氏先祖閔子騫的孝道精神在于犧牲自我、委屈自我以顧全大局。女戰(zhàn)士們虧待自我，抗日戰(zhàn)爭年代和解放戰(zhàn)爭年代沂蒙老區(qū)人民犧牲自我，無不是受到了閔子騫孝道文化的引導(dǎo)。他們將小孝侍親升華為大孝報(bào)國。

閔子騫孝道所體現(xiàn)的倫理精神本屬于其個(gè)人、閔氏宗族乃至兩千年的儒學(xué)集團(tuán)和歷代王朝，但這位作家卻把近二十年來提出的沂蒙精神植根于閔子文化之中，成為沂蒙精神的一部分。(26)“沂蒙精神”最初植根于1990年代以前的“九間棚精神”。當(dāng)時(shí)平邑縣九間棚黨村支部書記劉嘉坤帶領(lǐng)群眾開山修路，發(fā)展山區(qū)經(jīng)濟(jì)，表現(xiàn)了不依不靠、艱苦創(chuàng)業(yè)、無私奉獻(xiàn)的精神。后被記者報(bào)道出來，引起了臨沂地方政府的注意，并開始提倡這種精神。1990年代初，時(shí)任山東省委書記姜春云認(rèn)為沂蒙山區(qū)是革命老區(qū)，要發(fā)展得靠自己，國家、省里都提供不了多少經(jīng)濟(jì)幫助，所以這時(shí)期的沂蒙精神體現(xiàn)為“艱苦創(chuàng)業(yè)”“無私奉獻(xiàn)”“自力更生”三個(gè)要點(diǎn)。以上是沂蒙精神發(fā)展的第一階段。“沂蒙精神”發(fā)展的第二個(gè)階段是中共臨沂市委書記李群主政臨沂市期間，大約在2002-2003年，他在北京舉辦了一個(gè)沂蒙精神展覽，具體由原臨沂市委宣傳部部長丁風(fēng)云負(fù)責(zé)。這個(gè)展覽以促進(jìn)革命老區(qū)紅色旅游為主，在北京產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。第三個(gè)發(fā)展階段是在2012年，由臨沂市委組織部進(jìn)行研究。當(dāng)時(shí)浦東干部學(xué)院對(duì)干部加強(qiáng)黨性教育，臨沂市委組織部副部長邵長來提出：臨沂應(yīng)利用紅色文化資源加強(qiáng)干部教育，打造一所圍繞沂蒙精神為主題的干部學(xué)院，試圖與井岡山干部學(xué)院、延安干部學(xué)院、浦東干部學(xué)院相并列。臨沂市委組織部向山東省委組織部作了匯報(bào)，時(shí)任山東省委組織部部長立刻意識(shí)到：沂蒙精神是抓山東組織工作的寶貝，一定要好好整理挖掘。省委組織部向中組部作了匯報(bào)，結(jié)果中組部權(quán)衡之下建議搞一個(gè)沂蒙干部教育基地，不要貪圖名聲而建造學(xué)院。要爭取效果一流，以群眾路線問題為特色。之后影響越來越大。2013年11月25日中共中央總書記習(xí)近平來到臨沂，向華東革命烈士陵園紀(jì)念塔敬獻(xiàn)花籃，參觀沂蒙精神展，并作重要講話。講話指出：“山東是革命老區(qū)，有著光榮傳統(tǒng)，軍民水乳交融，生死與共鑄就的沂蒙精神，對(duì)我們今天抓黨的建設(shè)仍然具有十分重要的啟示作用。沂蒙精神與延安精神、井岡山精神、西柏坡精神一樣，是黨和國家的寶貴精神財(cái)富，要不斷結(jié)合新的時(shí)代條件發(fā)揚(yáng)光大?！敝?，山東成立了省市兩級(jí)沂蒙精神研究會(huì)。我們看到，隨著時(shí)代場景的變化，沂蒙精神被注入了不同的內(nèi)涵。事實(shí)上，這種心聲不光他個(gè)人具有，之所以省市兩級(jí)“山東沂蒙文化研究會(huì)”的成員參加此次活動(dòng)，目的是想闡發(fā)閔子騫孝道文化的現(xiàn)代意義。我們從前面公祭儀式上的講話中也可以領(lǐng)會(huì)出來。他們這種行為，其實(shí)是把地方歷史文化傳統(tǒng)納入到國家正統(tǒng)中去，他們不僅論證了閔子騫孝賢文化參與現(xiàn)代中國的締造，同樣也把一種本屬于地方社會(huì)的文化資源吸納或建構(gòu)進(jìn)當(dāng)代中國精神文明建設(shè)的現(xiàn)代化敘事之中。乍看之下，似乎這位作家的論證有些牽強(qiáng)，但細(xì)想當(dāng)時(shí)沂蒙山區(qū)的八路軍人員構(gòu)成，有相當(dāng)一部分是沂蒙兒女。他們生于斯長于斯，受地域文化的濡染自在情理之中。我們姑且不論這種論證是否合乎事實(shí)與邏輯，但他們?cè)噲D把這兩者聯(lián)系起來的意圖是明顯的。

比較之下我們看到，各地宗親參加此次活動(dòng)，有的是來尋根問祖，有的是為了聯(lián)宗之誼，還有的是為了打開他們產(chǎn)品的市場銷路。這次活動(dòng)中使用的酒水由貴州茅臺(tái)鎮(zhèn)的一閔姓釀酒企業(yè)家免費(fèi)提供。他參加全國各地的宗親儀式，試圖利用全國各地的祭祖儀式，然后希望全國閔氏消費(fèi)他的酒，由此把一個(gè)親屬關(guān)系網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)換成一個(gè)市場關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

當(dāng)然，具體到鎮(zhèn)政府而言，他們此次派員參加閔氏祭祖活動(dòng)，也有其考慮。根據(jù)邏輯回報(bào)原則，鎮(zhèn)政府支持村莊活動(dòng)，村莊也會(huì)支持和配合鎮(zhèn)政府的諸項(xiàng)工作。又如，在貫通鄉(xiāng)鎮(zhèn)駐地和閔村的文泗公路上，當(dāng)?shù)卣Ｄ甏虺觥皻g迎進(jìn)入閔子騫故里”的橫幅標(biāo)語。無疑，對(duì)于地方政府來說，閔子騫是一張宣傳名片。閔氏宗族的活動(dòng)可以刺激并帶動(dòng)全鎮(zhèn)旅游事業(yè)和服務(wù)業(yè)發(fā)展。這就是說，當(dāng)?shù)卣畬㈤h子騫及閔氏宗族歷史作為一種文化資源在解讀、想象和利用。

五、總結(jié)與討論

我們認(rèn)為，有時(shí)候民間儀式就是個(gè)筐子，可以裝進(jìn)很多內(nèi)容，比如國家與社會(huì)。因而，能夠到這個(gè)筐子中觀察國家，觀察社會(huì)，觀察兩者間的互動(dòng)。

本文著重于觀察國家。其中最根本的問題就是誰可以代表國家？即國家具身或化身為什么的問題。我們把這一問題細(xì)化為四個(gè)人類學(xué)的變量予以理解：第一，閔氏族人把他們的祖先打扮成一位帝國的官員在神龕或民間戲劇舞臺(tái)上出現(xiàn)；第二，在國家體制內(nèi)工作的“公家人”出席儀式；第三，國家的語言；第四，地方公安機(jī)構(gòu)派人維持現(xiàn)場秩序。我們看到，國家作為一系列符號(hào)出場，既有其自己的理解與設(shè)計(jì)，也有民間對(duì)它的解讀與想象。

接下來思考的問題是，國家如何到場？是主動(dòng)到達(dá)，還是民間邀請(qǐng)？兩者之間是否“你情我愿”？調(diào)查發(fā)現(xiàn)，上下級(jí)領(lǐng)導(dǎo)或工作關(guān)系、宗親情誼、業(yè)緣關(guān)系、地緣關(guān)系和鄉(xiāng)土情感促成了“公家人”的到來。但不排除個(gè)人友誼和生存戰(zhàn)略在邀請(qǐng)中所發(fā)揮的作用，而這種作用常常被淹沒在表面現(xiàn)象之下。最后思考了“國家為什么到場”“國家的到來給閔村及閔氏族人帶來什么”以及“國家又提取了什么”等問題。

最近幾年來，我們還在黃淮流域考察過另外兩個(gè)閔姓集團(tuán)，研究了他們各自祖先祭儀中的國家出場問題。通過比較可以發(fā)現(xiàn)，三場關(guān)于閔子騫的祭拜既有共性又有個(gè)性。

如果從國家與社會(huì)關(guān)系角度分析，臨沂市閔村這場儀式是公祭與私祭相結(jié)合的儀式。公祭發(fā)生在祠堂前的廣場上，私祭布置在祠堂內(nèi)部。公祭用的題目是“第七屆閔子騫孝賢文化節(jié)”，而私祭就是祭拜祖先或老祖。需要說明，公祭里部分摻雜了私祭的內(nèi)容。不論從國家政府層面還是從民間宗族層面，他們側(cè)重的都屬于文化的主題。

2017年清明節(jié)期間在魚臺(tái)縣舉行的閔子騫祭拜儀式，同樣是一場公祭與私祭相結(jié)合的儀式，但公祭與私祭的地點(diǎn)不在同一個(gè)地方。公祭發(fā)生在魚臺(tái)縣城的孝賢文化廣場上，由魚臺(tái)縣政府主祭，其目的是帶動(dòng)周圍的房地產(chǎn)開發(fā)。走的是“文化搭臺(tái)、經(jīng)濟(jì)唱戲”的老路子。私祭安排在當(dāng)?shù)亻h氏宗族聚居地——大閔村閔子祠內(nèi)。官方身影并沒有出現(xiàn)在私祭儀式中。(27)杜靖、邢光太、周琳：《公祭與私祭相交流的當(dāng)代中國閔姓氏族祭儀》，《地方文化研究》2017年第3期。

發(fā)生在2015年清明節(jié)期間滕州閔樓村的閔子騫祭拜儀式，只有私祭而無官祭。但是，這并不意味著排除了地方政府的參與。由于這是一場由中韓兩國閔姓宗親舉行的祭祖儀式，閔樓村所在地鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府格外重視。他們規(guī)定了如何接待以及有關(guān)的儀式程序。事先到閔樓村及閔子祠內(nèi)督促族人打掃衛(wèi)生，進(jìn)行布置；約見村里干部，并交代儀式上應(yīng)該注意的事項(xiàng)及問題。事后，韓國宗親參觀了當(dāng)?shù)亻h氏宗親的幾家較大型企業(yè)，這也是當(dāng)?shù)卣目桃獍才?，因?yàn)檎Ｍh氏族人利用韓國的宗親情誼引進(jìn)外資，促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展。(28)杜靖：《山東滕州閔氏宗族祭祖儀式上的爭奪》，莊孔韶主編、杜靖執(zhí)行主編：《人類學(xué)研究》第9卷，杭州：浙江大學(xué)出版社，2017年，第107-142頁。與上述兩家比較起來，滕州儀式里的“國家”是隱藏在背后的，公開的符號(hào)并沒有在儀式上顯現(xiàn)。

康熙三十八年至三十九年(1699-1700年)兩年間，閔氏宗族在康熙皇帝的關(guān)心下建成了一個(gè)全國性的宗族聯(lián)盟，確立了魚臺(tái)大閔村為大宗嫡系，并設(shè)一名世襲翰林院五經(jīng)博士管理閔氏，其上隸屬于衍圣公府管理。當(dāng)時(shí)，臨沂市蘭山區(qū)的閔村閔氏宗族和滕州閔樓村閔氏宗族都是這個(gè)聯(lián)盟下的一個(gè)小宗，并各有一名奉祠生負(fù)責(zé)管理。(29)杜靖：《帝國關(guān)懷下的閔氏大宗建構(gòu)》，肖唐鏢主編：《當(dāng)代中國農(nóng)村宗族與鄉(xiāng)村治理——跨學(xué)科的研究與對(duì)話》第2輯，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2008年，第69-90頁。其大宗小宗的結(jié)構(gòu)并非嚴(yán)格遵循周代宗法制度，而是如孔氏宗族一樣的組織。(30)孔德成：《孔子世家譜(一、二、三、四)》，濟(jì)南：山東友誼書社，1990年。

我們認(rèn)為，除了共處于一個(gè)語言結(jié)構(gòu)(31)列維-斯特勞斯：《結(jié)構(gòu)人類學(xué)(1)》，張組建譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2006年，第34-59、294-342頁。且受彼此互動(dòng)(32)弗雷德里克·巴特：《斯瓦特巴坦人的政治過程：一個(gè)社會(huì)人類學(xué)研究的范例》，黃建生譯，上海：上海人民出版社，2005年，“中文版序”，第1-5頁。影響外，當(dāng)下國家出席閔氏宗族祭祖儀式的多半原因也是歷史慣習(xí)(habitus)(33)皮埃爾·布爾迪厄：《實(shí)踐理論大綱》，高振華、李思宇譯，北京：中國人民大學(xué)出版社， 2017年，第213-238頁。使然。拿臨沂市蘭山區(qū)閔氏宗族為例，宋真宗大中祥符二年(1009年)進(jìn)封閔子為瑯琊公，皇帝遣尚書陳堯叟前來祭祀，并特蔭裔孫守祠，事后下詔派送到“制局孔家”學(xué)習(xí)祭祀禮儀，補(bǔ)太廟朗；時(shí)任費(fèi)縣尉的金代資政殿大學(xué)士、參知政事、國公張萬公于正隆年間前來閔村祭祀，留下《謁費(fèi)侯閔子祠記》碑刻；至元元年(1264年)，費(fèi)縣尹邵顯祖來閔村祭拜，留下了《先賢閔子祠祭祀文》及碑刻；康熙三年(1664年)，費(fèi)縣知事郭一元來閔村祭祀，留下祭祀及碑刻；康熙五年(1666年)，山東鹽政道署按察司事魏□□捐俸維修閔子祠，留下重修祠堂記文字及碑刻；康熙三十九年至四十年(1700-1701年)，江南寶應(yīng)縣副貢生朱約到費(fèi)縣任縣令，期間他提供銀子維修祠堂，事后閔氏族人刻“感恩碑”以志此事；民國九年(1920年)，費(fèi)縣高等小學(xué)校長李景星與山東陸軍混成第五旅第一團(tuán)書記官周興南聯(lián)合修閔子祠，并留下文字及碑刻；民國二十八年(1939年)，署理費(fèi)縣縣長趙濱重修閔子祠，并留下《重修篤圣祠碑記》。(34)杜靖：《從祖先神明向“旅游神明”的轉(zhuǎn)換——關(guān)于山東費(fèi)縣閔家寨閔子祠的歷史人類學(xué)考察》，《民族論壇》2013年第9期。

《孟子·公孫丑》(上)贊美閔子騫“善言德行”“具體而微”。的確，閔子是孔子儒學(xué)的一個(gè)具體而微而已，因而他被歷代列入道統(tǒng)序列而加以崇拜。(35)杜靖：《帝國關(guān)懷下的閔氏大宗建構(gòu)》，肖唐鏢主編：《當(dāng)代中國農(nóng)村宗族與鄉(xiāng)村治理——跨學(xué)科的研究與對(duì)話》(第2輯)，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2008年，第69-90頁。比如，北宋王旦給閔子寫的贊辭碑“人無間言，道亦希圣。公袞贈(zèng)封，均乃天慶”，至今仍保存在臨沂市閔村閔子祠內(nèi)。

如果說傳統(tǒng)帝國時(shí)代，由于道統(tǒng)和正統(tǒng)的密切合作，使得國家作為一個(gè)符號(hào)頻頻出現(xiàn)于臨沂市蘭山區(qū)閔村閔子祠內(nèi)，那么現(xiàn)代中國國家的到來卻似乎是新的正統(tǒng)(也包括新道統(tǒng))與舊道統(tǒng)的合作，而舊道統(tǒng)在此也得到新的闡發(fā)和提升。而在山東魚臺(tái)縣和滕州市，國家是在當(dāng)代市場經(jīng)濟(jì)的氛圍內(nèi)或顯或隱于閔子祭儀上的，這呈現(xiàn)文化實(shí)踐的多樣性。但無論如何，這都是現(xiàn)代中國國家利用儀式來引導(dǎo)和組織民間社會(huì)的一種策略，因而，在某些領(lǐng)域，現(xiàn)代中國依然是一個(gè)儀式國家。其在治理的方式與理念上依然保持了中華帝國的某種連續(xù)性。

上述三地閔子祭儀中國家與地方社會(huì)之間都存在密切配合與甜蜜協(xié)作。誠如本文開頭所論，其中蘊(yùn)含著“儀式國家”的運(yùn)作理念。儀式國家理論的核心機(jī)制在于國家與民間社會(huì)在儀式中能尋找到“共主體性”。

蕭鳳霞在華南經(jīng)驗(yàn)研究中曾提出“共謀”(accomplices)概念。(36)Helen Siu, Agents and Victims in South China: Accomplices in Rural Revolution, New York: Yale University Press, 1989, pp. 1-402.張小軍創(chuàng)立“共主體性”(cosubjectivity)試圖予以延伸。張氏的研究發(fā)現(xiàn)，從宋元到明清，漸漸形成了士大夫、國家與庶民共謀的“共主體性”政治文化。具體而言，是指國家、士大夫和庶民三者共同承擔(dān)和替代各自主體行使權(quán)力、運(yùn)行功能和表達(dá)意義。其目的是希望打破歷史研究中國家與社會(huì)、大傳統(tǒng)與小傳統(tǒng)、中央和地方、政府與民眾等一些簡單的二分概念，從深層的共主體實(shí)踐來理解現(xiàn)象本來的文化邏輯。(37)張小軍：《“文治復(fù)興”與禮制變革——祠堂之制與祖先之禮的個(gè)案研究》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2012年第2期；張小軍：《讓歷史有“實(shí)踐”：歷史人類學(xué)思想之旅》，北京：清華大學(xué)出版社，2019年，第159-180頁。我們從張小軍的研究中讀出了其蘊(yùn)含著的另一種主張，即國家治理的邏輯和合法性應(yīng)該建立在各種歷史主體之間的共謀性基礎(chǔ)上。本案例的考察支持這一主張。但是，這也許僅僅是在文化活動(dòng)中的一個(gè)發(fā)現(xiàn)，在當(dāng)代中國的實(shí)踐中不應(yīng)該過高估計(jì)。當(dāng)我們把視角轉(zhuǎn)向當(dāng)代經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域時(shí)，便發(fā)現(xiàn)在有些地方這類共謀性很可能消失了。已有的民族志考察表明，在房地產(chǎn)開發(fā)中有些地區(qū)存在地方政府與民間百姓爭利的現(xiàn)象，由此引發(fā)了不少行政訴訟。(38)羅茍新：《徘徊的困惑：R區(qū)行政訴訟率變遷研究(1987-2016)》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2018年，第71-72頁。這在一定程度上削弱了國家執(zhí)政的能力。

如果沿著時(shí)間軸往前追溯，從景軍的描述里可以知道，在社會(huì)主義中國時(shí)代即毛主義時(shí)代(Maoist time),國家對(duì)宗族祭儀呈現(xiàn)了一幅不同于本文的面孔。甘肅省永靖縣大川一帶孔氏族人約于17世紀(jì)中期建立了他們的祠堂——孔廟，之后雖然歷經(jīng)多次毀敗，但沒有一次比20世紀(jì)后半期以來的遭遇更為坎坷：1953年廟產(chǎn)被沒收，1958年政府對(duì)它關(guān)閉，1961年因鹽鍋峽水庫修建廟基為上漲的地下水所腐蝕，1974年在批林批孔運(yùn)動(dòng)中被毀。(39)Jing Jun, The Temple of Memories: History, Power and Morality in a Chinese Village, Stanford: Stanford University Press，1996，pp. 1-176.景軍使用了“Memory Revolutionary Terror”這樣的標(biāo)題來形容之。如果從這一情形出發(fā)，那么，本文提出的“儀式國家”這個(gè)概念更應(yīng)該視作一種理想類型，而非整個(gè)中國歷史的實(shí)然狀態(tài)。

盡管格爾茨(Clifford Geertz)的“劇場國家”概念里也有儀式，且在儀式中展示了一套政治理念，(40)克利福德·格爾茨：《尼加拉：19世紀(jì)巴厘劇場國家》，趙炳祥譯、王銘銘校，上海：上海人民出版社，1999年，第98-136頁。但顯然不是本文所言的“儀式國家”：第一，巴厘國家從未走向?qū)Ｖ坪图瘷?quán)；第二，在管理方面亦缺乏政治規(guī)劃；第三，它講究排場，追求慶典，走向了主宰著巴厘文化的狂迷精神的公共戲劇化——社會(huì)不平等與地位炫耀；第四，作為一個(gè)劇場國家，主持人是國王與王公，導(dǎo)演是祭司，而演員、跑龍?zhí)渍吆陀^眾皆由農(nóng)民扮演；第五，規(guī)模驚人的火葬、銼牙、廟祭、進(jìn)香和血祭動(dòng)員了數(shù)百人乃至數(shù)千人參加，且靡費(fèi)了數(shù)量龐大的財(cái)富，但這并不是要生產(chǎn)某種政治效果，僅僅是夸示或炫耀；第六，王室慶典主義是王室政治的驅(qū)動(dòng)力，公共儀式并不是鞏固國家權(quán)力的謀術(shù)和策略；第七，權(quán)力服務(wù)于夸示，而非夸示服務(wù)于權(quán)力。⑥

與之相比，就當(dāng)代中國國家而言，它是當(dāng)今世界上的一種國家類型，非巴厘劇場國家可比。這一點(diǎn)毋庸贅言。同時(shí)，也沒有一場慶典可以像巴厘社會(huì)的儀式那樣濃縮了整個(gè)國家的政治運(yùn)作機(jī)制。本文所講的“儀式國家”是指國家介入到民間儀式中去，民間和國家在彼此承認(rèn)與欣賞基礎(chǔ)上互相配合，價(jià)值觀上存在共享，至少可以在一項(xiàng)活動(dòng)中兼容并存。不論是民眾還是政府成員參加儀式，要么是出于實(shí)際的社會(huì)發(fā)展功能，要么是出于風(fēng)化地方社會(huì)，要么是為國家提取精神或政治倫理資源。但這并不是說，今日中國各地舉行的所有儀式都達(dá)到了這種效果。就閔村這個(gè)案例而言，其中包含的理念值得我們提取與借鑒。這是我們作為人類學(xué)工作者參加這場儀式后所“搬取”回來的東西。

(致謝：中山大學(xué)博士研究生柴承晶和青島大學(xué)碩士研究生張姝參加了田野工作，此文也包含了她們的汗水和智慧，在此表示謝意！在調(diào)查過程中，得到閔村黨支部書記閔XP、村兩委成員閔祥娟、閔德國，族人閔慶云、閔令勤、閔廣利等人的大力協(xié)助與支持，在此一并致謝！)