荷燈

劉廣勝

大奶奶死了，噩耗是村長(zhǎng)打電話告訴我的。他說(shuō)，大奶奶在中元節(jié)晚上放荷燈時(shí)滑進(jìn)河里淹死了。

我把大奶奶的死訊告訴祖父和父親。祖父已經(jīng)被血栓拴住好幾年了，記性也不好，根本想不起來(lái)這個(gè)死去的女人與他有什么交集，僵硬地笑笑問(wèn)，誰(shuí)啊？祖母在一旁給他開(kāi)玩笑說(shuō)，你的那個(gè)老婆死了，去送送她吧。祖父搖搖頭，還是記不起她是誰(shuí)。父親說(shuō)，她與咱老劉家早已沒(méi)有什么瓜葛，又路途遙遠(yuǎn)，寄點(diǎn)錢(qián)回去，讓村長(zhǎng)幫著葬了吧。

我覺(jué)得這樣對(duì)待大奶奶太薄情，這個(gè)為老劉家堅(jiān)守了一生的善良老人應(yīng)該得到尊重，我決定回老家送她最后一程。于是，關(guān)于大奶奶的事跡才在我的思想里漸漸條理起來(lái)。

上世紀(jì)中葉以前，我老家還實(shí)行著一夫多妻制。家境殷實(shí)的男子大都要娶兩房以上的女人，頭房叫大婆，二房就叫二婆。那時(shí)男子八歲就結(jié)婚，一定要娶個(gè)身材壯大的窮家二八女郎做媳婦，為的是讓她任勞任怨地干家務(wù)，死心塌地地看養(yǎng)小丈夫。等小丈夫成年，再娶個(gè)門(mén)當(dāng)戶對(duì)、年齡相當(dāng)?shù)亩?，大婆就淪為有名無(wú)實(shí)的怨婦了。

大奶奶是16歲嫁到我們老劉家來(lái)的，那年祖父8歲。多年以后，她曾咕咕地笑著給我說(shuō)，那時(shí)你爺爺就是個(gè)小屁孩兒，天天嚼著我的奶頭才肯睡覺(jué)，還經(jīng)常尿在被窩里。聽(tīng)村里老人講，大奶奶娘家爹是個(gè)大煙鬼，敗了家業(yè)，當(dāng)了妻子，賣(mài)了女兒，最后在自家林地的老柳樹(shù)上吊死了。自從走進(jìn)劉家，她再?zèng)]回過(guò)娘家，一直到死。

大奶奶具有那個(gè)時(shí)代普通農(nóng)村女性的特征，就像河灘上的一粒沙子，讓人說(shuō)不出和另一粒沙子有什么區(qū)別。她的形象除了身板壯大、裹一雙小腳之外實(shí)在沒(méi)什么可描述的，她的外號(hào)“掃把星”倒是村里人都知道。外號(hào)是曾祖母給她命名的，她的真名卻沒(méi)誰(shuí)知曉。

曾祖母身材矮小，面無(wú)表情，眼睛亮得讓人心寒。她整天坐在堂屋當(dāng)間的老斗椅里，手里端著玉石嘴煙槍?zhuān)鼰煏r(shí)總閉著眼睛，說(shuō)話時(shí)愛(ài)用煙槍指人的鼻子。她愛(ài)往大奶奶身上撒氣，張嘴就是一句，“你這個(gè)掃把星……”大奶奶雖然不高興，但從不犟嘴，總把怨氣咽進(jìn)肚子里。曾祖母曾給我說(shuō)，看看咱這個(gè)家，之所以到今天這地步，都是被這個(gè)“掃把星”害的，這就是找錯(cuò)女人的結(jié)局。

我們老劉家的確破敗，一圈凹凸不整的土墻，一架搖搖欲倒的柴門(mén)，三間五層磚基的坯屋，屋頂上長(zhǎng)滿雜草，根須順瓦縫鉆進(jìn)屋頂，繞在椽子和檁子上，像蜈蚣一樣讓人恐懼。屋內(nèi)陰暗，潮濕，常年充斥著陳年老土的氣息和雞糞酸腐的味道。夜里，夜色或月光從木條窗欞的間隙透進(jìn)來(lái)，能看見(jiàn)院子里老槐樹(shù)枝頭的斑駁，能看見(jiàn)屋檐下老母雞在雞架上振翅倒腳，能聽(tīng)見(jiàn)黃鼠狼給雞拜年時(shí)母雞咯咯的驚叫。

曾祖母說(shuō)，原來(lái)咱老劉家不是這樣子的，你太祖、曾祖創(chuàng)下了豐實(shí)的家業(yè)，臨街一處兩進(jìn)兩出的大院，四十多畝良田，三匹騾馬，自從這個(gè)“掃把星”進(jìn)了劉家，惹上日本人那檔子事，家底就很快敗光了。

1945年春天，曾祖父花十枚銅錢(qián)買(mǎi)回大奶奶。那年她16歲，骨架寬大，卻面黃肌瘦，像一架稻草人般松松垮垮。曾祖母皺著眉頭責(zé)備曾祖父，這是從哪里撿來(lái)個(gè)死人坯子？曾祖父是有名的牲口經(jīng)紀(jì)，不相信自己會(huì)看走眼，就給曾祖母說(shuō)，放心好了，只要給她飯吃，不出三個(gè)月就會(huì)膘肥力壯。曾祖父果真好眼力，三個(gè)月未過(guò)，大奶奶就變得像育肥的小母牛一般壯實(shí)了，走路風(fēng)馳電掣，做起家務(wù)來(lái)不知疲倦，天天讓祖父騎在她脖子上滿院子飛。

這年秋天的一個(gè)午后，大奶奶正在院子里讓祖父騎“大馬”，街上突然傳來(lái)一陣叫喊聲：“過(guò)兵啦，過(guò)鬼子兵啦！”那幾天，幾乎天天有大隊(duì)大隊(duì)的日本戰(zhàn)俘被國(guó)軍看押著從村東大路上走過(guò)，村民站在路兩旁圍觀，謾罵，噴口水。她想，有什么好看的呢？敗了威風(fēng)的日本矮子個(gè)個(gè)哭喪著臉，像出殯的孝子似的晦氣。可祖父非要去不可，喊著好姐姐，我要去看嘛。她說(shuō)，好吧，我領(lǐng)你去，你可別向人家噴口水。

大奶奶拉著祖父來(lái)到村東馬路邊時(shí)，正有一隊(duì)日本戰(zhàn)俘耷拉著腦袋向北走。押送戰(zhàn)俘的國(guó)軍士兵端著卡賓槍?zhuān)s牲口似的吆喝著：“跟上，不許抬頭，狗操的雜種！”不知這些日本戰(zhàn)俘趕了多久的路，傷兵、孱夫和隨軍家屬都東倒西歪地落在了后面。

大奶奶拉著祖父擠到最前面，看到一個(gè)穿著和服的日本女人，懷里抱著一個(gè)兩眼流淚的幼兒，搖搖擺擺地倒在了地上，但她的一只手卻死死抓住一個(gè)日本男兵的褲管不放，眼神里充滿渴望和恐懼。這時(shí)，一個(gè)中國(guó)士兵走過(guò)來(lái)，一槍托砸在日本男兵的脊背上。日本男兵晃了一下，仰臉看了一下天空，猛地甩開(kāi)女人的手，低頭走開(kāi)了。日本女人沙啞地喊了一聲“阿布”，絕望地看著那個(gè)男人走遠(yuǎn)，才抱緊懷里的幼兒，慢慢地垂下腦袋。幼兒頭上戴著一頂繡著櫻花的絲質(zhì)風(fēng)帽，兩腮紅得發(fā)紫，兩眼淚汪汪的，看來(lái)病得不輕。

圍觀者沒(méi)誰(shuí)可憐這對(duì)日本母子，幾個(gè)村婦大聲罵著當(dāng)?shù)胤x語(yǔ)，從日本女人腋下?lián)屪咭粋€(gè)包裹，很快就把里面的東西均分了;幾個(gè)男童慫恿著一只癩皮狗，癩皮狗圍著日本母子汪汪亂叫。大奶奶兩眼盯著日本幼兒頭上那頂漂亮的風(fēng)帽，她打算摘下它，戴在自己小丈夫的頭上。還未及她動(dòng)手，日本女人突然掙扎著站了起來(lái)，看樣子她要去追趕還未走遠(yuǎn)的隊(duì)伍。這剎那，大奶奶忽地伸手過(guò)去，一把將日本幼兒頭上的風(fēng)帽抓在了手里，轉(zhuǎn)身走開(kāi)時(shí)，她看到了日本女人向她射來(lái)的那個(gè)眼神——那簡(jiǎn)直就是一把冰冷的刀子，一下刺中她的心窩。她不由得打了個(gè)寒顫，忙拉著祖父風(fēng)也似的逃走了。

跑回家里，她仍心神不寧。曾祖母用剪刀拆開(kāi)那頂風(fēng)帽，從里面取出三枚鑲著紅綠寶石的金戒指，開(kāi)心大笑，夸贊大奶奶說(shuō)，干得漂亮，這頂風(fēng)帽足以抵得過(guò)老劉家祖宗創(chuàng)下的所有家業(yè)。大奶奶卻如芒在背，滿腦子里都是日本女人那個(gè)刀子一樣的眼神。

那天晚上，曾祖父和曾祖母關(guān)起門(mén)來(lái)商量賣(mài)掉三枚寶石戒指壯大家業(yè)的事，大奶奶卻想著那對(duì)日本母子嗚嗚地哭了起來(lái)。半夜的時(shí)候，她聽(tīng)見(jiàn)夜風(fēng)里傳來(lái)陣陣幽靈般的歌聲，曲調(diào)別致、哀婉，是從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)的。她起身走到院子里，歌聲仍如絲如縷地飄著。她就迎著歌聲往北走，一直到村北寨墻那兒。歌聲是從幾里外的河灘上飄來(lái)的，那里燃著一堆篝火，有影影綽綽的人影晃來(lái)晃去……后來(lái)，篝火熄滅了，歌聲也停歇了。

天還朦朧，大奶奶就蹚著滿地露水，去了河灘。她看到的情景和夜里夢(mèng)到的幾乎一樣，一堆墳頭大小的灰燼上蓋著一件和服，和服被露水打得像剛剛洗過(guò)一樣潮濕，擺在灰燼上的一束野菊花正往下滴著露珠。她夜里夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)日本幼兒死了，日本人點(diǎn)起篝火焚燒他的尸體，母親給他一遍一遍地唱歌，天上飄下形似杏花的花瓣，最后母親脫下和服蓋在了灰燼上。灰燼上沒(méi)有夢(mèng)中的杏花，和服卻在那里。她哆哆嗦嗦地向灰燼走過(guò)去，扯開(kāi)濕漉漉的和服，將兩手插在灰燼里摸索，很快就摸到一個(gè)圓滑冰涼的東西。她把它捧出來(lái)，那是一個(gè)幼兒的頭骨。她并不感到意外，也不感到惶恐，但心還是像被一只無(wú)形的手攥住，又被什么東西咚咚地敲擊著，簡(jiǎn)直痛得發(fā)瘋。她用牙齒咬住下唇哭了起來(lái)，下唇流下的血滴，濺在了手里的頭骨上。她一遍遍輕輕撫摩著小小的頭骨，像撫摩一個(gè)熟睡的嬰兒。后來(lái)她撩起衣袖抹擦附著在頭骨上的灰燼，卻怎么也抹不干凈，便起身走下了河床。河水天一樣清澈，靜得像一面鏡子。她掬起河水為頭骨沐浴，直到它變得像碧玉一樣潔凈。她重新走回河灘，用母親的和服把小小的頭骨包起來(lái)，兩手捧著，順著河灘向東走了大約三百米。她知道那兒有一個(gè)廢棄的渡口，河堤上有幾棵杏樹(shù)，春天就會(huì)飄下杏花。她在樹(shù)下刨了一個(gè)很深的坑，直到十指都磨出血來(lái)，才將頭骨葬在那兒。

從河灘回來(lái)，大奶奶就得了一種奇怪的病。她面目呆滯，神色恍惚，哭笑無(wú)常，還時(shí)常說(shuō)些沒(méi)著落的話。一天，她跪在曾祖母面前說(shuō)，自己的丈夫坐船走了，兒子丟了，央求曾祖母派人去找。曾祖母拔下發(fā)髻上的銀釵，一下刺進(jìn)她的人中穴，她卻笑得手舞足蹈。曾祖母派人請(qǐng)來(lái)一個(gè)巫婆，巫婆說(shuō)大奶奶是厲鬼附體了，就從水缸里舀來(lái)一碗冷水，念叨一串咒語(yǔ)，燒了一張紙符，將冷水迎面潑在大奶奶臉上。大奶奶打了幾個(gè)寒顫，好像如夢(mèng)初醒，捂著臉跑回自己屋里去了。

從此，大奶奶變了一個(gè)人，整天無(wú)精打采，家務(wù)活敷衍了事，院子里再聽(tīng)不見(jiàn)她的笑聲。她夜里總做噩夢(mèng)，時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)日本女人來(lái)索要兒子，身后還跟著血眼長(zhǎng)舌的索命鬼。她在夢(mèng)境中拼命掙扎，好多次半夜將祖父踹下床來(lái)，驚得他哇哇大哭。

曾祖母忍無(wú)可忍，建議休了她。曾祖父覺(jué)得如此薄情，必遭人詬病，還是寬宏地將她留了下來(lái)，但再不準(zhǔn)她碰祖父一指頭。

不久，祖父被送入縣學(xué)，讀完縣學(xué)去曹州讀中學(xué)，讀高中，后來(lái)去省城讀大學(xué)，結(jié)婚生子?？梢哉f(shuō)，大奶奶的婚姻生活還沒(méi)有開(kāi)始，就已經(jīng)結(jié)束了。

那年秋后，曾祖父偷偷去了一趟曹州府，以每枚六百塊袁大頭的價(jià)格賣(mài)掉了那三枚戒指?；卮逯?，買(mǎi)了40余畝良田，雇了一名長(zhǎng)工，我們老劉家一下成了村里擁有土地最多的人家。

但這種輝煌并沒(méi)有維持多久，1949年家鄉(xiāng)搞土改，我家的土地、房產(chǎn)就被均分了，曾祖父帶著曾祖母和大奶奶搬進(jìn)了前面我描述過(guò)的那個(gè)院子里生活。

“掃把星”這個(gè)綽號(hào)，就是那時(shí)曾祖母賜予大奶奶的。在曾祖母看來(lái)，要不是大奶奶搶了日本人的風(fēng)帽，要不是那三枚寶石戒指，家里就增置不了那么多地產(chǎn)，不增置這些地產(chǎn)，就劃不成地主，充其量劃個(gè)上中農(nóng)。如果是上中農(nóng)，既能保住大部分財(cái)產(chǎn)，還不用因地主成分整天挨整。因此，她就把家庭不幸的根源全怪罪在大奶奶頭上。每逢來(lái)了運(yùn)動(dòng)開(kāi)批斗會(huì)，曾祖母就用煙槍指著大奶奶說(shuō)，掃把星，這都是你造成的，你必須獨(dú)自吞下這個(gè)苦果。大奶奶就心甘情愿地參加各種批斗會(huì)，低頭站在臺(tái)子上，任人呵斥、謾罵。

大奶奶覺(jué)得這樣很好，每遭一次批斗她都有一種解脫的感覺(jué)。她覺(jué)得一個(gè)罪孽深重的人就該有報(bào)應(yīng)，一個(gè)背負(fù)人命的人遭到什么報(bào)應(yīng)都是應(yīng)該的。她害死了那個(gè)日本嬰兒，給那個(gè)日本母親留下無(wú)限傷痛，自己就應(yīng)該嘗盡世間各種辛酸苦辣，用一生一世來(lái)贖罪。

有一次，她去參加鄉(xiāng)里的批斗會(huì)，貧協(xié)主席喝問(wèn)她，小地主婆，知道犯什么罪嗎？大奶奶說(shuō)，知道，我害死了一個(gè)日本人。貧協(xié)主席說(shuō)，你要真殺過(guò)日本人，你就是民族英雄。大奶奶說(shuō)，真的，我親手害死過(guò)一個(gè)日本嬰兒。貧協(xié)主席說(shuō)，那也算，小日本斷子絕孫才好。大奶奶說(shuō)，我不是這么想的，日本人也是人，日本嬰兒是無(wú)辜的，我害了他，就要為他贖罪。貧協(xié)主席暴跳如雷地嚷，原來(lái)你是個(gè)女漢奸?。?/p>

那個(gè)時(shí)期，大奶奶就是這樣自我救贖的。除了參加大大小小的批斗之外，她還找到了另外兩種救贖的方式，一是每到冬天就不分晝夜地做風(fēng)帽，把做好的風(fēng)帽分給各家各戶的孩子;二是每年的中元節(jié)晚上去村北氾水河放荷燈。

放荷燈是我老家對(duì)已故親人寄托哀思的一種舊俗，他們相信荷燈會(huì)把自己的意愿帶到天堂。據(jù)說(shuō)大奶奶是老家那一帶做荷燈的高手，她做的荷燈精致美觀，飄得最遠(yuǎn)。

每年中元節(jié)晚上，當(dāng)放荷燈的女人放燈回來(lái)以后，她才拿著荷燈出門(mén)，放荷燈的地方是那個(gè)廢棄的渡口。她先在杏樹(shù)下懺悔、祈禱，然后將一個(gè)剪紙娃娃放在荷燈里，點(diǎn)上燈艙里的蠟燭，走向河床，選河水最平緩的時(shí)候放下荷燈。她總帶著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，將荷燈推向河心，以免被淺灘的河草纏住。荷燈向東漂流，她還要在岸上跟著荷燈走一段路，直到荷燈看不見(jiàn)影兒，她才會(huì)往回走。

有一年，她做了一盞木質(zhì)的荷燈，連做荷花的紙都用桐油油了好幾遍。恰巧那年河水洶涌，別家的荷燈很快就沉沒(méi)了，唯獨(dú)她的荷燈一直乘風(fēng)破浪往東飄。大奶奶高興，就揚(yáng)著竹竿，跟著荷燈往東走，竟忘了時(shí)間和歸程，直到被高高的城墻擋住，才停下腳步。東方已經(jīng)放亮，天主教堂塔尖上已響起悠揚(yáng)的鐘鳴。

那天清晨，大奶奶被一個(gè)來(lái)河邊提水的黑衣修女領(lǐng)進(jìn)教堂，一個(gè)藍(lán)眼睛、大鼻子的神父給她做了彌撒。他用西班牙語(yǔ)誦讀一段《古蘭經(jīng)》，用生硬的漢語(yǔ)教化她，可憐的，你不是個(gè)傲慢、暴怒、懶惰、富有色欲的人，卻因?yàn)槟愕呢澙罚@得了背向神的罪惡，放棄了永恒的東西。假如你肯獻(xiàn)上一只羔羊，我們的主愿用他僅有的寶血來(lái)拯救你，阿門(mén)。神父讓她看著教堂穹廬頂上一個(gè)釘在十字架上被開(kāi)膛刮肚的雕像懺悔，她覺(jué)得這個(gè)西方裸神連自己都拯救不了，怎么會(huì)來(lái)拯救她呢？二話不說(shuō)，就起身離開(kāi)了教堂。

大奶奶回到家時(shí)已是中午。曾祖母像一只憤怒的老猴，啪啪地拍著桌子質(zhì)問(wèn)她，這一夜在外面都干了什么？大奶奶跪在她面前，如實(shí)講了所做的一切。曾祖母說(shuō)，你要做對(duì)不起我兒子的事，天打五雷轟。大奶奶說(shuō)，我要說(shuō)一句假話，天打五雷轟。曾祖父說(shuō)，她說(shuō)的是真的，我去過(guò)那個(gè)教堂，見(jiàn)過(guò)那個(gè)神父。

這是大奶奶一生唯一一次去縣城，之后六十余年再?zèng)]走出過(guò)老家一步。

曾祖父死于1959年的那場(chǎng)饑荒。那時(shí)祖父已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，分配在了省城工作，也和我祖母結(jié)婚了。祖父趕往老家為曾祖父奔喪，那也是他最后一次回到家鄉(xiāng)。

祖父十分怨恨大奶奶，理由是曾祖父餓死了，大奶奶卻沒(méi)有餓死。大奶奶有口難辯，只是跪在曾祖父靈床前嗚嗚地哭?！斑@就是找錯(cuò)女人的結(jié)局”這句話，就是那時(shí)曾祖母說(shuō)出來(lái)的。

祖父本打算將曾祖母接往省城同住，卻被曾祖母斷然拒絕。她說(shuō)，我哪兒也不去，我要跟這個(gè)“掃把星”纏一輩子。曾祖母不肯去省城，一是不想將家業(yè)留給大奶奶，她要守住老劉家這條根;二就是怕大奶奶改嫁，或做出有悖倫理的事，玷污老劉家的清名。那年大奶奶29歲。

曾祖父死后，曾祖母跟大奶奶又整整糾纏了三十年，才壽終正寢。在這三十年里，曾祖母扮演著統(tǒng)治者的角色，她高高在上，不勞而獲，又十分嘴饞。大奶奶不但要從事生產(chǎn)勞動(dòng)，還包辦了所有家務(wù)，像一個(gè)沒(méi)有靈魂的軀殼，任由擺布。曾祖母不許她和任何男人來(lái)往，不許她進(jìn)掃盲班學(xué)習(xí)，不許她穿紅綠色的衣服和花鞋，不許她講和情愛(ài)有關(guān)的故事，大奶奶都全盤(pán)接受。曾祖母掌管家庭財(cái)權(quán)，生產(chǎn)所得、禽畜所獲、兒孫寄款，一分一毫都攥在自己手里。她經(jīng)常趁大奶奶下地勞動(dòng)，自己在家里煮雞蛋，煎臘肉，并且吃得一口不留。大奶奶從不因?yàn)槌允掣婺笐Y氣，自從灰燼里捧出那個(gè)日本嬰兒的頭顱，大奶奶就不吃腥葷了，一望見(jiàn)血腥的東西就嘔吐不止，她只吃五谷雜糧和時(shí)令蔬菜。

大奶奶一生只向曾祖母索要過(guò)一樣?xùn)|西，就是一個(gè)小小的烏木梳妝盒子。她讓銅匠安了一把銅鎖，把鑰匙拴在上衣的紐扣上，誰(shuí)也不許碰?！罢l(shuí)也不要?jiǎng)游业暮凶樱边@是她一生一世向曾祖母發(fā)出的唯一忤逆忠告。曾祖母斷定盒子里藏著更值錢(qián)的東西，懷疑她從日本女人那里不僅僅得到風(fēng)帽里的三枚戒指，一定還隱匿了更昂貴的東西。她幾次想偷偷打開(kāi)這個(gè)盒子一看究竟，每動(dòng)一次，大奶奶都會(huì)及時(shí)發(fā)覺(jué)?！罢l(shuí)也不要?jiǎng)游业暮凶?，”大奶奶面無(wú)表情地發(fā)出警告。不知為何，曾祖母竟放棄了打開(kāi)盒子的念頭，也許她覺(jué)得即使是一個(gè)更昂貴的寶貝，對(duì)她又有什么用呢？再說(shuō)，這個(gè)盒子終有一天會(huì)落到她的子孫手里，自己為什么急于打開(kāi)它呢？不管因?yàn)槭裁?，事?shí)是曾祖母沒(méi)有打開(kāi)這個(gè)盒子就走進(jìn)了另一個(gè)盒子。

曾祖母到死都沒(méi)閉上眼睛，她死死抓住大奶奶的手，瞪著雙眼望著她。大奶奶說(shuō)，放心走吧，我不會(huì)離開(kāi)老劉家的。曾祖母還是不閉眼睛，直到一雙瞳仁慢慢變成玉石白色。

曾祖母病故于1989年。祖父沒(méi)有回鄉(xiāng)奔喪，是父親代為送葬的。也許曾祖母寄信提過(guò)烏木盒子的事，父親問(wèn)大奶奶盒子里到底裝了什么。她說(shuō)，都別打它的主意，它對(duì)你們一文不值。后來(lái)父親給我多次提到過(guò)這個(gè)盒子，并作出了各種推測(cè)。

得到噩耗的第二天傍晚，我回到了家鄉(xiāng)。老村長(zhǎng)和幾位村民在為大奶奶守靈，棺槨前點(diǎn)著蠟燭，擺著面點(diǎn)和水果。大奶奶躺在棺槨里，十分安詳。

村長(zhǎng)說(shuō)，夏天的氾水異常洶涌，大奶奶年事已高，又是一雙小腳，深更半夜去放燈，滑進(jìn)水里再自然不過(guò)了。大奶奶在水里泡了一夜，尸體卻沒(méi)被河水沖走，被淺灘的一片蒲草死死纏住，衣服被河水剝光了，她的軀體像少女一樣光潔，面色如生，額上一絲皺紋都沒(méi)有。村里人把她打撈上岸的時(shí)候，她懷里緊緊抱著一個(gè)烏木盒子，掰都掰不開(kāi)。后來(lái)，當(dāng)眾打開(kāi)了盒子，里面竟是一個(gè)嬰兒的頭骨。村長(zhǎng)說(shuō)，這個(gè)嬰兒頭骨他見(jiàn)過(guò)，1963年氾水河拓寬的時(shí)候，有人挖出一個(gè)小小的頭骨，幾個(gè)孩子當(dāng)球踢來(lái)踢去，大奶奶瘋了似的搶走頭骨，還被村人猜出過(guò)許多故事。

葬禮并不清冷，左鄰右舍和村委的人都來(lái)為老人送行。葬禮上，村民回憶了老人平淡的一生，并給予中肯評(píng)價(jià)。老村長(zhǎng)說(shuō)：“天堂里也喜歡善良的人，她到哪里都會(huì)快樂(lè)?！?/p>

我想，真的有天堂，大奶奶應(yīng)該換一種方式活著。

責(zé)任編輯：段玉芝