摘? 要：《驢皮記》收錄于巴爾扎克《人間喜劇》第二十卷的哲理研究。本文將從崇拜父權(quán)的兒童、自我中心的個(gè)人、俗世生活的天才，這三方面對(duì)拉斐爾形象進(jìn)行分析，完成對(duì)拉斐爾的形象塑造。

關(guān)鍵詞：《驢皮記》拉斐爾;形象

作者簡介：夏心怡（2000.1-），女，漢，浙江嘉興人，紹興文理學(xué)院人文學(xué)院漢語言文學(xué)（師范）專業(yè)。

[中圖分類號(hào)]：I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2020）-33-0-02

一、崇拜父權(quán)的兒童

拉斐爾的嚴(yán)苛父權(quán)生活經(jīng)歷，造成了他對(duì)父親以及父權(quán)這一抽象概念的復(fù)雜情感：畏懼、敬重，反叛卻又迷離。他嘗試逃離父親的控制，卻屢次碰壁。長久的父權(quán)生活最終在他體內(nèi)潛移成了“兒童”這一特質(zhì)，成年后的他依舊依賴著自己的家族，面對(duì)巨大權(quán)力的錯(cuò)誤使用都是這一特質(zhì)的體現(xiàn)。

1.敬畏父權(quán)

父母在一個(gè)孩子的成長過程中起著舉足輕重的作用。與逝去的母親相比，父親這一角色在拉斐爾的成長過程中起到了更重要的作用。當(dāng)拉斐爾第一次高呼“我們的藝術(shù)，我們的文物，也許包括我們的科學(xué)，都應(yīng)歸功于我們?cè)谔焐系母赣H?！盵4]51時(shí)，那種高誦主禱文時(shí)所持有的徹底的面對(duì)父親的心腸自然而然顯現(xiàn)，人本主義哲學(xué)家佛洛姆曾鮮明地反對(duì)《圣經(jīng)》學(xué)者對(duì)于亞當(dāng)夏娃偷食禁果是對(duì)上帝父性反叛這一闡釋。由此可觀，文明肇始階段即存在著“父權(quán)——反叛”這一雙向符號(hào)。拉斐爾在描述自己的經(jīng)歷時(shí)總會(huì)不自覺地提及父親以及父親對(duì)他的影響。對(duì)于父親，拉斐爾的情感是復(fù)雜的：“父親強(qiáng)迫我遵守嚴(yán)格的紀(jì)律”[4]56“因此，廿一歲以前，我都屈服于一個(gè)比修道院的規(guī)章更冷酷的專制統(tǒng)治之下?！盵4]57在拉斐爾的表述中，父親是強(qiáng)權(quán)的象征，為了順應(yīng)父親，他不斷壓抑著自己內(nèi)心的真實(shí)想法，將自己“最狂放的遐想，最多情的心，最溫柔的感情，最富有詩意的個(gè)性”[4]57隱藏起來，并且努力使自己接近父親為他制定目標(biāo)。精神分析學(xué)家拉康運(yùn)用結(jié)構(gòu)主義的方法，引入“父之名”這個(gè)概念，使其能指出現(xiàn)延宕，賦予其更深層次的隱喻和象征含義，能指的擴(kuò)大化使得拉斐爾在后期的生活中一直籠罩在“父之名”之下。拉斐爾在這種被強(qiáng)制安排的生活中并不自由，甚至屢次產(chǎn)生了反叛的想法，可是他最終卻沒有反抗。長久的父權(quán)制生活使拉斐爾習(xí)慣了父親的安排，并且對(duì)此產(chǎn)生了依賴。當(dāng)他嘗試著掙脫這種人生時(shí)，他的計(jì)劃總會(huì)因?yàn)橐姷礁赣H而直接煙消云散。雖然拉斐爾對(duì)父親的安排十分厭惡，但他對(duì)父親卻是敬愛的。幼年時(shí)期嚴(yán)格的父權(quán)生活，也為拉斐爾后來以“兒童”的形態(tài)在社會(huì)上生活埋下了伏筆。在反抗上，我們視俄狄浦斯三環(huán)結(jié)構(gòu)中弒父為終極目標(biāo)，而長久以孩童形象示人足以說明，拉斐爾在反叛這條路上是迷離的，亦是“財(cái)富——生命”這一矛盾的潛在彰顯。

2.眷戀家族，忽視個(gè)人權(quán)力

根據(jù)弗洛伊德的理論我們可知，人們并不會(huì)放棄任何一樣?xùn)|西。我們只是用一樣?xùn)|西去交換另一樣?xùn)|西?？瓷先ケ粧仐壍臇|西，實(shí)際上成了替代物或代用品。[2]18成年后的拉斐爾并沒有放棄家族帶給他的一切，他依舊像兒童依賴父母般眷戀著家庭帶給他的“榮譽(yù)”。這和弗洛伊德的一個(gè)重要概念即“移置”和“升華”是統(tǒng)一的?！耙浦谩边@個(gè)概念是用來形容能量的轉(zhuǎn)移，指的是“能量從一個(gè)對(duì)象改道注入另一個(gè)對(duì)象的過程”，在這個(gè)轉(zhuǎn)移的過程中，能量從一個(gè)對(duì)象轉(zhuǎn)移到另一個(gè)對(duì)象之中，盡管對(duì)象多變，但這種轉(zhuǎn)移的根本目的是不發(fā)生改變的，根本目的就是本能的目的所在，即獲得本能的滿足。[2]18從兒童時(shí)代對(duì)父親的敬畏，到成年后對(duì)家族頭銜、榮譽(yù)的眷戀，拉斐爾真正渴望的依舊是家庭帶給他的安全與滿足感。

在愛情中，當(dāng)他想方設(shè)法追求福多拉卻屢次碰壁時(shí)，他在爭辯時(shí)拿出的“砝碼”不是自己真摯的感情、個(gè)人的能力，而是自己家族的貴族頭銜：“我失掉的是一個(gè)女人，您失掉的是一個(gè)姓氏，一個(gè)家族。時(shí)間孕育著我的報(bào)復(fù)：它會(huì)給您帶來丑陋的面容和孤寂的生活，卻給我?guī)砉鈽s?！盵4]114在他看來，家族姓氏是他的獨(dú)特的閃光點(diǎn)，憑借著這份家庭榮耀，拉斐爾可以獲得愛情、他人的尊敬，甚至是終身的榮譽(yù)。雖然拉斐爾是以獨(dú)立個(gè)體的身份出現(xiàn)在各個(gè)場合，但他卻從未擺脫自己對(duì)家族的索取狀態(tài)，兒時(shí)父親制定的嚴(yán)苛生活、家庭的遺產(chǎn)、家族的頭銜……都如影子般跟隨著他，并影響著他的日常生活。

拉斐爾的“兒童”這一特點(diǎn)不僅體現(xiàn)在他對(duì)家庭無形中的依賴，更表現(xiàn)在他對(duì)權(quán)力使用的忽視。在古董店得到可以實(shí)現(xiàn)愿望的驢皮后，拉斐爾便擁有了巨大的權(quán)力，可是他卻不會(huì)正確使用。就如同兒童得到了君主的手杖一般，對(duì)于兒童來說，這代表著至高無上權(quán)力的手杖也不過是一個(gè)玩具罷了。他通過向驢皮許愿而擁有了頻繁出入于宴會(huì)、劇院、沙龍等代表父權(quán)文明的典型場景的機(jī)會(huì)。驢皮滿足了他的欲望，將他從自殺的邊緣拉回，卻也因他的不當(dāng)使用，以更猛烈的方式將他拽入死亡的深淵。

二、自我中心的個(gè)人

拉斐爾雖然是一個(gè)“崇拜父權(quán)的兒童”，但這個(gè)特性并沒有抹殺他的獨(dú)立人格。相反，他是一個(gè)極具個(gè)人意識(shí)，以自我為中心的個(gè)人。拉斐爾的鮮明自我意識(shí)體現(xiàn)在：為達(dá)目的竭盡所能與做事沖動(dòng)，將自我與他人割裂這兩者上。個(gè)人意識(shí)“必然性”中的激情將這兩者貫穿，并將其聯(lián)系。兩者相輔相成，又重塑了他的這一特質(zhì)。

1.自我意識(shí)強(qiáng)烈，為達(dá)目的竭盡所能

拉斐爾鮮明的自我中心意識(shí)首先表現(xiàn)在他的行為上：為達(dá)自己目的而竭盡自身所能。對(duì)于拉斐爾的自我中心意識(shí)，我們可以跳脫出“父權(quán)——個(gè)人”這一二元對(duì)立點(diǎn)來看待，如果將具有先驗(yàn)的理性稱之為“必然性”，那么這個(gè)必然在個(gè)人意識(shí)中則是一種激情、一種自我的利益和欲望。從“天意”到“必然性”這一轉(zhuǎn)變是黑格爾首先提出的。實(shí)在目的需要得到滿足，個(gè)人意識(shí)為此目的而產(chǎn)生強(qiáng)大驅(qū)動(dòng)力，文本中能得到一個(gè)富裕且美麗的女人一直是拉斐爾的夢(mèng)想。為了實(shí)現(xiàn)這一理想，拉斐爾在拉斯蒂涅的幫助下，成功結(jié)識(shí)了福多拉?！八且晃粨碛写蠹s八萬法郎年金的待嫁女子，她不肯嫁任何人，也沒有人愿意娶她……她是巴黎最標(biāo)致的女子，最優(yōu)雅的女子！”[4]76福多拉貌美且多金，完美契合了拉斐爾的渴求。為了能接近這個(gè)“理想情人”，拉斐爾不得不隱藏自己的真實(shí)想法，按照福多拉的喜好和她進(jìn)行著交談，塑造著一個(gè)并不完全真實(shí)的自己。但這并不意味著拉斐爾放棄了自我，反而這是他為了達(dá)成“進(jìn)入這個(gè)女人的靈魂”、“掌握她的思想，使她以擁有我為榮”[4]82這個(gè)目的所進(jìn)行的策略安排。當(dāng)拉斐爾以為勝利在望，想取得進(jìn)一步關(guān)系時(shí)，卻遭到了福多拉的拒絕。這個(gè)結(jié)果對(duì)于這個(gè)自尊心極強(qiáng)，特別自我的人來說是無法接受的。惱怒之下，他揭開了自己的偽裝，甚至不惜與福多拉撕破臉皮，發(fā)生了一次激烈的爭吵。也正是因?yàn)檫@種激情，使得追求無果后的偽裝呈現(xiàn)也包含了一種激情和強(qiáng)烈的內(nèi)在力量。

2.做事沖動(dòng)，將自我與他人割裂

沿著個(gè)人意識(shí)“必然性”中的激情，我們可以發(fā)現(xiàn)拉斐爾在群體場域內(nèi)具有“做事沖動(dòng)，將自我與他人割裂”的特點(diǎn)。

拉斐爾的自我中心同時(shí)體現(xiàn)在他做事只按自己的想法，沖動(dòng)且不計(jì)后果。當(dāng)他獨(dú)自一人去艾克斯溫泉療養(yǎng)時(shí)，他因自身疾病而遭到了他人的排擠，在深知自己一旦動(dòng)有某種欲望就會(huì)更加接近死亡的前提下，拉斐爾還是接受了決斗。為奪得這含有賭博性質(zhì)的決斗，拉斐爾動(dòng)用了驢皮的超能力，“拉斐爾隨便放了一槍，子彈直中敵人的心臟”[4]188決斗青年倒下了，等待著拉斐爾的，是只剩下一塊小橡樹葉那么小的驢皮了。為了盡可能延長自己的生命而去療養(yǎng)的拉斐爾，卻因?yàn)樽约旱臎_動(dòng)造成了更嚴(yán)重的后果。這種激情是具有自我犧牲意識(shí)的，溫泉戰(zhàn)斗的勝利是拿生命做賭注的，蘊(yùn)含在內(nèi)的犧牲精神擺脫了狹隘的利己主義，更多具有的是十五世紀(jì)的騎士精神。

整個(gè)世界都在誘惑著拉斐爾，但是拉斐爾卻不能接受任何有人類的地方。他將自己與他人割離，卻又常常審視著這一切?！拔以谟钪胬锷⒉骄腿缤以谧约鹤≌幕▓@里散步一樣。人們所謂的憂愁、愛情、野心、挫折、悲哀，對(duì)我來說，都是我轉(zhuǎn)化為夢(mèng)幻的概念”“我常?；叵肽銈兊膽?zhàn)爭，你們的革命，我給他們判定是非。”[4]25拉斐爾在評(píng)述同一事件時(shí)，并非將自身和他人放在同一維度。在拉斐爾的表述中，我們可以發(fā)現(xiàn)：他喜歡將自己與他人分割，并且常常站在上帝視角去審視他人，做著主觀判斷。在他看來，整個(gè)宇宙都為他所有，其他人不過是宇宙中的過客，只有他，才是世界的擁有者。

三、俗世生活中的天才

拉斐爾不僅年紀(jì)尚輕，憑借個(gè)人才智擁有了屬于自己的著作，而且他對(duì)事物有著超乎常人的敏感性，他總會(huì)抓住事物的細(xì)節(jié)進(jìn)行觀察。在觀察的時(shí)候他是自由的，他不會(huì)被既有的規(guī)定所限制，拉斐爾會(huì)通過自己的思考和審美來創(chuàng)造出新的理念。

1.審判過去，呈狄俄尼索斯之狀

狄俄尼索斯與阿波羅，醉境與夢(mèng)境的二律背反，這亦是天才的兩面。尼采在世紀(jì)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上大喊“上帝已死”，拉斐爾在獨(dú)白中同樣直呼“我是在審判過去，而不是在感覺……”[4]63在葡萄酒和潘趣酒的作用下，他反復(fù)思忖自己的內(nèi)在人生，坦言自己具有無邊詩意的想象。這種想象使他逃脫被道德現(xiàn)象縮小的世界，沉湎于狂放與迷醉之間，開始如天才般的思考和創(chuàng)造。這般創(chuàng)作回溯是對(duì)他人嘲笑的反擊，他把那些嘲笑比擬成剪斷想象的翅膀予以痛斥。如果將創(chuàng)作《意志論》作為天才理論的一部分，那么塞納河畔的行為則更加具有實(shí)踐性。所謂天才與瘋子的共生在某些激情時(shí)刻顯得尤為重要，他是一種內(nèi)設(shè)，早已超出了靈與肉的簡單選擇，至少是一種交織的混沌世界的別象性。很顯然，這樣天才的抗?fàn)幨菙[脫叔本華意志中悲觀的大多數(shù)，企圖用一種強(qiáng)悍的激情來審判過去，批判當(dāng)下。

2.無邊的界限，永遠(yuǎn)向西的倒淌河

拉斐爾的這一特性與康德對(duì)“天才”概念的設(shè)定是契合的：它是“人擺脫規(guī)則的束縛而創(chuàng)造新事物”的能力，因而它具有“原創(chuàng)性（ Originalit¨at）”。這種特質(zhì)實(shí)際上顯現(xiàn)出了它的自由，既不受其他任何確定規(guī)則的限定也不產(chǎn)生出“任何確定的規(guī)則”。它得以可能的先驗(yàn)條件是主體內(nèi)心中各種能力的一種“幸運(yùn)比例”，使得主體能夠借助于想象力用那些確定的概念來直接表達(dá)“理念”（主要指“審美理念”）。[1]31其特質(zhì)中的“合目的性”并不在于預(yù)設(shè)目標(biāo)的達(dá)成，即所謂的獲得財(cái)富的現(xiàn)實(shí)目的。而在于創(chuàng)作過程中，在各種學(xué)識(shí)與文化中間探尋要義的自由維度和選擇維度。進(jìn)一步討論拉斐爾所具有的“原創(chuàng)性”，其本質(zhì)在于對(duì)創(chuàng)作帶來的開放性維度，開放在于一個(gè)自由的選擇，康德的意義是理性框架內(nèi)的浪漫遺留，這亦可以反映出作為現(xiàn)實(shí)主義大師的巴爾扎克在其作品中所作出的多向度選擇。

結(jié)語：

《驢皮記》寫于巴爾扎克負(fù)債時(shí)期，作者也是在此期間獲得了“欲望達(dá)成，壽命縮短”的啟示。巴爾扎克將這一理念融入《驢皮記》的創(chuàng)作中，并塑造出了拉斐爾這一形象。天才少年拉斐爾通過驢皮達(dá)成了欲望，卻也因此泯滅。分析拉斐爾的形象，不僅利于我們理清文本，更助于我們得到作品背后的啟示。

參考文獻(xiàn)：

[1]張丹.重審康德限定“天才”概念的理論根基[J].當(dāng)代文壇，2016（02）：30-34.

[2]陳思.弗洛伊德的文藝心理學(xué)探析[J].美與時(shí)代（下），2017（09）：17-19.

[3][德]尼采，《查拉圖斯特拉如是說》，孫周興譯，上海人民文學(xué)出版社2016年5月第2版.

[4][法]巴爾扎克，《驢皮記》，鄭永慧譯，譯林出版社1998年12月第1版.