張仲謀

古典詩(shī)詞中的男女情侶，往往會(huì)有一種類型化的稱名方式，比如在唐宋詞中，出現(xiàn)比較多的就是檀郎和謝娘。當(dāng)然，這里說(shuō)檀郎和謝娘也只是一種代表性的說(shuō)法，實(shí)際詩(shī)詞中的男性情侶也可能是阮郎或蕭郎，女性也可能是蕭娘或秋娘。在古典詩(shī)詞中，尤其是在唐宋詞中，因?yàn)閭?、傷別已成為基本主題，這種檀郎與謝娘的對(duì)應(yīng)關(guān)系亦成為固定搭配。生活中本是趙、錢、孫、李，常用姓氏不下百數(shù)，可是在詩(shī)詞中成雙作對(duì)出現(xiàn)的往往是檀郎與謝娘。如果說(shuō)中學(xué)英語(yǔ)教材中的李雷與韓梅梅不過(guò)是教材編者偶然杜撰的結(jié)果，而檀郎與謝娘的出現(xiàn)卻是在長(zhǎng)期的詩(shī)詞創(chuàng)作中約定俗成的。如此的不約而同，如此的高頻率出現(xiàn)，顯然已經(jīng)成為一種文化現(xiàn)象和詞學(xué)現(xiàn)象了。

關(guān)于文學(xué)中的類名現(xiàn)象，前輩學(xué)者曾經(jīng)作過(guò)探討。一般來(lái)說(shuō)，我們把生活中實(shí)有人物的名字稱為專名，而把文學(xué)作品中那種類型化的人物名字稱為類名?，F(xiàn)代學(xué)者中，顧頡剛稱為私名與通名，許地山則稱為私名與類名。顧頡剛在談到孟姜女的名字由來(lái)時(shí)說(shuō)：“當(dāng)時(shí)齊國(guó)必有一女子，名喚孟姜，生得十分美貌。因?yàn)樗拿赖拿罅?，所以私名變成了通名，凡是美女都被稱為孟姜。正如西施是一個(gè)私名，但因?yàn)樗龢O美，足為一切美女的代表，所以這二字就成為美女的通名。”①顧頡剛撰，錢小柏編：《顧頡剛民俗學(xué)論集》，上海：上海文藝出版社，1998年，第114頁(yè)。這里所用的私名與通名，本為邏輯學(xué)概念，但各人理解亦有不同。比如許地山曾經(jīng)著文談中國(guó)古典戲曲與梵劇之區(qū)別，其中云：“中國(guó)劇本對(duì)于互相稱謂底方法也略有一定，如‘員外’、‘相公’、‘小姐’、‘主上’等，為通名；私名，則老者常名‘大年’，婢女名為‘梅香’、‘春梅’，役人名為‘張千’之類都是?！雹僭S地山：《梵劇體例及其在漢劇上底點(diǎn)點(diǎn)滴滴》，鄭振鐸主編：《中國(guó)文學(xué)研究》，北京：商務(wù)印書館，1927年，第28頁(yè)。這是許地山的理解。而在我們看來(lái)，私名指具體人的名字，通名指類型化的名字。古典戲曲中婢女多叫“梅香”，役人多叫“張千”，此正是通名或類名，而“員外”“相公”則只是身份稱謂而非人名了。

一、溯源：孟姜與羅敷

為了對(duì)古典詩(shī)詞中類名現(xiàn)象的來(lái)龍去脈有所積累，讓我們暫時(shí)擱置唐宋詞中的檀郎與謝娘，先從早期類名現(xiàn)象的發(fā)生說(shuō)起。首先進(jìn)入我們考察視野的，是先秦時(shí)期的美女孟姜。

一提到孟姜，人們首先會(huì)想到孟姜女的傳說(shuō)，想到萬(wàn)杞梁，想到哭倒長(zhǎng)城八百里的悲情故事。這一方面是因?yàn)檫@個(gè)感天動(dòng)地的故事流傳極廣，另一方面是因?yàn)楝F(xiàn)代的顧頡剛、魏建功、劉半農(nóng)、鄭振鐸等一批知名學(xué)者都對(duì)孟姜女故事作過(guò)研究，所以在大小文化或雅俗文學(xué)的兩個(gè)層面，都會(huì)熟知這個(gè)古老而哀怨的故事。實(shí)際上，雖然同樣叫孟姜，《詩(shī)經(jīng)》中的美女孟姜，和傳說(shuō)中的杞梁妻孟姜，其實(shí)分屬于兩個(gè)不同的文化系統(tǒng)。一個(gè)是詩(shī)性文化中抒情的、唯美的美女形象，一個(gè)是敘事文學(xué)中世俗的傳奇故事中的悲劇人物。從文學(xué)形象的產(chǎn)生年代來(lái)看，詩(shī)中的美女孟姜出現(xiàn)在春秋時(shí)代，而孟姜女哭長(zhǎng)城的故事大致形成于南宋時(shí)期。這就是說(shuō)，詩(shī)歌中的孟姜和傳說(shuō)中的孟姜不僅分屬于兩種文化，在產(chǎn)生年代上前后相差也有近二千年之久了。

孟姜在《詩(shī)經(jīng)》中出現(xiàn)有兩處。一是《詩(shī)經(jīng)?鄘風(fēng)?桑中》：“爰采唐矣？沫之鄉(xiāng)矣。云誰(shuí)之思？美孟姜矣?！雹诼櫴灾骶?，雒三桂、李山注釋：《詩(shī)經(jīng)新注》，濟(jì)南：齊魯書社，2000年，第104，169頁(yè)。另一處是《詩(shī)經(jīng)?鄭風(fēng)?有女同車》中的“彼美孟姜，洵美且都”，“彼美孟姜，德音不忘”③聶石樵主編，雒三桂、李山注釋：《詩(shī)經(jīng)新注》，濟(jì)南：齊魯書社，2 0 0 0年，第1 0 4，1 6 9頁(yè)。。這兩首詩(shī)都是愛(ài)情歌曲，背景都在中原一帶。在《詩(shī)經(jīng)》十五國(guó)風(fēng)中，鄘、邶、衛(wèi)三國(guó)同屬一個(gè)地區(qū)，即原來(lái)殷商的首都地區(qū)，在今河南安陽(yáng)、開(kāi)封一帶。所以本為鄘風(fēng)，故事的發(fā)生地卻在衛(wèi)國(guó)。詩(shī)中之沫為衛(wèi)國(guó)城邑，桑中、上宮與淇水亦均在衛(wèi)國(guó)，即今河南淇縣一帶。因?yàn)榻獮辇R國(guó)貴族之姓，所以歷來(lái)解讀《桑中》篇者，都意識(shí)到這里可能存在某種問(wèn)題，即齊國(guó)的貴族女子，何以會(huì)千里迢迢跑到衛(wèi)國(guó)去與情人約會(huì)？其實(shí)不僅是孟姜，孟弋也有問(wèn)題。據(jù)錢大昕考證：“《詩(shī)》‘美孟弋矣’，弋即姒。”④錢大昕：《十駕齋養(yǎng)新錄》卷12，上海：上海書店出版社，1983年，第266頁(yè)。姒為莒國(guó)貴族之姓，莒國(guó)在今山東的東南部，跑到衛(wèi)國(guó)也不容易。只有庸為衛(wèi)國(guó)貴族之姓。顧頡剛《古史辨》就說(shuō)：“是否這三國(guó)的貴族女子會(huì)得同戀一個(gè)男子，同到衛(wèi)國(guó)的桑中和上宮去約會(huì)，同到淇水之上去送情郎？這似乎是不會(huì)有的事實(shí)?！雹蓊欘R剛編：《古史辨》第三冊(cè)，上海：上海書店出版社，據(jù)樸社1931年版影印本，第632頁(yè)。事實(shí)上豈止是不會(huì)有，這種想法本身就有問(wèn)題。簡(jiǎn)單地說(shuō)，姜就是美女的合體字，孟姜就是美女的通名或類名，一定要說(shuō)孟姜為齊國(guó)的貴族之女，就和后人斤斤于考證謝娘就是指謝道韞或謝秋娘一樣，同樣犯了膠柱鼓瑟之病。比較通達(dá)的解釋見(jiàn)于朱自清的《中國(guó)歌謠》，他說(shuō)：“我以為這三個(gè)女子的名字，確實(shí)只是為了押韻的關(guān)系……那三個(gè)名字，或者只有一個(gè)是真的，或者全不是真的——他用了三個(gè)理想的大家小姐的名字，許只是‘代表他心目中的一個(gè)女子’?！雹拗熳郧澹骸吨袊?guó)歌謠》，北京：作家出版社，1957年，第167頁(yè)?！渡Ｖ小啡?，從韻部來(lái)看，唐、鄉(xiāng)、姜為陽(yáng)部；麥、北、弋為職部；葑、東、鄘為東部，所以朱自清說(shuō)這三個(gè)女子的取名是出于押韻考慮，是可信的。但這里我們要強(qiáng)調(diào)的是，在《詩(shī)經(jīng)》重疊復(fù)沓的章法背景下，總是第一次（第一段）出現(xiàn)的字面出于主動(dòng)選擇而具有實(shí)際意義，以下各章的用字才是出于隨宜趁韻之變化。因此孟姜、孟弋、孟庸三個(gè)名字，只有孟姜是既定而不可改易的，而孟弋、孟庸則是隨韻部生發(fā)出來(lái)的。可以是孟弋、孟庸，也可以是孟姬、孟芊、孟嫣、孟姚等先秦古姓。因?yàn)槎际且月暈橛茫S韻轉(zhuǎn)移，根本不用考慮何姓屬何國(guó)以及道里方域等問(wèn)題。

孟姜之所以會(huì)成為早期美女的類名，清代的《詩(shī)經(jīng)》學(xué)者姚際恒給出了一種解釋。其《詩(shī)經(jīng)通論》卷5《有女同車》揣度曰：“是必當(dāng)時(shí)齊國(guó)有女美而賢，故詩(shī)人多以孟姜稱之耳?！雹僖﹄H恒：《詩(shī)經(jīng)通論》卷5，清道光刻本。博聞而好辯的顧頡剛對(duì)此甚表贊同。他說(shuō)：“這話甚為可信。依他的解釋，當(dāng)時(shí)齊國(guó)必有一女子，名喚孟姜，生得十分美貌。因?yàn)樗拿赖拿罅?，所以私名變成了通名，凡是美女都被稱為孟姜。正如西施是一個(gè)私名，但因?yàn)樗龢O美，足為一切美女的代表，所以這二字就成為美女的通名?！雹陬欘R剛撰，錢小柏編：《顧頡剛民俗學(xué)論集》，第114頁(yè)。這雖然只是一種揣測(cè)之詞，卻不失為一種合乎情理的推斷。

一代有一代之美女。時(shí)光荏苒，《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代的美孟姜，到了漢樂(lè)府中就一變而為秦羅敷了。天下竟有這樣巧的事，漢代樂(lè)府詩(shī)中兩首最有名的敘事詩(shī)，其中都有一個(gè)美女秦羅敷。在樂(lè)府古辭《焦仲卿妻》（即《孔雀東南飛》）中，焦母勸仲卿休掉劉蘭芝，然后給他介紹一個(gè)更漂亮的女子。說(shuō)是：“東家有賢女，自名秦羅敷?？蓱z體無(wú)比，阿母為汝求?！雹酃痪幾骸稑?lè)府詩(shī)集》，上海：上海古籍出版社，2016年，第780，380，336，336，336，341頁(yè)。這當(dāng)然只是一個(gè)過(guò)場(chǎng)式的人物，不太會(huì)引起人們的注意。而在另一首敘事名篇《陌上?！分?，羅敷就是當(dāng)仁不讓的故事主角了?！赌吧仙！烽_(kāi)頭寫道：“日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名為羅敷。羅敷喜蠶桑，采桑城南隅?！雹芄痪幾骸稑?lè)府詩(shī)集》，上海：上海古籍出版社，2 01 6年，第78 0，38 0，3 36，3 36，3 36，3 41頁(yè)。美女登場(chǎng)，接下來(lái)故事就開(kāi)始了。因?yàn)檫@首詩(shī)寫得實(shí)在精彩，羅敷的形象更讓人驚艷而嘆賞，于是關(guān)于羅敷的背景、身世及其得名等等就引起了人們的廣泛探索。晉人崔豹《古今注》卷中“音樂(lè)”條曰：“《陌上?！?，出秦氏女子。秦氏，邯鄲人，有女名羅敷，嫁邑人千乘王仁為妻。王仁后為趙王家令。羅敷出采桑于陌上，趙王登臺(tái)見(jiàn)而悅之，因飲酒欲奪焉。羅敷乃彈箏，作《陌上歌》，以自明焉?！雹荽薇骸豆沤褡ⅰ肪碇?，北京：中華書局，1985年，第10頁(yè)。此類樂(lè)府詩(shī)本事，其實(shí)和后來(lái)的宋詞本事一樣，大都出于好事者附會(huì)。因?yàn)槭菗?jù)詩(shī)的文本敷衍而成，所以粗看上去蠻是那么回事，實(shí)際對(duì)于詩(shī)歌文本的解讀沒(méi)有任何建設(shè)性意義。

關(guān)于羅敷故事的淵源流變，值得關(guān)注的是法國(guó)漢學(xué)家桀溺的長(zhǎng)篇論文《牧女與蠶娘——論一個(gè)中國(guó)文學(xué)的題材》⑥該文收入錢林森編：《牧女與蠶娘——法國(guó)漢學(xué)家論中國(guó)古詩(shī)》，上海：上海古籍出版社，1990年。。我們這里感興趣的倒不在于作者的跨文化比較，即把漢樂(lè)府《陌上桑》與歐洲12世紀(jì)普羅旺斯行吟詩(shī)人馬卡布律的牧女詩(shī)比較，而是他能別出心裁地把《陌上桑》與此前提到的《詩(shī)經(jīng)?桑中》聯(lián)系起來(lái)。他引錄了《桑中》“爰采唐矣”一段之后，認(rèn)為這正是后來(lái)秋胡故事或桑園故事的原始雛形。這種源流關(guān)系因?yàn)槲鳚h劉向《列女傳》卷5《魯秋潔婦》的故事而更加凸顯。相比之下，《魯秋潔婦》顯然為《陌上?！饭适轮?。同樣以桑園為背景，以錯(cuò)認(rèn)為故事情節(jié)的核心節(jié)點(diǎn)。不同的是故事的結(jié)尾，《列女傳》以表彰節(jié)烈為動(dòng)機(jī)，所以是悲劇；而《陌上?！钒阉兂闪讼矂　Ｒ?yàn)橥鲆辉?，所以在?lè)府詩(shī)史上，《陌上?！泛汀肚锖小吠榻患Ｈ缒铣和躞蕖赌吧仙！贰扒锖纪ｑR，羅敷未滿筐”⑦郭茂倩編撰：《樂(lè)府詩(shī)集》，上海：上海古籍出版社，2 0 1 6年，第7 8 0，3 8 0，3 3 6，3 3 6，3 3 6，3 4 1頁(yè)。，是把羅敷與秋胡之妻綰合為一；而李白《陌上桑》“使君且不顧，況復(fù)論秋胡”⑧郭茂倩編撰：《樂(lè)府詩(shī)集》，上海：上海古籍出版社，2016年，第780，380，336，336，336，341頁(yè)。，更是把這兩個(gè)同源異流的故事中的人物形象紐結(jié)到一起。另外在郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集》所收《陌上桑》系列中，鮑照的《采?！芬嘀档米⒁?。詩(shī)中既曰“采桑淇洧間，還戲上宮閣”；又曰“衛(wèi)風(fēng)古愉艷，鄭俗舊浮薄”⑨郭茂倩編撰：《樂(lè)府詩(shī)集》，上海：上海古籍出版社，2016年，第780，380，336，336，336，341頁(yè)。，都是在揭示《陌上?！放c《詩(shī)經(jīng)?桑中》的源流關(guān)系。另外蕭子顯《日出東南隅行》“女本西家宿，君自上宮要”⑩郭茂倩編撰：《樂(lè)府詩(shī)集》，上海：上海古籍出版社，2016年，第780，380，336，336，336，341頁(yè)。，后句即從《桑中》“要我乎上宮”變化而來(lái)。此皆可佐證《陌上桑》與《詩(shī)經(jīng)?桑中》的源流關(guān)系。

當(dāng)然，故事情節(jié)的因襲與人物之得名并沒(méi)有直接的連帶關(guān)系。孟姜自孟姜，羅敷自羅敷，雖然都在桑園中，卻是不同時(shí)代的美女類名。金性堯說(shuō)：“自從《陌上桑》流行后，羅敷便成為美人之代名?！?金性堯：《金性堯全集》第五卷，上海：百家出版社，2009年，第19頁(yè)。這其實(shí)是把先后源流關(guān)系搞顛倒了。從表面上看，在后《陌上?！窌r(shí)代，確實(shí)涌現(xiàn)出一批歌詠秦羅敷的作品。包括《陌上?！返姆聰M之作，如傅玄《艷歌行》“秦氏有好女，自字為羅敷”①郭茂倩編撰：《樂(lè)府詩(shī)集》，第339，340，295頁(yè)。，高允《羅敷行》“邑中有好女，姓秦字羅敷”②郭茂倩編撰：《樂(lè)府詩(shī)集》，第339，340，295頁(yè)。。另外也有不少非《陌上?！废盗械淖髌?，如徐陵《驄馬驅(qū)》“諸兄二千石，小婦字羅敷”③郭茂倩編撰：《樂(lè)府詩(shī)集》，第3 3 9，3 4 0，2 9 5頁(yè)。，沈約《少年新婚為之詠》“羞言趙飛燕，笑殺秦羅敷”④沈約著，陳慶元校箋：《沈約集校箋》，杭州：浙江古籍出版社，1995年，第366頁(yè)。，杜審言《戲贈(zèng)趙使君美人詩(shī)》“羅敷獨(dú)向東方去，謾學(xué)他家作使君”⑤中華書局編輯部點(diǎn)校：《全唐詩(shī)》（增訂本），北京：中華書局，1999年。以下凡引唐詩(shī)皆據(jù)此本，不再另行出注。，等等。這些當(dāng)然足以證明《陌上?！返镊攘εc影響。然而若論源流先后，恐怕不是《陌上?！烦删土肆_敷之名，而是早在《陌上?！分?，羅敷已成為美女之代名，所以這篇帶有民間文學(xué)意味的歌詩(shī)才會(huì)信手拈來(lái)。比如大約同時(shí)的《孔雀東南飛》中就有“東家有賢女，自名秦羅敷”的詩(shī)句，可知秦羅敷作為美女之代名，那時(shí)已經(jīng)約定俗成了。

二、謝娘形象之流變

在唐宋詩(shī)詞中，檀郎與謝娘是最常見(jiàn)的情侶之類名。檀郎為詩(shī)詞中男性情侶之類名，具體又有檀郎、阮郎、蕭郎等不同稱謂，既各有淵源，角色內(nèi)涵亦有微別。謝娘為女性情侶之類名，具體又有謝娘、蕭娘、秋娘等微妙變化。這些類名及形象之間，有聯(lián)系又有區(qū)別，既有前后流變，抑或同中有異。這些形象在初起時(shí)或有出典，但在詩(shī)詞創(chuàng)作發(fā)展過(guò)程中早已形成特定的人物意象，與原來(lái)的謝道韞或潘岳、阮肇等沒(méi)有多少內(nèi)在關(guān)系了。有些注疏往往籠統(tǒng)解會(huì)，看似追根溯源，實(shí)際不得要領(lǐng)。這里試作梳理。

謝娘的形象流變，在唐宋詩(shī)詞中，大致可分為三個(gè)層面。

其一，在晚唐以前的詩(shī)中，謝娘與謝道韞淵源較近，形象的基本內(nèi)涵是才女或大家閨秀。如韓翃《送李舍人攜家歸江東覲省》：“承顏陸郎去，攜手謝娘歸。”因?yàn)槭撬陀讶藲w家省親，所以詩(shī)中以三國(guó)時(shí)懷橘孝親之陸績(jī)代指李舍人，謝娘即代指李氏家眷?？芍x娘在彼時(shí)尤為美稱，而這種用法在晚唐以后是不可想象的。又或稱“謝女”。如劉禹錫《柳絮》：“縈回謝女題詩(shī)筆，點(diǎn)綴陶公漉酒巾?！币?yàn)樵?shī)題是《柳絮》，這里的謝女顯然是指詠絮才女謝道韞。又如李紳《登禹廟回降雪五言二十韻》：“麻引詩(shī)人興，鹽牽謝女才。”詠雪而提及“鹽”字，這里的謝女當(dāng)然也是指謝道韞。又或稱“謝家”。如白居易《奉和思黯自題南莊見(jiàn)示兼呈夢(mèng)得》：“謝家別墅最新奇，山展屏風(fēng)花接籬。”李端《題元注林園》：“謝家門館似山林，碧石青苔滿樹陰?！睏罹拊础断娜张嵋鼏T外西齋看花》：“芳菲誰(shuí)家好？惟是謝家憐?！北R綸《題李沆園林》：“愿同詞賦客，得興謝家深?！边@些都是題詠朋友家的園林，謝家就是借東晉時(shí)的名門大族謝家來(lái)比擬友人之家，和五代張泌《寄人》詩(shī)中的“別夢(mèng)依稀到謝家”的謝家不同。

其二，晚唐詩(shī)中的謝娘或謝家，往往指妓女與妓院。晚唐詩(shī)如羅虬《比紅兒詩(shī)》：“謝娘休漫逞風(fēng)姿，未必娉婷勝柳枝?！倍偶t兒、柳枝皆為妓女，這里取譬連類，謝娘顯然也是妓女。唐彥謙《離鸞》：“庭前佳樹名梔子，試結(jié)同心寄謝娘?！币?yàn)樵?shī)中有“塵埃一別楊朱路，風(fēng)月三年宋玉墻”，可知謝娘是一位風(fēng)塵女子。又如劉滄《代友人悼姬》：“蕭郎獨(dú)宿落花夜，謝女不歸明月春。”溫庭筠《贈(zèng)知音》：“窗間謝女青娥斂，門外蕭郎白馬嘶?！笔捓?、謝女已成固定搭配，也隱約透露了謝女的平康女子身份。

值得注意的是，詩(shī)詞中的謝娘、謝女隱指妓女，未必如當(dāng)下詩(shī)詞選本所稱，是因李德裕所寵愛(ài)的名妓謝秋娘而起。李賀《牡丹種曲》：“檀郎謝女眠何處，樓臺(tái)月明燕夜語(yǔ)?！彼未鷧钦幼⒃唬骸疤圃?shī)中有稱妓女為謝女者，大抵因謝安石蓄妓而起，始稱謝妓，繼則改稱謝女，以為新異耳?！雹迏钦庸{注，劉辰翁評(píng)點(diǎn)：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)四卷》，此處轉(zhuǎn)引自張先著，吳熊和、沈松勤校注：《張先集編年校注》，上海：上海古籍出版社，2012年，第120頁(yè)。這就是說(shuō)，唐宋詩(shī)詞中的謝女，其出處既不是才女謝道韞，也不是中唐名妓謝秋娘，而是從《晉書?謝安傳》所載謝安攜妓游東山軼事而來(lái)。李白《憶東山》：“我今攜謝妓，長(zhǎng)嘯絕人群?！卑拙右住斗詈团崃罟鲁晌鐦蚯f綠野堂即事》：“花妒謝家妓，蘭偷荀令香?！崩钯R《昌谷詩(shī)》：“泉尊陶宰酒，月眉謝郎妓?！逼と招荨斗瞰I(xiàn)致政裴秘監(jiān)》：“黃菊陶潛酒，青山謝公妓?！睆倪@些詩(shī)例來(lái)看，晚唐以來(lái)詩(shī)詞中的謝女、謝娘或隱指妓女，很可能不是因?yàn)槔畹略Ｅc謝秋娘，而是從謝公妓演化而來(lái)的。

其三，唐宋詞中的謝娘，已與才女謝道韞或謝公妓漸行漸遠(yuǎn)，而主要是作為戀人或意中人的符號(hào)化類名出現(xiàn)的。試選若干首，以便下文展開(kāi)討論。溫庭筠《更漏子》：

柳絲長(zhǎng)，春雨細(xì)。花外漏聲迢遞。驚塞雁，起城烏。畫屏金鷓鴣。香霧薄，透簾幕。惆悵謝家池閣。紅燭背，繡簾垂。夢(mèng)長(zhǎng)君不知。①曾昭岷等編著：《全唐五代詞》，北京：中華書局，1999年。以下凡引唐五代詞皆據(jù)此本，不再另行出注。

韋莊《浣溪沙》：

惆悵夢(mèng)余山月斜。孤燈照壁背窗紗。小樓高閣謝娘家。暗想玉容何所似，一枝春雪凍梅花。滿身香霧簇朝霞。

顧敻《浣溪沙》：

惆悵經(jīng)年別謝娘。月窗花院好風(fēng)光。此時(shí)相望最情傷。青鳥不來(lái)傳錦字，瑤姬何處瑣蘭房。忍教魂夢(mèng)兩茫茫。

孫光憲《浣溪沙》：

桃杏風(fēng)香簾幕閑。謝家門戶約花關(guān)。畫梁幽語(yǔ)燕初還。繡閣數(shù)行題了壁，曉屏一枕酒醒山。卻疑身是夢(mèng)魂間。

晏殊《望漢月》：

得、醉中攀折。年年歲歲好時(shí)節(jié)。怎奈尚、有人離別。②唐圭璋編纂，王仲聞參訂，孔凡禮補(bǔ)輯：《全宋詞》，北京：中華書局，1999年。以下凡引宋詞皆據(jù)此本，不再另行出注。

晏幾道《鷓鴣天》：

千縷萬(wàn)條堪結(jié)。占斷好風(fēng)良月。謝娘春晚先多愁，更撩亂、絮飛如雪。短亭相送處，長(zhǎng)憶

小令尊前見(jiàn)玉簫。銀燈一曲太妖嬈。歌中醉倒誰(shuí)能恨，唱罷歸來(lái)酒未消。春悄悄，夜迢迢。碧云天共楚宮遙。夢(mèng)魂慣得無(wú)拘檢，又踏楊花過(guò)謝橋。賀鑄《攤破浣溪沙》：

雙鳳簫聲隔彩霞。朱門深閉七香車。何處探春尋舊約，謝娘家。旖旎細(xì)風(fēng)飄水麝，玲瓏殘雪浸山茶。飲罷西廂簾影外，玉蟾斜。

高觀國(guó)《玉樓春》：

多時(shí)不踏章臺(tái)路。依舊東風(fēng)芳草渡。鶯聲喚起水邊情，日影炙開(kāi)花上霧。謝娘不信佳期誤。認(rèn)得馬嘶迎繡戶。今宵翠被不春寒，只恐香秾春又去。

以上選相關(guān)詞8闋，唐五代4闋，宋詞4闋。這其中，高觀國(guó)的《玉樓春》，因?yàn)槭拙潼c(diǎn)出了“章臺(tái)路”，可以說(shuō)是明確暗示了謝娘的妓女身份。晏幾道詞中，“碧云天共楚宮遙”，用楚襄王與巫山神女為云為雨典故，或亦可作為把謝橋理解成妓家的依據(jù)。其余各篇中的謝娘、謝家、謝娥等，皆可理解為女性情人之所在。然而因?yàn)榇饲耙延兄x家妓或謝秋娘的說(shuō)法，一般選本或論述仍然習(xí)慣上把謝娘說(shuō)成是妓女。比如吳世昌就說(shuō)：“端己《浣溪沙》有‘小樓高閣謝娘家’句。按‘謝娘’，顧敻《浣溪沙》有‘惆悵經(jīng)年別謝娘’句，孫光憲《浣溪沙》有‘謝家門戶約花關(guān)’句，可知‘謝娘家’非指一般女子所居，乃當(dāng)時(shí)倡家之通稱也?！雹蹍鞘啦骸读_音室詞札》，《吳世昌全集》第五卷，石家莊：河北教育出版社，2003年，第154頁(yè)。這里“可知”二字下得有點(diǎn)費(fèi)解。從哪里看出謝娘家非指一般女子所居呢？是因?yàn)椤爸x家門戶約花關(guān)”，想見(jiàn)一面不容易嗎？“約花關(guān)”，張相《詩(shī)詞曲語(yǔ)辭匯釋》卷5釋“約”為“攔”，其說(shuō)曰：“孫光憲《浣溪沙》詞‘桃杏風(fēng)香簾幕閑，謝家門戶約花關(guān)’，言攔著花而關(guān)也。汪莘《好事近》詞，《春曉》：‘詩(shī)人門戶約花開(kāi)，蜂蝶誤飛了?！s花義同上，按均猶云門戶沿著花邊?！雹?gòu)埾啵骸对?shī)詞曲語(yǔ)辭匯釋》卷5，北京：中華書局，1953年，第651頁(yè)。這樣說(shuō)“謝家門戶約花關(guān)”和顧敻“月窗花院好風(fēng)光”相似，不過(guò)是美化之詞而已。總之，除了先入為主的影響之外，我們看不出有什么理由把謝娘看成妓女之代稱。

事實(shí)上就詞論詞，這些詞中著力渲染的是謝娘之美。最突出的是韋莊《浣溪沙》，“一枝春雪凍梅花”，既寫出其如花美貌，又見(jiàn)出超凡脫俗氣質(zhì)；“滿身香霧簇朝霞”，用渲染烘托之法，使謝娘的形象明艷而溫馨。另外如史達(dá)祖《綺羅香·詠春雨》：“隱約遙峰，和淚謝娘眉嫵?！薄队窈罚骸耙坏旬?dāng)樓，謝娘懸淚立風(fēng)前?！币捕际窃~句與形象雙美之例。與謝娘之美相伴的，還有那揮之不去的綺怨與惆悵。如溫庭筠《河瀆神》“謝娘惆悵倚蘭橈”，韋莊《荷葉杯》“惆悵曉鶯殘?jiān)隆?，孫光憲《河傳》“謝家池閣，寂寞春深”等。這實(shí)際是對(duì)面著筆，兩面兼寫。既寫出謝娘的惆悵與寂寞，自然也寫出了才子詞人的多情與相思。

我們也注意到，和早期的美女類名孟姜或羅敷相比，謝娘作為美女情人的類名，其專名意味更淡，類名意味更強(qiáng)。這就意味著，謝娘作為類型化人物之名，其個(gè)體的符號(hào)意義已被最大程度的淡化了。比如說(shuō)，我們把唐宋詞中凡是出現(xiàn)“謝娘”之處，一律換成“美人”或“玉人”，幾乎絲毫不影響詞意的解讀。反之亦然。如溫庭筠《楊柳枝》：“正是玉人腸絕處，一渠春水赤欄橋?！薄逗訛^神》：“蟬鬢美人愁絕，百花芳草時(shí)節(jié)?！表f莊《菩薩蠻》：“殘?jiān)鲁鲩T時(shí)，美人和淚辭。”《酒泉子》：“月落星沉，樓上美人春睡?！奔偃绨堰@些詞中的“美人”“玉人”字樣一律改成“謝娘”，解讀時(shí)也同樣妥帖順暢，絲毫不影響原詞的內(nèi)容與情趣。又如溫庭筠《歸國(guó)謠》“謝娘無(wú)限心曲，曉屏山斷續(xù)”，把這里的“謝娘”改成“美人”或“玉人”，似乎也同樣熨帖自然。由此可見(jiàn)，謝娘作為一個(gè)美女戀人的類名，已經(jīng)擺脫了一般專名所有的個(gè)性化內(nèi)涵。她是一個(gè)女人，一個(gè)年輕的、美麗的、惆悵的女人，一個(gè)愛(ài)惜流光、恐美人之遲暮的多情善感的女人，一個(gè)男性心目中夢(mèng)魂縈繞渴盼見(jiàn)到的戀人。劉熙載《藝概》說(shuō)：“溫飛卿詞精妙絕人，然類不出乎綺怨?！雹趧⑽踺d：《詞概》，唐圭璋編：《詞話叢編》第四冊(cè)，北京：中華書局，1986年，第3689頁(yè)。其實(shí)綺怨不是飛卿詞的專利，而是晚唐北宋詞的基本調(diào)性，同時(shí)也可以作為謝娘形象的審美特征。

和謝娘形象內(nèi)涵相近的還有蕭娘，在唐宋詞中也是作為美女情人之類名出現(xiàn)的。

如孫光憲《更漏子》：

聽(tīng)寒更，聞遠(yuǎn)雁。半夜蕭娘深院。扃繡戶，下珠簾。滿庭噴玉蟾。人語(yǔ)靜，香閨冷。紅幕半垂清影。云雨態(tài)，蕙蘭心。此情江海深。

晏殊《采桑子》：

櫻桃謝了梨花發(fā)，紅白相催。燕子歸來(lái)。幾處風(fēng)簾繡戶開(kāi)。人生樂(lè)事知多少，且酌金杯。管咽弦哀。慢引蕭娘舞袖回。

周邦彥《浣溪沙》：

不為蕭娘舊約寒。何因容易別長(zhǎng)安。預(yù)愁衣上粉痕干。幽閣深沉燈焰喜，小爐鄰近酒杯寬。為君門外脫歸鞍。

康與之《應(yīng)天長(zhǎng)》：

管弦繡陌，燈火畫橋，塵香舊時(shí)歸路。腸斷蕭娘，舊日風(fēng)簾映朱戶。鶯能舞，花解語(yǔ)。念后約、頓成輕負(fù)。緩雕轡、獨(dú)自歸來(lái)，憑欄情緒。楚岫在何處。香夢(mèng)悠悠，花月更誰(shuí)主。惆悵后期，空有鱗鴻寄紈素。枕前淚，窗外雨。翠幕冷、夜涼虛度。未應(yīng)信、此度相思，寸腸千縷。

這些詞中的“蕭娘”，基本都是女性戀人之類名。關(guān)于蕭娘的來(lái)歷，相關(guān)工具書或引《南史》蕭宏傳所載“不畏蕭娘與呂姥”之說(shuō)，或稱南朝齊梁時(shí)蕭為著姓，后因稱年輕女子為蕭娘。其實(shí)前后并無(wú)因果關(guān)系。

近人李冰若《栩莊漫記》云：

唐人詩(shī)詞嘗用蕭郎蕭娘字以代少年及少女。如《全唐詩(shī)話》云，崔郊有婢鬻于連帥。郊有詩(shī)曰：

“侯門一入深如海，從此蕭郎是路人?！睏罹拊础洞弈铩吩?shī)云：“風(fēng)流才子多春思，腸斷蕭娘一紙書?！庇?/p>

如詞中之“貪與蕭郎眉語(yǔ)，不知舞錯(cuò)伊州?！庇帧鞍胍故捘锷钤骸?，皆是。但不知慣以蕭氏為代，其意何在，豈以蕭為望族故耶？①李冰若校注：《花間集評(píng)注》，杭州：浙江古籍出版社，2018年，第200頁(yè)。

李冰若不知為不知，雖然有“以蕭為望族故”之揣測(cè)，卻未徑下斷語(yǔ)，比那些望風(fēng)捕影之說(shuō)顯得更為矜慎。

值得注意的是，這里所引唐代楊巨源《崔娘詩(shī)》，明明寫的是蕭娘，為何題名《崔娘詩(shī)》呢？又所謂“腸斷蕭娘一紙書”，這一紙書又何所從來(lái)呢？試查驗(yàn)其文本所出，原來(lái)這首詩(shī)出于元稹的《會(huì)真記》（即《鶯鶯傳》），其結(jié)尾處在引錄“崔氏緘報(bào)之詞”（即崔鶯鶯給張生的回信）之后，寫道：“張生發(fā)其書于所知，由是時(shí)人多聞之。所善楊巨源好屬詞，因?yàn)橘x《崔娘詩(shī)》一絕云：‘清潤(rùn)潘郎玉不如，中庭蕙草雪消初。風(fēng)流才子多春思，腸斷蕭娘一紙書?！雹谕鯇?shí)甫著，王季思校注：《西廂記》附錄，上海：上海古籍出版社，1978年，第202頁(yè)。由此可知，題中的崔娘即指崔鶯鶯，“清潤(rùn)潘郎”與“風(fēng)流才子”則明指張生，潛指元稹。而“蕭娘一紙書”即指崔鶯鶯所寫之情書。因?yàn)椤耳L鶯傳》影響廣泛，所以宋詞中寫到蕭娘者，如周邦彥《四園竹》：“腸斷蕭娘，舊日書辭猶在紙?！壁w聞禮《魚游春水》：“過(guò)盡征鴻知幾許，不寄蕭娘書一紙。”如此之類，曰“腸斷蕭娘”，曰“一紙書”，均可見(jiàn)《鶯鶯傳》中楊巨源《崔娘詩(shī)》的影響。假如離開(kāi)了《鶯鶯傳》的特定語(yǔ)境，“一紙書”就沒(méi)有著落了。

三、檀郎、阮郎、蕭郎

作為女性之戀人的類名，唐宋詞中出現(xiàn)較多的有檀郎、潘郎、阮郎、劉郎等。本來(lái)檀郎就是著名的美男子潘岳，因其小字檀奴而稱檀郎。但關(guān)于潘岳還有另外一個(gè)典故，即因其《秋興賦》而來(lái)的“潘鬢”，又稱潘郎鬢，所以唐宋詩(shī)詞中提到潘郎，可能是指作為美男子的女性戀人，也可能是借潘郎鬢以嘆老。如史達(dá)祖《夜合花》：“柳鎖鶯魂，花翻蝶夢(mèng)，愁染潘郎?！敝苊堋堵暵暵罚骸靶菥Y潘郎鬢影，怕綠窗、年少人驚?！边@里均是詞人自傷老大，不是女性眼中的情郎。又劉郎和阮郎本來(lái)同一出典，即劉義慶《幽明錄》所載劉晨、阮肇入天臺(tái)山的故事。但唐代劉禹錫《玄都觀桃花》詩(shī)有“玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽”之句，又有《再游玄都觀》“種桃道士知何處，前度劉郎今又來(lái)”，其強(qiáng)項(xiàng)不屈的人生態(tài)度對(duì)后人尤其是宋人影響很大，所以宋代詩(shī)詞中的劉郎，或指?jìng)髡f(shuō)中的劉晨，或借劉禹錫詩(shī)以自指。因?yàn)橛羞@諸多的干擾因素，就為唐宋詞中相關(guān)詞語(yǔ)的檢索分析帶來(lái)了麻煩。比如說(shuō)，“潘郎”，《全唐五代詞》中有5例，《全宋詞》中有43例，但其中相當(dāng)數(shù)量是寫潘郎鬢；“劉郎”，《全唐五代詞》中有9例，《全宋詞》中更多達(dá)184例，但其中有相當(dāng)數(shù)量是寫觀桃之劉郎，還有一些是意在寫逍遙世外的桃花源。因?yàn)橐灰慌e例分說(shuō)則不免繁雜，不加區(qū)分又容易纏夾不清，所以在這里，我們主要分析意蘊(yùn)比較單純的檀郎、阮郎和蕭郎。

在唐宋詞中，檀郎和阮郎作為類型化人物之名，其相同處在于他們都是詞中女性相思相戀的意中人，在這一方面，他們是相通相近的。然而逼近考察，這兩個(gè)類名又同中有異。其主要區(qū)別是，檀郎似乎總是在戀人身邊耳鬢廝磨、風(fēng)流調(diào)笑的“暖男”角色，而阮郎則因襲了傳說(shuō)中的冶游元素，始終是一個(gè)漫游不歸、春盡不還家的蕩子形象。

先來(lái)看檀郎的形象。茲按年代先后選錄數(shù)首。

和凝《山花子》：

銀字笙寒調(diào)正長(zhǎng)。水文簟冷畫屏涼。玉腕重□金扼臂，淡梳妝。幾度試香纖手暖，一回嘗酒絳唇光。佯弄紅絲蠅拂子，打檀郎。

李煜《一斛珠》：

曉?shī)y初過(guò)。沉檀輕注些兒個(gè)。向人微露丁香顆。一曲清歌，暫引櫻桃破。羅袖裛殘殷色可。杯深旋被香醪涴。繡床斜憑嬌無(wú)那。爛嚼紅茸，笑向檀郎唾。

柳永《促拍滿路花》：

香靨融春雪，翠鬢亸秋煙。楚腰纖細(xì)正笄年。鳳幃夜短，偏愛(ài)日高眠。起來(lái)貪顛耍，只恁殘卻黛眉，不整花鈿。有時(shí)攜手閑坐，偎倚綠窗前。溫柔情態(tài)盡人憐。畫堂春過(guò)，悄悄落花天。最是嬌癡處，尤殢檀郎，未教拆了秋千。

張先《菩薩蠻》：

牡丹含露真珠顆。美人折向簾前過(guò)。含笑問(wèn)檀郎。花強(qiáng)妾貌強(qiáng)。檀郎故相惱。剛道花枝好。花若勝如奴?；ㄟ€解語(yǔ)無(wú)。

鄧肅《臨江仙》：

夜飲不知更漏永，馀酣困染朝陽(yáng)。庭前鶯燕亂絲簧。醉眠猶未起，花影滿晴窗。簾外報(bào)言天色好，水沉已染羅裳。檀郎欲起趁春狂。佳人嗔不語(yǔ)，劈面噀丁香。

康與之《采桑子》：

晚來(lái)一霎風(fēng)兼雨，洗盡炎光。理罷笙簧。卻對(duì)菱花淡淡妝。絳綃縷薄冰肌瑩，雪膩酥香。笑語(yǔ)檀郎。今夜紗廚枕簟涼。

趙彥端《虞美人》：

斷蟬高柳斜陽(yáng)處。池閣絲絲雨。綠檀珍簟卷猩紅。屈曲杏花蝴蝶小屏風(fēng)。春山疊疊秋波慢。收拾殘針線。又成嬌困倚檀郎。無(wú)事更拋蓮子打鴛鴦。

張孝祥《浣溪沙》：

日暖簾幃春晝長(zhǎng)。纖纖玉指動(dòng)抨床。低頭佯不顧檀郎。豆蔻枝頭雙蛺蝶，芙蓉花下兩鴛鴦。壁間聞得唾茸香。

以上選唐五代及兩宋詞凡7首，其中《菩薩蠻》（牡丹含露真珠顆）一首，或作唐無(wú)名氏作，或作宋張先作。從這些詞來(lái)看，檀郎的形象是相當(dāng)統(tǒng)一的。這里已看不出檀郎與潘岳的任何聯(lián)系，詞中也無(wú)意強(qiáng)調(diào)其美男子形象，他就是一個(gè)情郎，一個(gè)如意郎君，一個(gè)供女子打情罵俏、撒嬌賣嗲的意中人。唐宋詞中多傷春傷別之作，其中寫羈旅別情者多，寫男女兩情相悅又終朝耳鬢廝磨的甚少，而檀郎就正是這一類詞中的主角。除上引數(shù)詞外，如張耒失調(diào)名殘句：“手把合歡彩索，殷勤微笑殢檀郎。低低告，不圖系腕、圖系人腸?！币彩潜旧丫?。唐宋詞中，寫檀郎而流蕩不歸者，《花間詞》中只有毛熙震《木蘭花》上片：“掩朱扉，鉤翠箔，滿院鶯聲春寂寞。勻粉淚，恨檀郎，一去不歸花又落。”宋詞中只見(jiàn)過(guò)杜安世的《山亭柳》：“玉容淡妝添寂寞。檀郎孤愿太情薄。數(shù)歸期，絕信約。暗添春宵恨，平康恣迷歡樂(lè)?！毕襁@樣一去不歸、恣迷平康的薄幸檀郎，在唐宋詞中是比較少見(jiàn)的。另外，從檀郎系列詞來(lái)看，因?yàn)槔铎现髟谙龋以绯山?jīng)典，后來(lái)的檀郎詞往往受其影響。尤其是鄧肅《臨江仙》“佳人嗔不語(yǔ)，劈面噀丁香”，張孝祥《浣溪沙》“壁間聞得唾茸香”，更無(wú)異于主動(dòng)交代其與李煜詞的源流關(guān)系。

阮郎的形象既出于劉晨、阮肇入天臺(tái)山的游仙故事，在唐宋詞中仍保留著漫游忘歸的原始基因。

如溫庭筠《思帝鄉(xiāng)》：

花花，滿枝紅似霞。羅袖畫簾腸斷，卓香車。迴面共人閑語(yǔ)，戰(zhàn)篦金鳳斜。惟有阮郎春盡，不歸家。

和凝《天仙子》：

洞口春紅飛蔌蔌。仙子含愁眉黛綠。阮郎何事不歸來(lái)，懶燒金，慵篆玉。流水桃花空斷續(xù)。

李珣《定風(fēng)波》：

又見(jiàn)辭巢燕子歸。阮郎何事絕音徽。簾外西風(fēng)黃葉落。池閣。隱莎蛩叫雨霏霏。愁坐算程千萬(wàn)里。頻跂。等閑經(jīng)歲兩相違。聽(tīng)鵲憑龜無(wú)定處。不知。淚痕流在畫羅衣。

晏幾道《阮郎歸》：

舊香殘粉似當(dāng)初。人情恨不如。一春猶有數(shù)行書。秋來(lái)書更疏。衾鳳冷，枕鴛孤。愁腸待酒舒。夢(mèng)魂縱有也成虛。那堪和夢(mèng)無(wú)。

上引詞中，阮郎都是漫游不歸的蕩子形象。李珣詞中的“音徽”，猶言音訊。魏承班《謁金門》：“雁去音徽斷絕，有恨欲憑誰(shuí)說(shuō)?！标處椎涝~中并無(wú)“阮郎”字樣，但他這首詞可以視為詠本調(diào)，即以調(diào)為題。所謂“一春猶有數(shù)行書，秋來(lái)書更疏”，即未歸來(lái)，即絕音徽也。另如顧敻《酒泉子》，曰“謝娘斂翠恨無(wú)涯”，又曰“堪憎蕩子不還家”。此處“蕩子”可替換成“阮郎”，因?yàn)橐蝗ゲ换丶业目偸侨罾?，換成檀郎則不可。在唐宋詞中，蕭郎頗與阮郎相近，也是女性傷別與懷思的情郎形象。

如李珣《中興樂(lè)》上片：

后庭寂寂日初長(zhǎng)，翩翩蝶舞紅芳。繡簾垂地，金鴨無(wú)香。誰(shuí)知春思如狂，憶蕭郎。等閑一去，程遙信斷，五嶺三湘。

朱敦儒《浣溪沙》：

碧玉闌干白玉人。倚花吹葉忍黃昏。蕭郎一去又經(jīng)春。眉淡翠峰愁易聚，臉殘紅雨淚難勻。纖腰減半緣羅裙。

周密《清平樂(lè)》：

晚鶯嬌咽。庭戶溶溶月。一樹桃花飛茜雪。紅豆相思暗結(jié)?？纯捶疾萜缴?。游韉猶未歸家。自是蕭郎飄蕩，錯(cuò)教人恨楊花。

這些都是思婦懷人之詞，抒情主人公是思婦，蕭郎只是其懷思的對(duì)象。周密的“自是蕭郎飄蕩，錯(cuò)教人恨楊花”，是別出心裁的名句。其意是說(shuō)應(yīng)該恨的不是那些牽絆蕭郎的風(fēng)塵女子，而是忘恩負(fù)義的蕭郎。因?yàn)橥瑯邮沁h(yuǎn)游不歸的情郎形象，這些詞中的蕭郎和阮郎也是可以互換的。

四、唐宋詞類名的文化意味

在以上縷述舉例的基礎(chǔ)上，我們可以對(duì)唐宋詞中的類名現(xiàn)象試作歸納分析。

其一，唐宋詞中的檀郎、謝娘等類型化人物的出現(xiàn)，從某種程度上來(lái)說(shuō)是音樂(lè)文學(xué)的產(chǎn)物。古典詩(shī)詞中的有名姓的人物，大概可分為三類。一是歷史人物。如李白《永王東巡歌》：“但用東山謝安石，為君談笑凈胡沙?！倍鸥Α对亼压袍E》：“諸葛大名垂宇宙，宗臣遺像肅清高。”蘇軾《江城子?密州出獵》：“持節(jié)云中，何日遣馮唐？”辛棄疾《賀新郎》：“看淵明、風(fēng)流酷似，臥龍諸葛?！边@類人物形象多出現(xiàn)在詠史、懷古類作品中，或用作典故，或借對(duì)古人的選擇認(rèn)同以自況。二是作者身邊實(shí)有的人物。如杜甫《飲中八仙歌》中的賀知章、崔宗之、張旭等人；柳永《木蘭花》四首中的“心娘自小能歌舞”，“佳娘捧板花鈿簇”，“蟲娘舉措皆溫潤(rùn)”，“酥娘一搦腰肢裊”；晏幾道《小山詞》中時(shí)時(shí)出現(xiàn)的四個(gè)歌女蓮、鴻、、云等人。當(dāng)然也包括詩(shī)詞中出現(xiàn)的題贈(zèng)對(duì)象，如李白《贈(zèng)汪倫》“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”；劉過(guò)《沁園春?寄稼軒承旨》“須晴去，訪稼軒未晚，且此徘徊”。這是生活中實(shí)有的人物，這些名字也是個(gè)性化的專名。三是本文所探究的類名化人物。如《詩(shī)經(jīng)》中的孟姜，漢魏樂(lè)府詩(shī)中的羅敷以及唐宋詞中屢屢出現(xiàn)的檀郎與謝娘之類。這些雖然只是類型化的人物形象，但不像樂(lè)府民歌中那樣稱郎稱妾，或現(xiàn)代民歌中的阿哥阿妹，而是賦予其一個(gè)類名；雖然這個(gè)類名就像山西民歌中的蘭花花或蘇聯(lián)歌曲中的喀秋莎一樣，亦不免于虛構(gòu)拈連，但既有此名目，就比泛泛而言的郎情妾意更多了一些真切具體的個(gè)性化意味。

唐宋詞本來(lái)就是樂(lè)府之屬，而樂(lè)府與徒詩(shī)的主要區(qū)別：一是音樂(lè)性，二是敘事性。明代徐禎卿《談藝錄》云：“樂(lè)府往往敘事，故與詩(shī)殊?！雹俸挝臒ㄝ嫞骸稓v代詩(shī)話》，北京：中華書局，1981年，第769頁(yè)。許學(xué)夷《詩(shī)源辨體》說(shuō)：“蓋樂(lè)府多是敘事之詩(shī)，不如此不足以盡傾倒?！雹谠S學(xué)夷：《詩(shī)源辨體》，北京：人民文學(xué)出版社，1987年，第67頁(yè)。清代沈德潛《古詩(shī)源》卷首“例言”中云，樂(lè)府和古詩(shī)“較然兩體”，而“措詞敘事，樂(lè)府為長(zhǎng)”③沈德潛：《古詩(shī)源》，北京：中華書局，1963年，卷首第1頁(yè)。，都是在強(qiáng)調(diào)樂(lè)府詩(shī)的敘事性特色。對(duì)于漢魏樂(lè)府或唐宋詞而言，“角色即敘事”，即設(shè)為人物口吻，以特定視角來(lái)觀察或抒寫自己的感受。即使像漢樂(lè)府《上邪》或敦煌曲子詞《菩薩蠻》（枕前發(fā)盡千般愿）那樣通篇都是呼告式抒情，因?yàn)槟鞘侨宋锝巧睦砜谖?，所以也仍然具有極強(qiáng)的敘事性。葛曉音教授因此給它們擬定了一個(gè)看似別扭實(shí)則精準(zhǔn)的概念，曰“敘事體的抒情詩(shī)”①葛曉音：《論漢樂(lè)府?dāng)⑹略?shī)的發(fā)展原因和表現(xiàn)藝術(shù)》，《社會(huì)科學(xué)》1984年第12期。。盡管檀郎或謝娘等等幾乎算不上真正意義的人物，詞人甚或無(wú)意于敘事，但既有名姓，又有人物關(guān)系，這些形象也就因而具有一定的“角色”意味，這些詞也就成了“代言體”。謝娘是男性眼中的情侶，檀郎也是女性戀人眼中的情郎。當(dāng)張泌《浣溪沙》滿含憧憬地描繪“小樓高閣謝娘家”，晏幾道《鷓鴣天》自我懺悔說(shuō)“夢(mèng)魂慣得無(wú)拘檢，又踏楊花過(guò)謝橋”時(shí)，詞人本身就扮演了檀郎的角色。如果借用浦江清常用的“以曲釋詞”之法，唐宋詞中的那些傷春傷別之作，也可以說(shuō)是由小生、小旦組成的“二小戲”。詞的文本中可能只寫了一個(gè)美麗而感傷的謝娘形象，而畫框之外總有一個(gè)含情脈脈的檀郎在；反之亦如是。這種抒情與敘事相兼的表現(xiàn)手法與審美意味，與一般的徒詩(shī)或文人敘事詩(shī)是判然有別的。

其二，不同文體有不同的類名人物，彼此具有不同的表現(xiàn)功能和審美效果。類型化的人物不僅出現(xiàn)在古典詩(shī)詞中，在小說(shuō)、戲曲等通俗文學(xué)、敘事作品中也存在。比如衙役中的董超、薛霸，在宋元話本《簡(jiǎn)帖和尚》，元雜劇《包待制智賺灰闌記》，明代小說(shuō)《三遂平妖傳》中都曾出現(xiàn)過(guò)。在《水滸傳》中更是前后出現(xiàn)兩次，第八回《林教頭刺配滄州道，魯智深大鬧野豬林》中押解林沖的就是他們兩個(gè)，那時(shí)候他們兩個(gè)是開(kāi)封府的解差；到了第六十二回《放冷箭燕青救主，劫法場(chǎng)石秀跳樓》，押解盧俊義的還是他們兩個(gè)，這回他們是大名府的衙役。為了彌縫他們從開(kāi)封府到大名府的蹊蹺，《水滸傳》作者還特地加了說(shuō)明：“原來(lái)這董超、薛霸自從開(kāi)封府做公人，押解林沖去滄州，路上害不得林沖，回來(lái)被高太尉尋事刺配北京。梁中書因見(jiàn)他兩個(gè)能干，就留在留守司勾當(dāng)?！雹谑┠外郑骸端疂G傳》，北京：人民文學(xué)出版社，1975年，第799頁(yè)。其實(shí)為了兩個(gè)路人甲乙式的邊緣人物，本來(lái)用不著專門交代，只是這董超、薛霸似乎已成衙役之通名，所以不吝筆墨來(lái)疏通前后。

更為典型的類名形象是說(shuō)媒的王婆。宋元以來(lái)的小說(shuō)戲曲中，媒婆幾乎都姓王。如《京本通俗小說(shuō)》中的《西山一窟鬼》寫道：“吳教授看那入來(lái)的人，不是別人，卻是半年前搬去的鄰舍王婆?！瓉?lái)那婆子是個(gè)撮合山，?？孔雒綖樯?。”③《京本通俗小說(shuō)》第12卷《西山一窟鬼》，上海：商務(wù)印書館，1925年，第5頁(yè)。蓋自此以后，媒婆就基本上被王姓所壟斷了。元雜劇中如《趙盼兒風(fēng)月救風(fēng)塵》《叮叮珰珰盆兒鬼》等劇中都有王婆，但那個(gè)“隔壁王婆”基本就是路人甲，在推動(dòng)劇情發(fā)展方面作用不大。而到了《水滸傳》中，那個(gè)撮合宋江、閻婆惜的王婆，和那個(gè)幫西門慶籠絡(luò)潘金蓮的王婆，就不僅是一般意義的媒婆，而兼有助推敘事的特定功能了。在晚明時(shí)期的話本小說(shuō)“三言二拍”中，王媒婆的形象愈見(jiàn)其穩(wěn)定。如《喻世明言》中的《史弘肇龍虎風(fēng)云會(huì)》，《警世通言》中的《玉堂春落難逢夫》，《醒世恒言》中的《鬧樊樓多情周勝仙》，《拍案驚奇》中的《姚滴珠避羞惹羞，鄭月娥將錯(cuò)就錯(cuò)》《韓秀才乘亂聘嬌妻，吳太守憐才主姻簿》，其中的王婆都是以說(shuō)媒為生的。要研究中國(guó)古代的婚姻現(xiàn)象，王婆應(yīng)是不可回避的人物。

兩相比較，可知同為類名化人物，詩(shī)詞與敘事性的小說(shuō)、戲曲等通俗文學(xué)固自有別。詩(shī)詞中的孟姜、羅敷是美女之類名，唐宋詞中的檀郎與謝娘等是男女情侶之類名，基本上是取代南朝民歌中的“郎”“妾”之稱，此外并無(wú)多少社會(huì)內(nèi)涵。而小說(shuō)、戲曲中的董超、薛霸、梅香、張千以及王婆之類，則多是世俗社會(huì)中某一階層或某一職業(yè)人物之類名。這些類名所負(fù)載的是人物的等級(jí)身份以及世俗生活氣息，為主要人物及故事情節(jié)營(yíng)造一種“接地氣”的環(huán)境氛圍；而詩(shī)詞中的類名人物則已然詩(shī)化，它們代表著生活中某一類人物的形象特點(diǎn)，除了一般姓名的個(gè)體性符號(hào)功能之外，所具有的主要是由長(zhǎng)期的創(chuàng)作與閱讀積淀而形成的某種文化意義和審美意味。它像一個(gè)“語(yǔ)碼”，因?yàn)槟撤N音韻效果和長(zhǎng)期的審美積淀，看到它就會(huì)涌起一些美好的、優(yōu)雅的聯(lián)想。

值得注意的是，隨著戲曲、小說(shuō)等通俗文學(xué)的崛起，雅俗文學(xué)兩大陣營(yíng)中的類名也會(huì)出現(xiàn)交融互滲現(xiàn)象，一些常見(jiàn)于通俗文學(xué)的類名也會(huì)出現(xiàn)在詩(shī)詞中。如明代著名小說(shuō)家吳承恩，其《射陽(yáng)存稿》中有詞近百首，不僅詞風(fēng)近俗，其中出現(xiàn)的人物也時(shí)時(shí)透露出作者的小說(shuō)家身份。如其《點(diǎn)絳唇》：“待月心情，只恐紅兒解。”《菩薩蠻》：“徘徊羅幌曙，閑共紅兒語(yǔ)?！薄兜麘倩ā罚骸昂龅匾宦暵剬氣A，隔簾彈出飛花片?！雹兖堊陬U初纂，張璋總纂：《全明詞》第二冊(cè)，北京：中華書局，2004年，第984、985、987頁(yè)。這里的紅兒、寶釧之類，就是通俗文學(xué)中常見(jiàn)的丫鬟之名，和過(guò)去詩(shī)詞中的檀郎、謝娘迥異其趣。這就像某些俠客或武士，雖然可能十八般武器樣樣皆通，但林沖最擅長(zhǎng)的還是槍，關(guān)勝最擅長(zhǎng)的還是大刀。明清小說(shuō)家、戲曲家寫詞，總不免帶有一定的情節(jié)性或戲劇性，像吳承恩的這些詞就頗有戲曲片段的意味。

其三，唐宋詞中人物類名之形成，雖然不無(wú)歷史人物的因緣附會(huì)，但主要是出于審美效果之考量。我們?cè)诳疾熘邪l(fā)現(xiàn)，檀郎與謝娘等類名的形成多有相似之處，比如說(shuō)都是從歷史人物生發(fā)出來(lái)，然后在創(chuàng)作與閱讀實(shí)踐中由專名到類名，由歷史人物衍化為詩(shī)化形象。也正因如此，人們?cè)诮庾x詩(shī)詞時(shí)往往著意疏通還原其歷史原型及本事，而事實(shí)上這些類名的約定俗成，起決定因素的不是其歷史背景，而是由字面或音韻喚起的審美意蘊(yùn)。孟姜就是先秦時(shí)期美女之類名，而與齊國(guó)貴族孟氏的女兒沒(méi)有直接關(guān)系；羅敷就是漢魏時(shí)代美女之類名，而與邯鄲千乘王仁的妻子無(wú)關(guān)。同樣，唐宋詞中常見(jiàn)的謝娘就是男性所懷思的女性戀人，與名門閨秀謝道韞或謝安所攜之妓或李德裕侍妾謝秋娘等等也無(wú)甚關(guān)系；檀郎也是詞中女性相悅相戀的情郎形象，與其蟬蛻而出的原型人物西晉文人潘岳也并無(wú)多少關(guān)系。

然而，人們總不免數(shù)典追蹤索引推求的癖好。比如，唐宋詞中美女戀人的類名，為什么是謝娘、蕭娘而不是別的名姓？如果說(shuō)謝娘有才女謝道韞的原型影響，那么歷史上的才女還有很多。比如說(shuō)，至少在唐代以前，就有既浪漫多情又有文采的卓文君，有繼承其兄班固之志續(xù)撰《漢書》的女學(xué)者班昭，有長(zhǎng)篇《悲憤詩(shī)》的作者蔡琰，有成就卓著的女詩(shī)人左棻和鮑令暉，還有作回文《璇璣圖詩(shī)》的蘇蕙，等等?？墒窃谔扑卧?shī)詞中，并沒(méi)有形成班娘、蔡娘、左娘、鮑娘之類的類名。尤其是卓文君，既有與司馬相如之間鳳求凰的風(fēng)流韻事，又有《白頭吟》詩(shī)的附會(huì)傳說(shuō)；還有蘇蕙，既有織錦回文的《璇璣圖詩(shī)》，又有與丈夫竇滔因緣離合的愛(ài)情故事。這都是非常適合拿來(lái)打造美女戀人形象的原型，可是也沒(méi)有形成卓娘、蘇娘的類名。所以回頭想來(lái)，這可能不是歷史才女的原型問(wèn)題，而是姓氏音韻的聲情意境問(wèn)題。唐宋詞是歌辭，是音樂(lè)文學(xué)，尤其注重聲韻效果。蓋謝字、蕭字，為小口形、細(xì)聲韻，其音輕柔圓潤(rùn)，聽(tīng)其聲即有要眇宜修之美感，即可感知其窈窕淑女的溫婉形象。這不是哪一位詩(shī)人偶然的發(fā)現(xiàn)或規(guī)定，而是在長(zhǎng)期的創(chuàng)作實(shí)踐中眾所認(rèn)可約定俗成的結(jié)果。

又比如關(guān)于蕭郎，旅居馬來(lái)西亞的作家兼學(xué)者蕭遙天所著《中國(guó)人名研究》中專有“蕭郎與蕭娘”一節(jié)，其中寫道：“蕭郎與蕭娘，在舊文學(xué)上帶有很濃厚的浪漫氣氛，常見(jiàn)于詩(shī)人的吟詠，而吟詠中所指的男性與女性，也不必須姓蕭，已成為情郎與歡女的代詞了?！边@是說(shuō)得很對(duì)的。但他接下來(lái)說(shuō)：“按這些詩(shī)都以蕭郎、蕭娘比人與自況，都不必是姓蕭的，則稱蕭郎蕭娘當(dāng)有來(lái)源。原來(lái)在魏晉六朝時(shí)代，蕭氏閥閱很高，習(xí)俗以蕭郎蕭娘稱男稱女，相當(dāng)高尚，猶如今天的稱少爺小姐?！雹冢垴R來(lái)西亞］蕭遙天：《中國(guó)人名研究》，北京：新世界出版社，2007年，第206、207頁(yè)。這種看法我們不大贊成。盡管魏晉時(shí)蕭氏為門閥世族，當(dāng)時(shí)抑或有此風(fēng)俗，但從唐宋詩(shī)詞中的蕭郎來(lái)看，與魏晉時(shí)的蕭氏家族已無(wú)任何關(guān)系。更大的可能還是出于劉向《列仙傳》所載蕭史和弄玉的浪漫愛(ài)情故事。如唐代施肩吾《贈(zèng)仙子》詩(shī)：“鳳管鶴聲來(lái)未足，懶眠秋月憶蕭郎。”宋代袁绹《傳言玉女》：“宴罷瑤池，御風(fēng)跨皓鶴。鳳凰臺(tái)上，有蕭郎共約?！眲⑾蓚悺耳p鴣天》：“鳳簫聲徹瑞煙浮，蕭郎玉女來(lái)相會(huì)?！边@些詩(shī)詞中每提及蕭郎，總與鳳凰臺(tái)或簫聲為伴，足證蕭郎形象出于蕭史之傳說(shuō)。傳說(shuō)當(dāng)然不如史實(shí)更有說(shuō)服力，但傳說(shuō)更善于營(yíng)造浪漫的愛(ài)情氛圍，這才是蕭郎勝出的重要原因。另外從聲韻角度來(lái)說(shuō)，唐宋詩(shī)詞中本來(lái)也有從韓壽偷香而來(lái)的韓郎，從盧家子弟而來(lái)的盧郎，因風(fēng)流俊賞的杜牧而來(lái)的杜郎，因韋皋與玉簫故事而來(lái)的韋郎等等，但這些都不過(guò)旁見(jiàn)側(cè)出而已，唯有蕭郎較為常見(jiàn)，則除了蕭史弄玉故事的浪漫因素之外，蕭字的音韻美很可能也是重要原因之一。