簡·里斯《藻海無邊》中的實(shí)驗(yàn)小說特征

■張若昕

（沈陽師范大學(xué)外國語學(xué)院，遼寧 沈陽 110034）

英國女作家簡·里斯無疑是20世紀(jì)英國文學(xué)界的一顆璀璨之星。她的第五部也是最后一部長篇小說《藻海無邊》堪稱是文學(xué)經(jīng)典之作。小說一問世，就受到了評(píng)論界，尤其是女性主義、后殖民主義和女性實(shí)驗(yàn)小說批評(píng)家的高度贊揚(yáng)，廣大讀者對(duì)這部小說也是一致好評(píng)。能讓這部小說產(chǎn)生巨大影響的，除了作者造創(chuàng)性地改寫了維多利亞時(shí)期的小說家勃朗特的《簡愛》中“瘋女人”伯莎和羅切斯特的故事外，還因?yàn)檫@部小說集中體現(xiàn)了作者簡·里斯在小說創(chuàng)作中的實(shí)驗(yàn)性和其獨(dú)有的西印度群島文學(xué)風(fēng)格，這是同時(shí)代作家難以比擬的。

就文學(xué)發(fā)展史而言，20世紀(jì)是現(xiàn)代主義文學(xué)的世紀(jì)，小說作為一種文學(xué)形式，也概莫能外。從19世紀(jì)的孕育，到20世紀(jì)30年代的鼎盛，從50年代正統(tǒng)現(xiàn)代主義的衰退分化，再到60年代后現(xiàn)代主義的波瀾復(fù)起，一大批現(xiàn)代小說家用自己的實(shí)驗(yàn)小說藝術(shù)，向傳統(tǒng)的文學(xué)價(jià)值觀和審美觀發(fā)出了有力挑戰(zhàn)，帶來了小說觀念和創(chuàng)作方法、表現(xiàn)內(nèi)容和表現(xiàn)形式、藝術(shù)風(fēng)格和藝術(shù)技巧的根本變革[1]。

簡·里斯就是這樣一位作家，她沒有受制于傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法，而是大膽進(jìn)行各種寫作形式與技巧上的實(shí)驗(yàn)。她創(chuàng)作的《藻海無邊》不僅為《簡·愛》加入了新的想象和詮釋，更是對(duì)后者的成功改寫和顛覆。而簡·里斯這樣做的另一個(gè)原因就是在二戰(zhàn)后的英國小說中，實(shí)驗(yàn)主義占主導(dǎo)地位。實(shí)驗(yàn)主義側(cè)重于小說的虛構(gòu)功能，強(qiáng)調(diào)探索小說本身的形式結(jié)構(gòu)，挖掘其象征主義的潛在內(nèi)涵。作家們雖然創(chuàng)作風(fēng)格不同，但他們都試圖超越18、19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，對(duì)小說的形式結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)手段做各種各樣的探索實(shí)驗(yàn)，從而開創(chuàng)一種新的格局。他們認(rèn)為，藝術(shù)技巧的精雕細(xì)鏤和形式結(jié)構(gòu)的標(biāo)新立異比思維的邏輯性、時(shí)間的順序性、文字的清晰性更為重要。總之，他們帶有一種反理性、反現(xiàn)實(shí)、反傳統(tǒng)的色彩[2]。

一、《藻海無邊》結(jié)構(gòu)上的實(shí)驗(yàn)特征

《藻海無邊》充分體現(xiàn)了敘事結(jié)構(gòu)上的錯(cuò)位，簡·里斯顛覆了傳統(tǒng)作家按照時(shí)間順序講述故事的模式，而是通過安托瓦內(nèi)特對(duì)過去的回憶及其他人物的敘述來展開故事，時(shí)間和空間的來回轉(zhuǎn)換使得秩序看似混亂，但這是里斯的刻意安排，她恰恰是以此來反映主人公安托瓦內(nèi)特在自我發(fā)現(xiàn)和自我認(rèn)知的過程中內(nèi)心的困惑和不安。小說由三部分組成，在這三個(gè)部分中，敘述都是從現(xiàn)在開始的，卻在不經(jīng)意間回到了過去，回憶使得過去與現(xiàn)在交織在一起，同時(shí)過去又成為現(xiàn)在的一部分。第一部分由女主人公安托瓦內(nèi)特介紹她在牙買加庫利布里的童年時(shí)代。在解放之前，安托瓦內(nèi)特是克里奧爾白人，她的父親是奴隸主，母親是一個(gè)美麗的克里奧爾白人。由于身份特殊，她被當(dāng)?shù)睾谌撕陀兹伺懦庠谕?。父親死后，安托瓦內(nèi)特與母親、殘疾的弟弟還有黑人仆人克里斯托芬生活在一起。為了改變貧窮的生活，她母親與富有的英國人梅森先生結(jié)婚。解放后不久，當(dāng)?shù)匾恍┖谌藷龤Я怂业男路孔?，她弟弟在大火中喪生，她母親因此而發(fā)瘋，安托瓦內(nèi)特被送到修道院，在那里她度過了少女時(shí)代。第一部分以梅森先生的來訪結(jié)束，他此行的目的是為他的繼女安托瓦內(nèi)特安排一場(chǎng)荒唐的婚姻。第二部分以羅切斯特的敘述為主，偶爾夾雜著安托瓦內(nèi)特的敘述。這部分講述了羅切斯特夫婦在多米尼加格蘭博伊斯度蜜月、他們婚姻的破裂和安托瓦內(nèi)特發(fā)瘋的故事。為了錢，羅切斯特來到西印度群島，他被安托瓦內(nèi)特的財(cái)富和美麗的外表所吸引，于是與她結(jié)婚，他們?cè)诟裉m博伊度蜜月。然而，羅切斯特不習(xí)慣這里的人和環(huán)境，種種不快，特別是得知安托瓦內(nèi)特母親得過瘋病這件事使得羅切斯特開始疏遠(yuǎn)安托瓦內(nèi)特。為了挽救他們的婚姻，安托瓦內(nèi)特求助于克里斯托芬。當(dāng)羅切斯特發(fā)現(xiàn)安托瓦內(nèi)特的所作所為時(shí)，他很生氣，于是與黑人仆人出軌，從情感上背叛了妻子。這最終讓安托瓦內(nèi)特發(fā)瘋了。第二部分以羅切斯特寫給他父親的信結(jié)束，告訴父親他決定帶安托瓦內(nèi)特回英國[3]。第三部分的背景是在英國，從格蕾絲·普爾的敘述開始，她是羅切斯特在英國桑菲爾德莊園的一個(gè)仆人，受雇照看安托瓦內(nèi)特。隨后的大部分?jǐn)⑹龆加砂餐型邇?nèi)特完成，講述她被關(guān)在桑菲爾德的生活。被帶到英國后，她已改名為伯莎。一天晚上，在仆人熟睡后，她像在夢(mèng)里一樣燒掉了房子，隨后溜出閣樓。小說到此結(jié)束，為讀者留下了一個(gè)開放性的結(jié)尾。里斯的這種元小說結(jié)構(gòu)是在提醒讀者小說的虛構(gòu)性，讓讀者參與到小說的創(chuàng)作中，從而打破作者權(quán)威的結(jié)構(gòu)。

二、情節(jié)的實(shí)驗(yàn)小說特征

這部小說的實(shí)驗(yàn)特征也體現(xiàn)在簡·里斯對(duì)情節(jié)的安排上。在《藻海無邊》中，里斯主要圍繞著安托瓦內(nèi)特是如何變成瘋女人伯莎這一條線索來安排事件的順序。一連串的事件構(gòu)成了小說的情節(jié)，包括庫利布里莊園被燒毀，安托瓦內(nèi)特的母親精神失常，她的黑人朋友蒂婭受傷，還有她英國丈夫羅切斯特的欺騙。顯然，《藻海無邊》延續(xù)了《簡·愛》的故事情節(jié)，但簡里斯同時(shí)又顛覆性地改寫了《簡·愛》的故事情節(jié)。《藻海無邊》側(cè)重的是主人公安托瓦內(nèi)特如何變瘋，而《簡·愛》關(guān)注的則是主人公簡愛如何成長為一個(gè)自尊自愛的獨(dú)立女性。兩位主人公在成長過程中存在的明顯差異使得這兩部小說在情節(jié)上也各自不同。這些差異使《簡·愛》成為一部成長小說，主人公簡·愛用自己的方式來維護(hù)自己的身份；而《藻海無邊》則是一部反成長小說，女主人公安托瓦內(nèi)特從美麗而又單純逐漸走向瘋狂和毀滅。顯然，安托瓦內(nèi)特和簡·愛這兩位女性都渴望獨(dú)立、自由和愛情，但是在困難的時(shí)候，安托瓦內(nèi)特總是表現(xiàn)出對(duì)孤獨(dú)的渴望，因此她最終是孤獨(dú)的，被關(guān)在閣樓里，只有通過死亡才能獲得靈魂上的自由。而簡·愛在成長的每一個(gè)階段都在奮斗，她因此從一個(gè)極端、叛逆的孩子成長為知性、獨(dú)立的知識(shí)女性。簡·里斯在情節(jié)上的實(shí)驗(yàn)創(chuàng)新也體現(xiàn)在她對(duì)安托瓦內(nèi)特三個(gè)夢(mèng)的描寫上?！对搴o邊》從夢(mèng)開始，也以夢(mèng)結(jié)束。簡·里斯對(duì)安托瓦內(nèi)特這三個(gè)夢(mèng)的處理，對(duì)于讀者了解女主人公的心理具有重要意義。安托瓦內(nèi)特的第一個(gè)夢(mèng)發(fā)生在她的童年，她的好朋友黑人孩子蒂婭騙了她三便士，偷了她的衣服，還嘲笑她是個(gè)“白人佬”。就在那天晚上，她做夢(mèng)了，夢(mèng)見自己在森林里散步，但不是一個(gè)人，而是跟一個(gè)恨她的人在一起，她哭著醒來。這個(gè)夢(mèng)反映了小安托瓦內(nèi)特的自我意識(shí)尚未發(fā)展，夢(mèng)中模糊的威脅代表了她的困惑和恐懼。第二個(gè)夢(mèng)發(fā)生在繼父梅森先生來修道院把安托瓦內(nèi)特帶走之前。修道院是她的“伊甸園”，在這里她有安全感，梅森的到來預(yù)示著她將面臨潛在的危險(xiǎn)，因?yàn)槊飞诨I劃她和羅切斯特的婚禮。與第一個(gè)夢(mèng)不同的是，這一次她穿著一件白色的裙子和一個(gè)因?yàn)槌鸷薅瓪鉀_沖的男人在一起。在夢(mèng)里，她不愿意跟隨那個(gè)男人走，預(yù)示著她不想嫁給英國人羅切斯特。第三個(gè)夢(mèng)發(fā)生在格蕾絲·普爾告訴安托瓦內(nèi)特她襲擊了理查德·梅森的那天晚上。在夢(mèng)中，她穿過走廊，從一個(gè)房間徘徊到到另一個(gè)房間。她的記憶也從西印度群島的庫利布里莊園轉(zhuǎn)換到英國的桑菲爾德?？吹较灎T，她就推倒蠟燭，點(diǎn)燃了窗簾。當(dāng)火勢(shì)迅速蔓延時(shí)，她又走進(jìn)大廳。在夢(mèng)里，她紅色的衣服和火喚起了她的記憶，讓她明白了她該做什么。在這部小說中，簡·里斯通過描寫安托瓦內(nèi)特的夢(mèng)讓我們看到了女主人公被壓抑的情感，每個(gè)夢(mèng)都預(yù)示著她在生活中不同時(shí)段的遭遇。借助女主人公的三個(gè)夢(mèng)，而不是傳統(tǒng)的因果線性情節(jié)來推動(dòng)小說的發(fā)展，再次體現(xiàn)了簡·里斯在小說創(chuàng)作上的實(shí)驗(yàn)創(chuàng)新。這樣做真切地表現(xiàn)了安托瓦內(nèi)特瀕臨精神分裂的生存狀態(tài)和最后走向瘋狂的過程，有助于讀者更好解讀她的悲慘命運(yùn)。

三、《藻海無邊》敘事上的實(shí)驗(yàn)特征

《藻海無邊》一個(gè)顯著的特點(diǎn)就是,里斯采用了多聲部、多視角的敘事方式。她的前4部小說,不論是以第一人稱敘述,還是以第三人稱敘述，都采取單一女性的視角和觀點(diǎn)來描寫在以男性為中心的社會(huì)里下層?jì)D女所處的境地與生活。而在這部小說中,里斯不僅從女主人公安托瓦內(nèi)特的視角,也同樣從羅切斯特的視角來敘述故事。這樣對(duì)同一事件往往有兩種不同理解和解釋,有利于烘托出人物間的隔膜感,深化主題[3]。對(duì)于安托瓦內(nèi)特和她的情人桑迪之間愛情故事的敘述，就能充分體現(xiàn)出里斯多視角敘事方式的運(yùn)用。關(guān)于桑迪、安托瓦內(nèi)特、丹尼爾等人都給出了各自不同版本的敘述，這種多重?cái)⑹率址ㄊ沟米x者不知道他們應(yīng)該信任哪一方。不同的人物形象所揭示的信息側(cè)重不同。安托瓦內(nèi)特第一次提到桑迪是在小說的第一部分，她第一天去修道院遇到兩個(gè)黑人孩子，他們追著她威脅她，是桑迪救了她，這是桑迪第一次通過安托瓦內(nèi)特的敘述出現(xiàn)在小說中。雖然桑迪幫助安托瓦內(nèi)特?cái)[脫了惡毒男孩和女孩的恐嚇，但是看來安托瓦內(nèi)特和桑迪的關(guān)系不是特別密切，因?yàn)樗麄兊哪w色不同，安托瓦內(nèi)特被迫將自己與桑迪區(qū)分開來。安托瓦內(nèi)特再次提到桑迪是在結(jié)婚后，安托瓦內(nèi)特可以像男孩一樣扔鵝卵石，動(dòng)作嫻熟而優(yōu)雅。當(dāng)羅切斯特問她是誰教她瞄準(zhǔn)得這么好時(shí)，安托瓦內(nèi)特回答說是桑迪教的，一個(gè)羅切斯特從未見過的男孩。安托瓦內(nèi)特在沒有透露更多信息的情況下隨意提到桑迪不但使羅切斯特，也使讀者充滿了懸疑與好奇:桑迪什么時(shí)候教安托瓦內(nèi)特的？他們關(guān)系很密切嗎？關(guān)于他們之間的關(guān)系，一定有安托瓦內(nèi)特不想表露的信息，這為羅切斯特懷疑安托瓦內(nèi)特埋下了伏筆。顯然，安托瓦內(nèi)特的敘述和其他人的一樣充滿了空白、沉默和秘密。這可能與她的認(rèn)知能力有關(guān)，但更重要的是她在選擇遮蔽。讀者感到困惑的同時(shí)也感到羅切斯特對(duì)她的懷疑不是毫無根據(jù)的。但是另一方面也表明安托瓦內(nèi)特的意識(shí)處于混亂中，她的敘述是碎片式的，這其實(shí)也是符合她的瘋癲狀態(tài)。真實(shí)與謊言在小說中縈繞不去，相互交織在一起。簡·里斯試圖通過多重?cái)⑹鲆暯莵硖剿髡嫦?，作者采用的視角越多，讀者離真相就越近。

作為20世紀(jì)加勒比地區(qū)一位有影響的作家，簡·里斯經(jīng)過無數(shù)的文學(xué)實(shí)驗(yàn)和創(chuàng)新后，將西印度群島文學(xué)與后現(xiàn)代主義相結(jié)合，逐漸形成了自己獨(dú)特的寫作風(fēng)格。她小說的結(jié)構(gòu)、情節(jié)和人物塑造等包含了她廣泛的個(gè)人經(jīng)歷，以及在動(dòng)蕩時(shí)期她本人作為克里奧爾移民作家復(fù)雜的身份。因?yàn)楹啞だ锼乖趯?shí)驗(yàn)主義方面所做的嘗試、《藻海無邊》結(jié)構(gòu)的不確定性，以及情節(jié)的混雜和多變性以及敘事的破碎性，突破了的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說的局限性，使這部小說充滿了無限的生命力。