章之昊

[摘要] 齊白石致張次溪等人的信札是研究齊白石的一組重要材料，但在早前的研究中，對該材料的使用普遍是以其證某事、以引用為主。關于其本體的研究卻是鮮見的，甚至連它們的次序也是混亂的。本文由筆者在恢復它們本來次序的過程中所發(fā)現(xiàn)的兩個小問題著手，依托其中個案，通過相關物證和縱向時間線索，證明齊白石在信札落款中存在著明確的新、舊歷并用現(xiàn)象，再通過橫向比較，推測出齊白石在信札中的用印規(guī)律，并嘗試探究其背后的成因。

[關鍵詞]齊白石 張次溪 信札往來 新歷 鈐印

一、作品概況與研究現(xiàn)狀

齊白石致張次溪等人的信札共四十一通六十六紙，附明信片一紙、實寄封十二枚，在北京保利2021年春拍中以人民幣2645萬元成交。此套信札的收件人以張次溪為主，兼有齊白石致張次溪父張伯楨四通、致趙元禮一通、致許樹枌一通、致馬璧一通，創(chuàng)作時間集中于1930年至1940年之間。該組信札來源明確，遞藏有序——其先由主要收件人張次溪本人收藏，后于1966年被查抄，至1978年退賠時，因張次溪已故去，便由其子張叔文保管。在20世紀90年代初，由張叔文于北京市文物公司整體釋出。[1]這批信札的體量很大，在目前已知的齊白石信札的公、私收藏中，有如此數量、收件人及內容自成體系且來源可靠的，我們僅見三例：其一為北京畫院所藏齊白石致其弟子姚石倩信札，整體在《人生若寄·北京畫院藏齊白石手稿（信札及其他）》中出版[2]，總計四十一通九十九紙。其為姚氏后人所藏，后捐贈北京畫院。這批信札的大致通信時間是1919年至1950年，是目前已知存世的齊白石信札中時間跨度最大、信件數量最多的一批。[3]其二為私人藏齊白石致日本人伊藤為雄信札（浙江南北拍賣，2019年7月，第156號），總計二十七通二十八紙，附明信片二幀。齊白石與其日籍友人、“畫事知己”伊藤的通信主要往來于20世紀20年代末期至抗戰(zhàn)前。齊白石于信中所言多涉及“潤金”事，故此批信件可視為畫家與其重要外籍經紀人之間往來的史料遺存。[4]其三便是本文所言的私人藏齊白石致張次溪等人信札。它們是目前已知可流通的體量最大的齊白石信札，信中涉及的最緊要之事是齊白石所看重的《白石詩草》（1933年鉛排八冊本，下同）的付梓始末。

筆者作為《來函知清吉——齊白石致張次溪等人信札》[5]（下文簡稱《來函》）的編者之一，于該書編排初期，在對涉及這組信札的基礎資料進行整理的過程中發(fā)現(xiàn)，其至少已被整體文字著錄三次[6]、整體圖版出版三次，詳情皆已于《來函》前言中列出。此外，又有部分信札以單開或若干開等形式零星出版，目前已知至少二十四開次，具體情況亦于《來函》一書中逐頁標注，在此不做詳述。

關于這組信札的研究現(xiàn)狀，在筆者目前掌握的材料中，有鄭雪峰的《齊白石與張次溪書札》專文[7]，從史料價值與齊白石書法藝術價值兩個角度，對這組信札進行了研究；楊良志以上、下兩部分刊載的《齊白石、張次溪與〈白石老人自述〉》[8]將這組信札列為重要材料之一；《“來函知清吉——齊白石致張次溪等人信札”研討會論文集》[9]是近期研究這組信札的專案文集，收錄了呂曉、朱萬章、杭春曉、張濤、葉康寧、馮朝暉、楊良志、徐海等八位學者的專文，從藝術史、藝術創(chuàng)作實踐等角度，對這組信札進行了全面的解讀。

總體而言，筆者認為，對這組重要材料本體的研究目前仍然較為欠缺——材料本身混亂的次序即可為證。

二、四十一通信札及一幀明信片的排序重訂

筆者在整理著錄過程中發(fā)現(xiàn)，這組信札自1986年《文史資料選編》第二十八輯開始刊行至晚近幾次刊行，其中的四十一通信札及一幀明信片于各出版物中出版的順序皆不統(tǒng)一，更與當年的創(chuàng)作時序大相徑庭。按前文所梳理的遞藏軌跡我們可推算出，在1986年《文史資料選編》出版前的組稿階段，這組信札并未由張氏釋出而流入市場。我們可借此做一個基本的推斷：這批信札在退還至張家，至少在張叔文以信札文本參與出版時，其本來的順序或已被打亂。在至少三十五年的時間里，雖經過多次刊行，這批信札卻從未被恢復至其本來次第。

筆者認為，盡可能地為這組信札梳理出一條時間線是一個亟須重視和解決的問題。而在解決這一問題的過程中也不難發(fā)現(xiàn)，這組信札的數量與實寄封數量相差較多，信封上的郵戳也多漫漶，且齊白石于信中所署時間款未有一定之規(guī)。故而，若試圖掌握這組隨機插排的信札的創(chuàng)作時間，至少需要先依照時間款的特點進行分類，進而再尋找信中提及的相關物證，將線索與時間串聯(lián)，以此確定排序。

在分類過程中，筆者先將信中落款為“正月廿日，三月五日也”“壬申小年”的兩札歸為第一類。這一類是全部四十一通信及一幀明信片中最明確也最容易確定具體創(chuàng)作日期的信件，但可惜也是齊白石最罕見的落款形式，全組中僅此兩處。而“正月廿日，三月五日也”這種新、舊歷混用的方式也引起了筆者的注意，后文會對此詳述。每逢舊歷年節(jié)，齊白石都會以傳統(tǒng)節(jié)日來記錄日期，筆者將之歸為第二類。比如信中有署“九日”“昨日重陽”“昨日九日”“中秋后二日”等，但無紀年。此種情況略多于第一種情況，共有四處，若能得到物證支撐，便可掌握信中所言事務發(fā)生的年份，確定此類信札的具體創(chuàng)作日期。但上述兩種情況終究是少數，在大多數情況下，齊白石會以“某月某日”這種有月有日，或“某年某月”“某日”“即日”這種有月無日或無月有日的方式來記錄日期，筆者將之分別歸為第三類和第四類。其中第三類共十四處，第四類共九處。這類信札因不易確定新、舊歷，大多只能判定創(chuàng)作的時間區(qū)間，而無法確定具體日期。當然，不署日期的亦不在少數，共有十三處，筆者將之歸為第五類。

所幸，與日期款時有時無及新、舊歷不明的復雜情況相反，齊白石在這批信札中提及的人物、事件、畫作大多有著明確的指向性，各札的字里行間也時常出現(xiàn)內容的交集。而這些線索自然就成了確定創(chuàng)作時序的關鍵。筆者在《來函》一書中每通信札的釋文下附有按語，對排序依據進行了簡述。但限于篇幅，釋文及按語在此不羅列，僅以與齊白石畫《雙肇樓圖》相關的五札（以下簡稱“雙肇樓五札”）為例，對主要排序方法進行概述。

“雙肇樓五札”皆與張次溪、徐肇瓊伉儷的婚事及齊白石畫贈、題贈二人的《雙肇樓圖》《雙肇樓詩》相關。為使讀者直觀、清晰地了解重訂時序工作所遇到的問題和具體的解決辦法，現(xiàn)將“雙肇樓五札”分a、b、c、d、e五項隨機錯序附下，以求呈現(xiàn)其最原始的面貌。

“雙肇樓五札”文本分別為：

a.吾既為次溪世兄先生畫《雙肇樓圖》，又索題句，補寄七絕二首。

多事齊璜為寫真，元龍百尺著雙星。

目明不必窮千里，幸有西山生白云。

壬申季夏。璜草。

鈐?。豪夏?/p>

b.讀書要曉偷閑暇，雨后風前共遠觀。

難得添香人識字，笑君應不羨神仙。

曾為畫《雙肇樓圖》，又索題句，寄此二十八字。

次溪世兄先生一笑。

齊璜草。

鈐?。豪习?/p>

c.次溪世先生鑒：

來示悉。璜年來多病，苦于作詩，有索詩而未答者眾，實老年人不能強為也。今承先生雅意，委畫《雙肇樓圖》，較之作詩則易，當欣然報命，愿勿促迫能事為幸。畫成時，當送來貴宅，不誤也。即訊述安。

齊璜揖復。六月一日。

d.承索畫《雙肇樓圖》，以布置少，能見廣大，覺勝人萬壑千丘也。先生高明，想不責老懶，吝于筆墨耳（貴樓題詞甚多，不必寫于圖上，使拙圖地廣天空。若嫌空白太多，加書題句，其圖有妨礙也）。請使人攜尊筆書數字取去可矣。

次溪世兄仁先生大鑒。

璜揖。廿五。

e.《雙肇樓圖》昨題一絕句，未盡其意。昨夜為雷雨而醒，枕上又湊二十八字，殊不成句，姑寄上，另箋（昨寄之箋，請作廢）。

次溪世兄先生。

齊璜白。八月一日。

通讀之后，略加整理（尤見上述下劃曲線處），我們可還原出齊白石為張次溪、徐肇瓊伉儷繪制一幅《雙肇樓圖》、創(chuàng)作兩首《雙肇樓詩》系列事件的完整脈絡。其大致為：張次溪先向齊白石求題詩，齊以年事已高、雅債甚多為由推諉，并應以《雙肇樓圖》（c）；《雙肇樓圖》成后，齊白石強調落窮款是為“能見廣大”，繼續(xù)無視張氏題詩之請，并且未踐前約將《雙肇樓圖》送抵張家，而是叫張次溪派人取去（d）；后或因推脫不過，或因偶有詩興，齊白石成一七絕相贈（b）；當日晚間至翌日凌晨，一絕既成，詩興難平，齊白石又成一絕，并將前一絕加以修訂（文中標著重號處），且強調前箋作廢，以二絕句書于另箋，隨主札寄出（e及a）。

依照文本邏輯，五札順序則當如表1所示。

此五札是根據文本邏輯和提及畫作、事件排序的典型。在該組其他信札中，凡是與齊白石《白石詩草》及其相關的齊白石畫《江堂侍學圖》（為張次溪畫，現(xiàn)藏處不明）、《蓮池書院圖》（為吳北江畫，私人藏，中國嘉德拍賣，2016年11月，第731號）、《明燈夜雨樓圖》（為趙元禮畫，紐約大都會藝術博物館藏）、《握蘭簃裁曲圖》（為李宣倜畫，私人藏，北京保利拍賣，2014年12月，第1113號）、《葛園耕隱圖》（為張仲葛畫，廣東省博物館藏）、《紅鶴圖》（為金松岑畫，私人藏，中國嘉德拍賣，2014年5月，第1181號）[10]，他人作品如趙元禮書《藏齋居士臨〈觀海堂帖〉》（現(xiàn)藏處不明）、徐肇瓊畫《花卉》冊頁（私人藏，北京翰海拍賣，2007年7月，第98號）等有關的，皆以此法串聯(lián)，并參考相關資料[11]進行排序。

截至《來函》付梓時，在四十一通信札及一幀明信片中，已有三十七通信札及一幀明信片得以采用類似方式確認創(chuàng)作時序，[12]另四通信札因涉及內容過于細碎，暫置于書中“編號38”之后，以待識者明鑒。當絕大多數信札被還原為本來次第后，一些之前受限于資料不足、時序不定而未被人察覺的小問題也就隨之出現(xiàn)了。

三、齊白石信札中時間款的新、舊歷并用現(xiàn)象

如前述，齊白石所署“正月廿日，三月五日也”是一種很罕見的落款方式，其獨特也正說明齊白石所署的時間款有可能存在新、舊歷并用的情況。前文所提及的“雙肇樓五札”便是極佳的實物例證。

我們不妨再回看一下表1中“雙肇樓五札”的落款：除編號3札無時間款，其余各札按文本邏輯順序依次為“六月一日”札（編號1）、“廿五”札（編號2）、“八月一日”札（編號4）、“壬申季夏”札（編號5）。如果齊白石始終使用舊歷署寫時間款，那么“八月一日”與“壬申季夏”兩札顯然是倒置了。但依前文考訂，兩札中的文本有著明確的關聯(lián)性和依附性，“壬申季夏”札所言內容確為“八月一日”札的附札無疑。

而根據《雙肇樓圖》的款識“壬申年六月”，我們可以斷定“壬申季夏”札與《雙肇樓圖》創(chuàng)作于同一舊歷月。鑒于“壬申季夏”札詩文內容的完備與精準程度，我們也能確定與其他四札相比，是札最有可能是齊白石為張氏夫婦寫圖、題詩之事的末札。至此，我們不妨以齊白石“正月廿日，三月五日”之道還施彼身。前述“雙肇樓五札”中，日期款最為“可疑”的當屬“八月一日”一札。我們由是札著手檢索1932年新、舊歷，便可發(fā)現(xiàn)新歷8月1日當為舊歷六月廿九，恰好是“壬申季夏”的末尾，那么“八月一日”札與“壬申季夏”札的前后次序便不再矛盾。

由此進一步按圖索驥，又可以確認以下幾個時間點（或時間區(qū)間）：

首先，根據《雙肇樓圖》創(chuàng)作于“壬申年六月”的款識，我們可以確定該畫創(chuàng)作時間的上限為1932年7月4日（舊歷六月初一）。而“六月一日”札作為應允張氏索畫的回札，一可能為新歷6月1日（舊歷四月廿七），二可能為舊歷六月初一（新歷7月4日，也是《雙肇樓圖》理論上的創(chuàng)作時間上限）。但結合齊白石于札中借由所引“能事不受相促迫，王宰始肯留真跡”的典故（札中言“愿勿促迫能事為幸”）所表明的不疾不徐的態(tài)度，以及《雙肇樓圖》的完成日期并不能確定至具體某一日，而是一個時間段，兩個線索都比較模糊，所以此札的書寫時間為新歷6月1日或7月4日皆有可能。

其次，《雙肇樓圖》畫成后，“廿五”札所言以介紹畫面、推諉題詩為主，或因在畫成與書寫此札期間，齊白石已與張次溪有過交流，故而此札定書于畫成之后幾日，當在1932年7月4日至8月1日間的新歷7月25日（舊歷六月廿二），或舊歷六月廿五（新歷7月28日），但暫無證據確定，亦不敢只因“廿五”這種記錄方式便斷言為舊歷。借此分析則可確定《雙肇樓圖》創(chuàng)作時間的下限應為1932年7月28日。

編號3札雖無創(chuàng)作日期，但由之后“八月一日”札言“昨題一絕句，未盡其意”，可確定此札為1932年7月31日（舊歷六月廿八）所書。最后，“八月一日”與“壬申季夏”二札為主札與附札的關系，皆創(chuàng)作于1932年8月1日（舊歷六月廿九），為齊白石“雙肇樓”詩畫之事的尾聲。

至此，“雙肇樓五札”與《雙肇樓圖》的具體創(chuàng)作日期或大致時段，按時間順序應如表2所示。

可見，在齊白石以上三通有明確通信日期的信札中，目前僅有“八月一日”一通可確定準確的創(chuàng)作時間，并可確定使用了新歷。在其幫助下，其附札與前札雖未標明具體日期，但亦可做出推斷。而即使有《雙肇樓圖》這樣明確的線索指引，“六月一日”“廿五”兩札的創(chuàng)作時間仍不能下定論。

顯然，本組的其他信札，以及北京畫院藏“致姚石倩信札”等作、私人藏“致伊藤為雄信札”中，能因某人、某事、某畫而有如此密切往來，且有始有終的成組信件也屬罕見。所以，我們萬萬不能認為齊白石凡署“初一”“初十”“廿五”之類便是使用了舊歷，凡署“一日”“十日”之類便是新歷。至于“十六”“十二日”之類從字面就很難辨別新、舊歷的日期款，在沒有其他線索指引的情況下，則是一種更加復雜的情況。

綜上，筆者認為，在齊白石的信札中，存在著一定數量（甚至是不在少數）的以新歷署款的情況，這是一個十分肯定的結論。[13]而在研究工作中，在沒有確切證據作為支撐的情況下，我們不應武斷地將齊白石信件的書寫日期確定為使用的是新歷或舊歷，甚至確定至某一月、某一日。

四、齊白石信札的鈐印規(guī)律及其對詩稿的重視

在編排《來函》一書的過程中筆者發(fā)現(xiàn)，總計四十一通信札及一幀明信片中，有齊白石鈐印的信札僅七通，現(xiàn)將它們于《來函》書中的編號和對應名稱、文本、鈐印制成表3。

由表3不難發(fā)現(xiàn)，在總計七通鈐印信札中，有五通是詩札。這或許表明，齊白石對其詩與詩札的態(tài)度是等同于藝術創(chuàng)作的，具有明顯的特殊性。在分析、研究時，應當與一般往來書信區(qū)別對待。而這種區(qū)別對待，在齊白石詩札的創(chuàng)作過程中亦有體現(xiàn)——如其致馬璧一通三札（書中編號18），在選用以其人物畫為底本的木板水印箋紙進行創(chuàng)作時，刻意采取了文字環(huán)繞圖片的排版方式——顯然在材料和章法上較一般信札更為考究。

另兩通鈐印信札，雖非詩札，錄文卻與眾異。它們分別是：

其中，前者為應允作畫后的毀約，而后者看似無特殊之處，但“乃余親手所訂，不賣人”一語。耐人尋味。統(tǒng)觀二者，其意義似都有別于冊中其他書札，頗有幾分“立字為據”的意味。由此筆者推斷，雖然齊白石在與友朋信札中極少鈐印，但每遇在其本人看來帶有“作品”屬性的短箋時，勢必鈐印，遇涉及切身利益的問題則有鈐印的可能。

筆者的這一推斷在北京畫院藏齊白石致姚石倩信札、致李苦禪信札中得到印證。其中，在致姚石倩信札四十一通中，未見齊白石詩稿或帶有“作品”屬性的短箋，亦未見有鈐印者。而致李苦禪信札，雖僅六通，卻有四通鈐印，分別為：詩稿一通一紙，鈐“木人”印[14]；信札一通一紙，涉及李苦禪介紹友人與齊白石買畫，卻不能享受優(yōu)惠之事，信中有“吾弟介紹，不論價格”之語，鈐“白石翁”印[15]；信札一通一紙附李苦禪、趙望云畫展題簽一幀，于題簽上鈐“老白”印[16]；印蛻一幀附說明一紙，于印蛻上書“洗耳圖”，并鈐“牽牛不飲洗耳水（肖形?。保ǘ危?、“木人”印，于說明上鈐“牽牛不飲洗耳水（肖形?。薄澳救恕庇17]。以上四札的性質，或為具有作品性質的詩稿、展覽題簽、印蛻，或涉及齊白石切身利益而“立字為據”，皆符合筆者于前文提出的推斷。