汪榮祖
摘要:馬克思主義在西方資本主義國家受到敵視,但在學(xué)界一直是不容忽視的學(xué)說,論著汗牛充棟,多有關(guān)經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)與政治,史學(xué)方面的研究雖相對較少,但馬克思史學(xué)仍是西方,尤其是歐洲史學(xué)界的一大宗派,出了不少名家與名著。本文聚焦于西方馬克思主義史學(xué),略論其今昔代表性著作,先簡略介紹馬恩唯物史觀,繼則論述馬恩史學(xué)的后繼者——以普列漢諾夫與托洛茨基為代表的俄國史家,以及兩位東歐馬克思學(xué)者葛蘭西與盧卡奇。西方馬派史家在冷戰(zhàn)期間受到極大的壓力,同時(shí)馬派史家也有一場有關(guān)馬克思主義激烈的論辯,辯論沒有結(jié)果,多少造成裂痕,有些馬派學(xué)者走向虛無的后現(xiàn)代主義。不過,馬克思史學(xué)在西方經(jīng)過風(fēng)雨與挫折,并未式微,唯物史觀仍然是歷史研究難以忽略的理論。史學(xué)與時(shí)俱進(jìn),馬恩史學(xué)自有其未競之業(yè),展望未來,西方馬派勢必會順應(yīng)時(shí)代而踵事增華。馬克思自謂其學(xué)說背景原是近代西方社會,如何以東方經(jīng)驗(yàn)完善唯物史觀,則有賴于中國馬克思主義學(xué)者的努力。
關(guān)鍵詞:史學(xué);馬克思;恩格斯;俄國馬派史家;歐關(guān)馬派史家;斯大林主義;后現(xiàn)代主義
DOI:10.16346/j.cnki.37-1101/c.2021.01.03
一、導(dǎo)論
馬克思對資本主義的批判有理有據(jù),最具系統(tǒng)性。西方資本主義國家因視共產(chǎn)國家為毒蛇猛獸,從而拒斥馬克思主義,尤不能接受階級斗爭思想。北歐有若干“左傾”的社會主義國家,社會主義雖不等同馬克思主義,社會主義國家亦不在共產(chǎn)國家之列,但西方學(xué)界以此而無法輕視馬克思及其理論,不能不承認(rèn)馬克思為千年以來的偉大思想家之一。美國國會圖書館收藏極富,其中馬克思著作多達(dá)四千余種,數(shù)量名列第六。研究馬克思學(xué)說的著作甚多,但談馬克思史學(xué)相對較少。其實(shí),馬克思史學(xué)在西方史學(xué)界雖非主流,仍不失為一大山門,出過不少一流史家。
馬克思其人及其理論都是西方文化的產(chǎn)物。以時(shí)間段而言,他屬于以理性思維關(guān)切文明興亡的“啟蒙”(Enlightenment)世紀(jì)的第二代。在馬克思成長的時(shí)代,德國唯心主義哲學(xué)盛極一時(shí),黑格爾如日中天。1838年,年方18歲的馬克思從波恩大學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)進(jìn)入黑格爾生前曾長期執(zhí)教的柏林大學(xué),其后三年,他深受黑格爾追隨者的影響,習(xí)得黑格爾辯證法之旨要,不過他并不取黑格爾以理念(I-dea)為決定辯證的運(yùn)作,而力主以物質(zhì)為決定因素。馬克思拒絕形而上學(xué),欲從實(shí)證辯證導(dǎo)出進(jìn)步模式,展示人類歷史的復(fù)雜過程,他的五階段說由此而生。在德國哲學(xué)之外,馬克思也受到法國烏托邦以及英國政治經(jīng)濟(jì)思想的影響。
馬氏欲尋求人類歷史的共同特征,追問歷史進(jìn)步是如何來的,如何將史學(xué)科學(xué)化。他的原創(chuàng)貢獻(xiàn)可被歸納如下:社會的發(fā)展有一定的規(guī)律,生產(chǎn)力的發(fā)展是歷史變遷的核心動力,所以歷史是生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系之間辯證作用的結(jié)果;影響生產(chǎn)力的發(fā)展因素很多,但最主要的是生產(chǎn)本身,而決定因素是勞力;當(dāng)生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系發(fā)生矛盾時(shí),矛盾會成為進(jìn)一步發(fā)展的驅(qū)力源,推動產(chǎn)生新的生產(chǎn)模式;在這一生產(chǎn)力發(fā)展的歷史過程中,有階級的存在,階級的壓迫使工人覺醒,經(jīng)過革命的手段獲得解放,階級斗爭的結(jié)果必然導(dǎo)致無產(chǎn)階級專政,最后進(jìn)階到?jīng)]有階級的和諧社會。總之,馬克思強(qiáng)調(diào)唯物主義、階級斗爭、上層建筑由經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)而改變,以及辯證法的重要性。我們注意到,馬克思身后百余年,沒有階級的世界仍為渺不可尋的烏托邦??萍嫉耐伙w猛進(jìn)引發(fā)了科技與生產(chǎn)力關(guān)系的爭辯,——現(xiàn)代科技生產(chǎn)畢竟需要人的腦力,不可能是單純的物質(zhì)生產(chǎn)。物質(zhì)條件固然會改變生產(chǎn)模式,但科技是否也會因之而改變生產(chǎn)?馬氏非不重科技,但堅(jiān)持決定因素是生產(chǎn)而非科技,所以離開這一觀點(diǎn)即非唯物史觀矣。馬克思史觀核心概念的今昔變遷值得我們深思。
俄裔英國學(xué)者、政治理論家、思想史家柏林(Sir Isaiah Berlin,1909-1997)是20世紀(jì)的自由主義思想大師。他早年為馬克思所作的傳記在西方影響很大,尤其是對美國讀者而言。相較歐洲人,美國人對馬氏的生平所知較少,因?yàn)樗饕撬枷爰叶切袆蛹?。馬克思在英國一住34年,多半在閱讀與寫作,經(jīng)常埋首于大英博物館的閱覽室,從上午九點(diǎn)開門到下午七點(diǎn)關(guān)門雷打不動;他的晚年則幾乎全然在書房里度過。柏林的馬克思傳以相當(dāng)?shù)钠鶖⑹隽笋R克思備受煎熬的貧困生活及其由貧困所激發(fā)出的激進(jìn)思想。柏林說:像馬克思這樣的天才竟然住在亭子間里,不時(shí)要逃避討債者;他因褲子進(jìn)了當(dāng)鋪而不能出門;他的不幸對他而言絕對是個悲劇——一個有尊嚴(yán)、有抱負(fù)的人,對這樣的境遇必然會感到羞辱;他的壯志難酬更使他感到憤恨,他感受到的都是陰謀詭計(jì)與迫害。于是他在著作中不免發(fā)泄個人情緒。柏林從馬克思生平的挫折來解釋其激進(jìn)思想,未免過于簡單;柏林更以他的事后聰明批評馬氏,謂其對資本主義社會的走向沒有完全看對——既沒有看到法西斯主義的崛起,也沒看到福利國家的出現(xiàn);柏林又說馬氏低估了資本主義民主社會糾正社會不公的能力。因此,在馬克思主義里占重要位置的階級斗爭,似與英美國家并不相干。柏林對馬克思的評價(jià),很可以代表西方自由主義學(xué)派的意見。馬克思垂名于人類歷史,非在于他的預(yù)測是否合轍于社會的發(fā)展,而在于經(jīng)由他的理論創(chuàng)造了新的政治與經(jīng)濟(jì)思維模式;他的學(xué)說不僅留存下來,而且得到了發(fā)展。他的資本主義結(jié)構(gòu)與演變理論,雖然尚未詳盡,但為后來者提供了有效的工具,使得整整一代人的社會科學(xué)研究方向?yàn)橹D(zhuǎn)變,凡是分析社會性質(zhì)的研究者,或多或少都會用到馬克思學(xué)說??傊?,馬克思學(xué)說雖未盡善盡美,學(xué)說內(nèi)部對共產(chǎn)主義如何取代資本主義也人言人殊,但馬克思對資本主義的分析與批判至今仍沒有過時(shí),他的具有革命性的影響仍在世界的各個角落激蕩。
二、馬·恩史學(xué)
馬克思是哲學(xué)家,他的寫作固以理論為主,但史著也富——如1848年的革命史、巴黎公社史、1854年西班牙革命史、美國內(nèi)戰(zhàn)史等。他的研究涉上古奴隸、中古商業(yè)與近代資本主義,他的史著瞻高見遠(yuǎn),能看到下一代的進(jìn)程。著名的《資本論》第一卷于1867年出版,雖非史書,但具有歷史內(nèi)容,敘資本主義之興,尤為識者所重。英國政治理論家麥克勒蘭(David McLellan,1940-)譽(yù)此書為“有關(guān)資本主義起源的權(quán)威著作,其論述勝過任何其他作品”。馬克思詳述14世紀(jì)末葉英國農(nóng)奴身份的消失、資本農(nóng)業(yè)的興起及自由農(nóng)民如何漸成富農(nóng)。亨利第七、第八時(shí)期,大地主趕走佃農(nóng),使大批窮苦農(nóng)民失去土地財(cái)產(chǎn),依靠苦力或乞討過活,常遭政府的凌辱和拘禁。16世紀(jì)的歐洲以極其殘酷的立法對付流浪漢,后者成為工人階級的先驅(qū)。馬克思接著敘述資產(chǎn)階級如何在1745年征服了英國的鄉(xiāng)村:通過掠奪教會財(cái)產(chǎn)、騙取國家土地,資產(chǎn)階級霸占封建家族家產(chǎn),并用恐怖手段將其轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代私有財(cái)產(chǎn),從而結(jié)束資本主義農(nóng)業(yè),創(chuàng)造城鎮(zhèn)工業(yè),奴役無產(chǎn)階級?!顿Y本論》為馬克思史學(xué)提供了方向與方法,并沒有將“羽毛塞進(jìn)枕套”(feather stuffed into a pillowcase,喻“以論帶史”)的問題,他對資本主義的分析證據(jù)充分,十分精彩,這應(yīng)歸功于他在大英博物館辛勤的閱讀?!顿Y本論》中的知識論,以資料與證據(jù)檢驗(yàn)理論,反映了懷疑、理性、追求真理的啟蒙時(shí)代精神?!顿Y本論》第一卷第三十二章論史尤其精彩,其中提出資本累積的問題,謂從奴隸轉(zhuǎn)變到薪資勞工,仍然是生產(chǎn)者的剝削。私有財(cái)產(chǎn)與社會集體財(cái)產(chǎn)的對立,表現(xiàn)為工人以其匠技為工具,農(nóng)人自耕其地,由此形成分散的生產(chǎn)模式,可在較不發(fā)達(dá)的社會系統(tǒng)內(nèi)進(jìn)行,但階段性的發(fā)展,“產(chǎn)生自我解體的物質(zhì)機(jī)制”(brings forth the material agencies for its own dissolution)。由解體導(dǎo)致新動力的出現(xiàn)與社會的蓬勃發(fā)展,于是社會的束縛必須消除,個人的、分散的生產(chǎn)模式必作社會性的集中,財(cái)產(chǎn)會大量集中到少數(shù)人手中,形成原始的資本累積,是為資本主義發(fā)生的前奏。農(nóng)民離開土地之后,失去生活資源,大批勞動人民感到被剝削的痛苦,個人私有財(cái)產(chǎn)為資本所取代。當(dāng)工人變成無產(chǎn)階級,工人不再為自己工作,而是任由資本家剝削,此剝削經(jīng)由資本主義的“內(nèi)在法則”(the immanent law)完成資本的集中。資本家的總?cè)藬?shù)在此一集中過程中變少,更少數(shù)的資本家會累積更多的資本,于是將所有的人都納入世界市場網(wǎng)絡(luò),資本主義的國際性格于焉鑄成!隨著資本家數(shù)目的減少,掠奪與利益的壟斷,增加了普遍的壓迫、奴役與痛苦。情形每況愈下,引發(fā)工人階級的反抗,當(dāng)工人階級不斷壯大而更有紀(jì)律、更能團(tuán)結(jié)時(shí),“資本主義生產(chǎn),經(jīng)由不可或免的自然律,產(chǎn)生自我否定”(Capitalist pro-duction begets,with the inexorability of a law of nature,its own negation),先是少數(shù)掠奪者剝削大多數(shù)的人民,最后大多數(shù)的人民沒收少數(shù)掠奪者的財(cái)產(chǎn)。于此可見,馬克思作為歷史家,對未來給出了充分而清晰的歷史分析,他的有關(guān)從封建社會轉(zhuǎn)入到資本主義社會的論述尤其能展現(xiàn)出世界史的整體趨向。他也批評了從古代到近代的西方史家,指出蘭克(Leopold von Ranke,1795-1886)是資產(chǎn)階級史學(xué)之父,只知挖掘一些史事,又將“大史事歸諸微末因果”(attribute great events to meanand petty causes),類此批評也凸顯他自己的史觀。歷史,無疑在他心中占有中心位置,他既認(rèn)知到哲學(xué)與經(jīng)濟(jì)尚不足以詮釋全人類的走向,遂呼吁要具備全人類發(fā)展史的宏觀視野。
馬克思所寫的最佳歷史專著,應(yīng)是《路易·波拿巴的霧月十八日》(The Eighteenth Brumaire ofLewis Bonaparte)一書,涵蓋時(shí)間不長,僅從1848年路易·波拿巴取得政權(quán)到1851年12月政變,合計(jì)四年而已,但他將這四年放在長期的法國史中加以觀察。法國的資產(chǎn)階級革命始于1789年巴士底獄被攻破,大革命起焉。馬克思以歷史唯物論解釋了一連串的事件,全書分為三部分:導(dǎo)論講如何寫作,緊接著的五章在敘事中摻雜階級分析,最后討論到路易·波拿巴政權(quán)的性格,涉及個人在歷史中的角色以及語言與象征問題,提出個人雖有選擇,但仍受制于歷史環(huán)境。馬克思一貫認(rèn)為“人創(chuàng)造歷史,但不能隨意創(chuàng)造;人不能選擇歷史環(huán)境,只好面對自古而來的歷史環(huán)境”,這證明他不是絕對的歷史決定論者。馬克思解釋1848年革命,認(rèn)為新世界由于傳統(tǒng)猶如夢魘纏身揮之不去,故仍由舊時(shí)代的語言與象征所包裝。工人革命需要突破既往的限制,需要將過去埋葬,他們想要建立工人階級的共和國,但最后以無產(chǎn)階級流血告終。失敗是因?yàn)橘Y產(chǎn)階級的出賣,導(dǎo)致無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級一起被反動政權(quán)以軍力鎮(zhèn)壓,馬克思稱這一歷史事件為路易·波拿巴的政變。全書涉及革命的各種因素,包括人物的側(cè)寫、國家的發(fā)展,以及敘事的流暢,可稱是完整的史篇,亦為史學(xué)的經(jīng)典之作。
馬克思的史學(xué)見解經(jīng)由恩格斯(Friedrich Engels,1820-1895)得到進(jìn)一步的發(fā)展,內(nèi)容豐富甚多。恩格斯在許多連續(xù)的通訊中為他的朋友馬克思進(jìn)行澄清,說他并非絕對經(jīng)濟(jì)決定論者,更不會贊成全憑抽象理論說事。他要避免馬克思主義的庸俗化,認(rèn)為真正的馬克思主義者不僅信奉有實(shí)證支撐的理論,且主張理論必須要與實(shí)踐結(jié)合,即我們常說的實(shí)事求是。由于歷史因果非常復(fù)雜,起因不止一端,必須承認(rèn)人為行動的重要性,“行動”(agency)與“結(jié)構(gòu)”(structure)必須相結(jié)合。恩格斯的澄清得到了俄國馬克思主義之父普列漢諾夫的背書,后者確認(rèn)歷史中有偶然與個人因素,霍布斯鮑姆(Eric Hobsbawm,1917-2012)亦認(rèn)可不是所有經(jīng)濟(jì)因素都來自特定經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象之說。
恩格斯回應(yīng)了奧地利裔英國哲學(xué)家波普爾(Karl Popper)等自由派學(xué)者的嚴(yán)厲批評。波普爾反對從黑格爾到馬克思的“決定論哲學(xué)”(determinist philosophy),并冠以他所拒斥的“歷史主義”(historicism)之名,認(rèn)為馬克思的預(yù)言是不科學(xué)的,因其僅僅以歷史主義的理論推測經(jīng)濟(jì)事務(wù)、政治權(quán)力,以及革命的發(fā)展。波普爾顯然有其意識形態(tài)上的偏見,馬說絕非預(yù)言。恩格斯的回應(yīng)是說,唯物史觀不是僵化的史觀,它重視“心態(tài)”(intentionalism)與結(jié)構(gòu)(structuralism)之間的關(guān)系,以及“語言在時(shí)間內(nèi)的變化/歷時(shí)性”(diachrony)與“語言在特定時(shí)間內(nèi)的存在/共時(shí)性”(synchrony)之間的關(guān)系。物質(zhì)基礎(chǔ)與上層建筑不是單純的因果關(guān)系,上層建筑更不必是物質(zhì)基礎(chǔ)的被動反應(yīng)。恩格斯重申,馬克思從來沒有說過經(jīng)濟(jì)是唯一的決定因素,他本人也沒有說過這樣的話(z)。
恩格斯的歷史作品比馬克思要多,他的名著是《德國農(nóng)民戰(zhàn)爭》(Peasant War in Germany),寫作于1848年德國革命失敗之后。革命之初風(fēng)起云涌,但不到六個月就已退潮。革命何以失???恩格斯的解釋是由于資產(chǎn)階級與工人階級雙方的先天弱點(diǎn)。從長時(shí)間看德國的發(fā)展史,自14、15世紀(jì)起,由于城市經(jīng)濟(jì)的工業(yè)發(fā)展,德國東南名城如紐倫堡(Niirnberg)已成為奢侈品制造中心,后有了工會,商業(yè)與貿(mào)易也隨之開展,為資產(chǎn)階級革命鋪了路,同時(shí)農(nóng)民也起來革命,加劇了德國統(tǒng)一進(jìn)程的矛盾。德國普魯士王朝的反動勢力最后迫使資產(chǎn)階級向皇家與貴族臣服。德國農(nóng)民戰(zhàn)爭造成了嚴(yán)重的破壞,其最后的失敗——恩格斯謂——正說明了農(nóng)民社會結(jié)構(gòu)的復(fù)雜。他認(rèn)為農(nóng)民戰(zhàn)爭也屬于階級斗爭,結(jié)論是:暴力鎮(zhèn)壓了農(nóng)民,農(nóng)民更加被奴役,教士因教堂被毀也成為失敗者,貴族的城堡也有損失,故資產(chǎn)階級的抗?fàn)幰哺媸?,只有君王是唯一的勝利者?!兜聡r(nóng)民戰(zhàn)爭》一書被認(rèn)為是唯物辯證法的重要作品,恩格斯將農(nóng)民革命與階級斗爭連接起來,寫出了16世紀(jì)初的社會史,為工人運(yùn)動提供了教訓(xùn)。恩格斯也能深入探討物質(zhì)生活,關(guān)注到社會經(jīng)濟(jì)的長期發(fā)展,敘出不同階級之間斗爭的情況。恩格斯大大補(bǔ)充了馬克思的觀點(diǎn),故后世將馬、恩相提并論,因二人實(shí)相得益彰。
三、繼馬恩而起的俄羅斯史家
馬恩是馬克思學(xué)派的第一代原創(chuàng)者,繼之而起的第二代中,以史著而論,必須一提的是普列漢諾夫(Georgy V.Plekhanov,1857-1918)。他有“俄國馬克思主義之父”的稱號,既是重要的政治活動家,也是著名史家,奠定了俄國馬克思主義的理論基礎(chǔ),可謂俄國知識階層最可稱道的馬克思主義者。他培養(yǎng)了整個時(shí)代的俄國馬克思主義者,包括列寧在內(nèi);恩格斯讀畢他的《一元論史觀的發(fā)展》(The Development of the Monist View of History),贊嘆不已,于1895年2月8日寫信道賀,稱譽(yù)這部專著在俄國取得的重大成就。此書翌年即有了德文版。普列漢諾夫與其他的俄國史家或后來的蘇聯(lián)史家最大的不同,在于他堅(jiān)持古典馬克思主義。他早年就對史學(xué)產(chǎn)生了興趣,且這一興趣老而彌篤。他于歐戰(zhàn)爆發(fā)后脫離政治,沉潛于歷史與哲學(xué)的研究,他始終認(rèn)為,馬克思為理解人類的創(chuàng)造力,為闡釋人類的社會思想與生活,提供了一條最卓越的取徑。他提出,歷史的動力來自人類為追求理想奮斗不已而產(chǎn)生的能量。
普列漢諾夫晚年欲寫七卷本的《俄國社會思想史》(The History of Russian Social Thought),但逝世前僅完成了三卷。這部未終卷的大書應(yīng)是馬克思史學(xué)的代表作。他在序言里開宗明義說道:他之撰作這部俄國社會思想史,根據(jù)的是歷史唯物論的基本觀點(diǎn),即是思想不能決定存在,而是存在決定思想。他首先檢視俄國社會生活時(shí)空的客觀情況,即歷史的舞臺,然后確定社會思想從何而來,以及特定思想為何產(chǎn)生于某一社會發(fā)展時(shí)期。普氏在書中也以唯物史觀來檢驗(yàn)此前的俄國歷史著作,他引用了不少俄國資產(chǎn)階級史家的研究成果,以至于有時(shí)會不自覺地令政治因素凌駕于經(jīng)濟(jì)因素之上。唯物史觀講究經(jīng)濟(jì)決定論,然而又如何解釋俄國經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)較西歐落后的事實(shí)?假如說蒙古人侵阻礙了俄國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展,則豈非政治因素決定了經(jīng)濟(jì)發(fā)展?于此可見,普列漢諾夫固然基本上遵奉唯物史觀的原則,但又重實(shí)證,不囿于教條,論述中不時(shí)展現(xiàn)出獨(dú)立思考。例如,他認(rèn)為經(jīng)濟(jì)的進(jìn)步不一定會導(dǎo)致人類文化的進(jìn)步,有時(shí)反而會出現(xiàn)退步。他說,現(xiàn)代文明在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)上遠(yuǎn)超古希臘,但在美學(xué)成就上則遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如后者。他為俄國史進(jìn)行分期,并不按照馬克思的學(xué)理,雖然認(rèn)為俄國史像西方史一樣經(jīng)過了封建階段,但另有不同于西方的特殊因素,即所謂“東方專制”(Oriental Despot-ism),使得俄國的發(fā)展比較復(fù)雜,不時(shí)搖擺于東西之間。
普撰《俄國社會思想史》中最引人矚目的是:作者認(rèn)為不同的階級在面對外敵時(shí),多少會一致對外。此說或因受1905年日俄戰(zhàn)爭及1914年歐戰(zhàn)的影響,但畢竟難符馬克思的階級斗爭之說。普氏甚至認(rèn)為級斗爭不能作為人民歷史的指針。更值得注意者,他提出俄國史學(xué)史上的一個難以忽略的問題,即俄國到底是屬于西方還是屬于東方?他個人的觀點(diǎn)是,東西屬于兩個絕對不同的發(fā)展模式,若將俄國與西歐國家的歷史相比較,其東方專制性格昭然浮現(xiàn)。彼得大帝(Peter the Great,1672-1725)的改革使歐化加速,但歐化并未完成,俄國歷史發(fā)展的主調(diào)依然是東方而非西方模式。權(quán)力至上的國家機(jī)器控制所有的生產(chǎn)方式,各階級完全俯首于國家。東方專制從何而來?普列漢諾夫不認(rèn)為是出于蒙古的入侵,緣故在于財(cái)政之艱困。中央政府的高度集權(quán)需要龐大的開支,尤其是維持龐大的軍隊(duì)。政府要應(yīng)對需求多而資源少的問題,唯有占據(jù)所有的土地,結(jié)果是農(nóng)民既失去財(cái)源又被剝奪自由,就連貴族也淪為國家的奴仆。國家擁有所有的資源之后,統(tǒng)治者便充分掌握了被統(tǒng)治者的生死,規(guī)模偏小的俄國農(nóng)業(yè)本由自然經(jīng)濟(jì)所支撐,生產(chǎn)只能自足,科技相當(dāng)落后,生產(chǎn)力勢必低下,于是形成了俄國的東方專制。普列漢諾夫提醒讀者:東方專制使俄國趨于穩(wěn)定,穩(wěn)定則使自然經(jīng)濟(jì)遵循傳統(tǒng)生產(chǎn)方式,因而缺少動力,阻礙歷史向前發(fā)展,造成社會、政治、學(xué)術(shù)思想與道德生活的停滯。絕大多數(shù)的農(nóng)民在停滯的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)下,在暴政下茍延殘喘,懷憂喪志。農(nóng)民以外,新興貴族與城市居民也全由國家掌控,連教會也逐漸失去自主,每一族群都在心理上不自覺地依附獨(dú)裁體制,仰望至高無上的統(tǒng)治者。所以,俄國的東方專制乃是基本經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)的必然結(jié)果——落后的俄國經(jīng)濟(jì)更需要獨(dú)裁來對付外來的安全威脅。普列漢諾夫認(rèn)為東方專制的基礎(chǔ)是俄國的經(jīng)濟(jì),基礎(chǔ)不改,專制必然持續(xù)。
俄國社會開始快速發(fā)展的動因,不是來自內(nèi)在落后的經(jīng)濟(jì),而是來自具有生命力的西方鄰國。俄國為了自保必須借重西方的技術(shù)與思想;借重西方,原是想要鞏固傳統(tǒng)秩序,結(jié)果反而促使舊秩序的解體,于是俄國從野蠻的東方社會轉(zhuǎn)變成為文明的西方社會。彼得大帝撒下的種子終于在19世紀(jì)后半葉成長,自然經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)化為以貨品生產(chǎn)和交易為主的錢幣經(jīng)濟(jì),資本主義新經(jīng)濟(jì)于焉而興。俄國經(jīng)濟(jì)的西歐化無可避免地改變了原有的社會結(jié)構(gòu),出現(xiàn)了由資產(chǎn)階級與普羅大眾組成的工業(yè)城市。歐化政治雖然遮蓋了俄國東方專制的色彩,但思想上的歐化僅限上層階級。19世紀(jì)出現(xiàn)的俄國“知識階層”(intelligentsia),從言行到思想皆深受西歐影響,不免與俄國社會的其他層面發(fā)生矛盾,但他們又無力于改變現(xiàn)狀。普列漢諾夫認(rèn)為,遲至20世紀(jì)初,絕大多數(shù)俄國農(nóng)民一直沒有受到歐化的影響,想要使野蠻人文明化,唯有依靠知識階層,靠新的經(jīng)濟(jì)發(fā)展來改變社會生活的性質(zhì),這也就是他所定義的資本主義在俄國的歷史意義。他雖重視俄國的資產(chǎn)階級,但認(rèn)為要?dú)W化全俄國、改變舊秩序的最后社會力量還是來自無產(chǎn)階級。普氏坦言:1905年到1906年間俄國革命的動力來自歐化,而其失敗則由于歐化之不足,特別是保守的農(nóng)民未變,他們?nèi)匀簧钤跂|方專制的陰影之下,暴力有余而理性不足。所以他認(rèn)為,農(nóng)村問題的解決,必須有賴于徹底清除東方專制的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。他不認(rèn)為農(nóng)業(yè)國家可以直接進(jìn)入社會主義,而是堅(jiān)持必須先經(jīng)過工業(yè)化的資產(chǎn)階級革命,因?yàn)闆]有越過資本主義階段的捷徑可走。因此,普氏主張先引進(jìn)資本主義,反對其弟子列寧的農(nóng)地國家化方針,指出此路必集中國家權(quán)力,不免又使俄國退回到19世紀(jì)末本已動搖的、以“亞細(xì)亞生產(chǎn)模式”為特征的東方專制社會。
普列漢諾夫的《俄國社會思想史》自有缺失之處,如在選擇俄國思想家及其理論所代表的時(shí)代與階級時(shí)會偶爾失之武斷,在分析某一思想家時(shí)或未注意到社會背景、思想上的承繼關(guān)系及外來的影響。更有批評者指責(zé)普氏將俄國知識階層內(nèi)的所有人,包括思想家、出版家、藝術(shù)家等,都視為“次一等的馬克思主義者”,謂其不明白或不理解馬克思主義真理。盡管有這些爭論,普氏的這部史書,采用比較方法凸顯了俄國歷史發(fā)展的特殊性格,“東方專制說”有其道理,理清了不少俄國史里的謎團(tuán)。我們不能低估他以經(jīng)濟(jì)因素來理解俄國文明進(jìn)展的貢獻(xiàn);他從社會與經(jīng)濟(jì)環(huán)境中引出的心理與制度的復(fù)雜性,也極有價(jià)值。一位傳記作者說,普氏在書中不時(shí)展露出他的才氣,富有創(chuàng)見,至今仍值得一讀。這部未完成的歷史專著可以說是馬克思主義史學(xué)的一部代表作,其史家的高度在于他不以主義為教條,且有所創(chuàng)新。普氏洵為馬克思史學(xué)的一大功臣。
另一位重要的俄國馬克思主義史家則非托洛茨基(Leon Trotsky,1879-1940)莫屬。他是與列寧、斯大林頡頏的俄國革命三巨頭之一,也是杰出的馬克思主義思想家,文采風(fēng)流。托氏自少年就參加革命,十九歲被充軍到西伯利亞,入獄十八個月后脫逃到倫敦,與包括列寧在內(nèi)的馬克思主義者來往。1917年幫助布爾什維克(the Bolsheviks)奪取政權(quán),厥功至偉,但因政見不同,遭遇斯大林的刻意抹黑,最后流亡到南美洲,死于蘇聯(lián)特務(wù)之手。英國史家泰勒(A.J.P.Taylor,1906-1990)認(rèn)為托洛茨基與斯大林兩人相爭是為了俄國的未來,甚至是為了人類的前途,而絕非為個人的恩怨。泰勒指出,托洛茨基是位浪漫的革命家,既能說又能寫,是難得的長才;斯大林則毫無浪漫氣息,擅長的是組織與陰謀,他深愛權(quán)力,道德在他眼里是虛偽的。斯大林希望以權(quán)力開創(chuàng)偉大的俄國,理念只為俄國的社會主義,所以他成為了新沙皇;托洛茨基則是人文宣教士,宣揚(yáng)永久革命,直到共產(chǎn)世界的全面建立。泰勒對托、斯兩人的評價(jià)十分鮮明:一個是現(xiàn)實(shí)主義者,另一個是理想主義者。這位英國史家遺憾蘇聯(lián)終由斯大林領(lǐng)導(dǎo),而非托氏,其好惡不言而喻。
托洛茨基雖在政治上失意,功未成而身死,卻成為精彩的馬派史學(xué)家。他的《俄國革命史》(TheRussian Revolution)三卷本完成于1930年,以當(dāng)事人寫親歷事,卓然有成,不亞于文采風(fēng)流的英國史家卡萊爾(Thomas Carlyle,1795-1881),也不遜色于以政治家寫史的英國名相丘吉爾(WinstonChurchill,1874-1965),而就歷史進(jìn)程理論的掌握而言,托氏則更逾卡、丘。他在書中特別指出:俄國與其他國家的革命道路并不相同,因?yàn)槎韲?jīng)濟(jì)落后,地理與氣候條件、文化水平、生產(chǎn)性質(zhì)、社會制度、對外關(guān)系都比較低下,這些因素導(dǎo)致俄國現(xiàn)代化的遲緩。俄國的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是古老的農(nóng)業(yè),這不僅阻礙生產(chǎn)力,而且遏制了城鎮(zhèn)的發(fā)展。他認(rèn)為介于歐亞之間的俄國直到16世紀(jì)尚未走完封建社會的歷程,只有農(nóng)民革命,沒有資產(chǎn)階級革命。18世紀(jì)的農(nóng)民革命則因?yàn)闆]有城鎮(zhèn)的接應(yīng)而失敗,結(jié)果更加強(qiáng)了集權(quán)與奴隸制。經(jīng)由現(xiàn)代精神洗禮的貴族也因缺乏聯(lián)盟而起事失敗,無從挑戰(zhàn)沙皇體制。彼得大帝為縮小東西方的差距效法西歐,施行軍事與工業(yè)的現(xiàn)代化,但并未真正追隨西方文明模式,結(jié)果造成歐戰(zhàn)之前俄國的工業(yè)化反而強(qiáng)大了沙皇的政權(quán)。1905年日俄戰(zhàn)爭爆發(fā)后,革命雖然得到部分軍隊(duì)與農(nóng)民的支持,但薄弱的資產(chǎn)階級因害怕軍人與民眾而作壁上觀,導(dǎo)致革命的失敗。1917年的俄國大革命之起則由于新生的工人階級主導(dǎo),在蘇維埃進(jìn)步組織的領(lǐng)導(dǎo)下,成就超過了歐洲的同道。俄國經(jīng)濟(jì)與社會的危機(jī)重重,群眾因不復(fù)能忍受現(xiàn)狀,自覺參與革命,進(jìn)入歷史舞臺,在革命前夕,革命熱情已經(jīng)形成,所以十月革命非水到渠成,而是俄國特殊情況下的產(chǎn)物。蘇聯(lián)史家批評托洛茨基過于強(qiáng)調(diào)革命熱情、群眾自覺等心理因素,認(rèn)為經(jīng)濟(jì)危機(jī)才是唯一的解釋。托氏回應(yīng)道,過于強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)決定論,太庸俗。他說:“假設(shè)將第二次的十月革命在第一次的二月革命之后八個月內(nèi)完成說成是由于面包配給從1/2磅降到1/4磅,這是非常粗糙的錯誤。”他用簡單的比喻駁斥了所謂庸俗的經(jīng)濟(jì)決定論。我們發(fā)現(xiàn),托洛茨基的見解很接近馬克思在《路易·波拿巴的霧月十八日》中所言,即不能排除歷史規(guī)律中的個人因素,唯物主義也沒有必要忽略思想與情緒。革命由人來完成,故不能不對主要領(lǐng)導(dǎo)人的歷史做出重點(diǎn)解釋。例如,二月革命后臨時(shí)政府的軟弱,顯然是由于領(lǐng)導(dǎo)人克倫斯基(Alexander Kerensky,1881-1970)的過于被動使政府陷于困惑,而列寧在十月革命里則扮演了巨大的個人角色,人們甚至可以說:沒有列寧,就很可能不會有十月革命。在托洛茨基看來,個人——無論名人或無名的庶民——都屬于革命的工人階級,他們必須及時(shí)抓住機(jī)會,才能取得政權(quán)。他認(rèn)為“布爾什維克”(the Bolsheviks)的成功是由于革命家重視群眾,傾聽了工人階級的聲音并善于利用客觀環(huán)境之故。
此外,從事共產(chǎn)黨活動而在史學(xué)上有成就者,尚有意大利的葛蘭西(Antonio Francesco Grams-ci,1891-1937)與匈牙利的盧卡奇(Georg[GyOrgy]Lukdcs,1885-1971)。這兩位學(xué)者興趣都很廣泛,葛蘭西治學(xué)的重點(diǎn)在政治理論、社會學(xué)與語言學(xué),而盧卡奇豐富的學(xué)術(shù)著作中不乏美學(xué)與文學(xué)批評,但二人對史學(xué)都有獨(dú)到之見。
一般對馬克思理論的批評,多指向思想領(lǐng)域或上層建筑的論述,認(rèn)為其有欠深刻。葛蘭西就特別關(guān)注語言、人類學(xué)、大眾信仰以及民間習(xí)俗等領(lǐng)域。他受到十月革命的鼓舞,成為意大利共產(chǎn)黨的開創(chuàng)人之一。然而歐戰(zhàn)后的意大利社會主義運(yùn)動因墨索里尼(Benito Mussolini,1883—1945)法西斯黨的崛起而遭受滅頂之災(zāi),葛蘭西亦因之入獄。1920年代,他像盧卡奇一樣對斯大林與共產(chǎn)國際的馬克思主義很有意見,尤其不同意有關(guān)資本主義即將崩潰的說法。他由于長期受到監(jiān)禁,寫作力求隱晦;他的文字雖較難讀,但難以掩飾其獨(dú)特之見,尤其是他所提出的馬克思傳統(tǒng)中罕見的“群眾自覺”(popular consciousness)的問題。他在獄中與外界隔離,無法也不必附和“斯大林主義”(Stalin-ism),這使他能維持自己獨(dú)立的見解。他的概念除了“階級自覺”之外,還有“文化霸權(quán)”(cultural he-gemony)、“常識與良識”(common sense and good sense)、“矛盾自覺”(contradictory conscious-ness)、“有機(jī)知識”(organic intellectual)等,為后起的馬克思史家提供了清晰而有效的分析范疇,特別是在上層建筑的思想層面增益了馬克思史學(xué)的維度。
馬派史家必須面對的一個問題是:共產(chǎn)革命于十月革命后,何以在西方失?。恳愿鹛m西看來,十月革命本身有違馬克思的《資本論》,不符合唯物史觀的立論,因明顯落后的國家反而率先完成社會轉(zhuǎn)型;人們應(yīng)記得,馬恩明確提示:唯有高度生產(chǎn)力發(fā)展的國家才能完成社會革命,否則舊勢力必然會反撲。俄國革命的成功與整個馬克思?xì)v史唯物主義背道而馳。這豈非犯了若不站在馬克思一邊否定列寧的十月革命,就以列寧證明馬克思立論的錯誤?葛蘭西的自我解套很簡單:各國國情不同,統(tǒng)治階級權(quán)力的大小不一。他指出:統(tǒng)治階級須靠國家的強(qiáng)制力與民間社會的認(rèn)同以維持其地位,然而落后的俄國民間社會薄弱到無力配合,唯有靠國家暴力來統(tǒng)治,革命黨也只能以階級斗爭來推翻沙皇政府。相反的,西方國家由于民間社會發(fā)達(dá),階級斗爭便極為困難,更何況西方國家與其民間社會有著恰如其分的關(guān)系,當(dāng)國家不穩(wěn)定時(shí),堅(jiān)強(qiáng)的民間社會便會出而相挺,民間社會猶如國家的外在堡壘。當(dāng)掌握國家機(jī)器的統(tǒng)治階級取得民間社會的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),久之,無論在知識上或在道德上,都會形成如葛蘭西所謂的“文化霸權(quán)”(cultural hegemony)。革命黨想要在知識與道德上領(lǐng)導(dǎo)工人階級與所有被壓迫人民,就必須要競奪領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。葛蘭西所提出的文化霸權(quán)以及強(qiáng)制與認(rèn)同的辯證關(guān)系等概念為史家提供了分析階級斗爭的有用工具。他不認(rèn)為哲學(xué)是超越時(shí)空的思維,而是每一時(shí)代歷史意識的一個面向;他提出,每一個人的概念都是對現(xiàn)實(shí)中特殊問題的反應(yīng);哲學(xué)可引導(dǎo)群眾有序思考現(xiàn)實(shí)問題,其價(jià)值遠(yuǎn)勝于哲學(xué)天才的原創(chuàng),因那只不過是少數(shù)人的資產(chǎn)而已。
匈牙利學(xué)者盧卡奇像葛蘭西一樣,也參與了左派政治活動,唯其原非馬派,他早年曾受到新康德主義等唯心哲學(xué)的影響,歐戰(zhàn)與俄國革命使他的思想激化而加入共產(chǎn)黨,改奉馬克思主義。1956年,盧卡奇因蘇聯(lián)鎮(zhèn)壓匈牙利革命而離國,其后他嚴(yán)厲批判斯大林主義、共產(chǎn)國際以及蘇聯(lián)意識形態(tài)的馬克思史觀。他對馬克思主義史學(xué)有很大的貢獻(xiàn)。馬克思認(rèn)為資本主義的崩潰與無產(chǎn)階級的解放是整個過程的一體兩面,但盧卡奇認(rèn)為不能把兩者呆板地捏合在一起,他指出:認(rèn)為資本主義在經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程中必然經(jīng)由危機(jī)而轉(zhuǎn)向社會主義的觀點(diǎn)是錯誤的。他最主要的史學(xué)著作是1923年出版的《歷史與階級自覺》(History and Class Consciousness)論文集,其中不僅回應(yīng)并澄清了國際社會主義運(yùn)動中對馬克思主義的爭議,而且反駁了“韋伯主義”(Weberianism)與“實(shí)證主義”(empiri-cism)的批評。他雖維護(hù)馬克思主義,但并不盲從。論文集中最扎實(shí)的一篇是《物化與無產(chǎn)階級的自覺》(“Reification and the Consciousness of the Proletariat”),被視為西方馬克思主義的經(jīng)典之作,盧卡奇遂成為西方馬克思主義的創(chuàng)建者之一。盧氏謂“異化”是由于“物化”之故,指出現(xiàn)代資本主義使商品生產(chǎn)主宰社會,達(dá)到史無前例的地步,他稱之為“商品崇拜”(commodity fetishism);每一樣?xùn)|西都有價(jià)格,即使人際關(guān)系也不免商品化,無論農(nóng)村勞力或都市勞工,都像商品一樣在市場上出售,形成整個社會的“物化”。工資制度奴役勞力,造成資本主義社會的異化現(xiàn)象,而異化模糊了剝削的本質(zhì)。盧卡奇經(jīng)由分析異化現(xiàn)象,批評資產(chǎn)階級思想的錯誤,亦批評超越時(shí)空的資產(chǎn)階級哲學(xué)家忽略了哲學(xué)應(yīng)該配合不同時(shí)代的社會需求?,F(xiàn)代哲學(xué)無視資本主義的物質(zhì)貢獻(xiàn),誤以為形而上的思想創(chuàng)造了現(xiàn)代世界?,F(xiàn)代哲學(xué)至黑格爾而登峰造極,馬克思雖受黑格爾的影響,但因?qū)v史動力看法與黑格爾派有分歧而與其分道揚(yáng)鑣;黑格爾強(qiáng)調(diào)的“世界精神”是人類自我意識的發(fā)展,而馬克思則強(qiáng)調(diào)生產(chǎn)力與階級斗爭。盧卡奇認(rèn)為,唯有馬克思主義可以為歷史研究提供科學(xué)方法,因資產(chǎn)階級講究史事的局部精確,無法產(chǎn)生涵蓋全局的“全史”(total history),也不能克服異化問題。馬克思與非馬克思史學(xué)的主要區(qū)別就在于此。對盧卡奇的馬克思主義論著,各方評價(jià)不一,有人贊賞,也有人厭惡;蘇聯(lián)官方對其嚴(yán)厲抨擊,譴責(zé)盧卡奇的政治多于學(xué)術(shù)??傊?,盧氏因能吸收西方主流思潮,不講教條、不簡化學(xué)理,更以敏銳的文化感強(qiáng)烈批評現(xiàn)代資本主義,從而贏得西方學(xué)界的重視。他對馬克思史學(xué)的貢獻(xiàn)是無法被輕易抹殺的。
四、學(xué)院派馬克思主義史家的出現(xiàn)
“二戰(zhàn)”前的馬克思主義領(lǐng)軍人物基本上都是革命家兼史家,戰(zhàn)后才出現(xiàn)學(xué)院派馬克思主義史家??陀^環(huán)境如戰(zhàn)爭、革命、恐慌、法西斯、反法西斯都影響到戰(zhàn)后新一代的馬派史家。戰(zhàn)后西方學(xué)院的氛圍對馬克思主義并不友善;馬派史學(xué)之所以在學(xué)院中誕生,固然由于學(xué)者們勇氣可嘉,更因馬克思理論系統(tǒng)中自有一套史學(xué)理論,難以為學(xué)術(shù)界所漠視。有一個基本的看法是:歷史由人類所造,但并不為人類的意志左右,因?yàn)槿祟惒荒苓x擇由過去發(fā)展而來的歷史環(huán)境。馬派歷史著作在整個20世紀(jì)持續(xù)不斷出版,涉及的范圍也很廣,所以在“二戰(zhàn)”后能與法國的“年鑒(Annals)學(xué)派”成為并肩的兩大西方歷史學(xué)派。年鑒學(xué)派反對舊史學(xué)的傳記、政治史、敘事史,但馬派仍重傳記,擅長書寫人物,最有名的是多伊徹(Isaac Deutscher,1907-1967),波蘭籍馬克思主義作家兼政治活動家,“二戰(zhàn)”前移居英國,寫出有名的三卷本《托洛茨基傳》與《斯大林傳》。馬派史家亦重視敘事,如托洛茨基的《俄國革命史》就善于敘事。馬派史家重視革命史,尤其關(guān)注1789年法國大革命,視法國革命為階級斗爭,認(rèn)為革命非由大人物主導(dǎo),而是由窮人、農(nóng)人與群眾所主導(dǎo)。六十年來,以馬克思主義觀點(diǎn)書寫法國大革命史者名家輩出。在法國大革命兩百周年來臨之際,有保守派史家重新用傳統(tǒng)政治觀點(diǎn)予以解釋并攻擊馬派史家的觀點(diǎn),但保守派的攻擊亦不能不用到馬克思的概念,如生產(chǎn)模式與階級斗爭等等,可見這些概念仍是有效的學(xué)術(shù)工具。
“二戰(zhàn)”后的英國產(chǎn)生了眾多著名馬派史家。英國的“共產(chǎn)黨史家團(tuán)體”(The Communist PartyHistoriansGroup)成立于1946年,出版了一系列歷史著作,馬克思主義學(xué)者又于1952年創(chuàng)辦《過去與現(xiàn)在》(Past and Present)期刊,成為西方馬派史家主要的論壇。1956年匈牙利革命后,當(dāng)?shù)氐墓伯a(chǎn)黨史家出亡到西方,開始挑戰(zhàn)共產(chǎn)國際的正統(tǒng)唯物史觀,將古典馬克思主義與斯大林主義作了明顯的區(qū)割,并聚焦于下層社會的歷史,諸如土匪、農(nóng)夫、工人史的研究。下層史的研究強(qiáng)調(diào):下層史更勝于勞工史,比經(jīng)濟(jì)史更具人文內(nèi)涵,從下層看歷史,才能看到一般勞工階級的文化;從工人階級的生活經(jīng)驗(yàn)出發(fā),才能理解經(jīng)濟(jì)制度對工人的壓迫;只有重視促成歷史轉(zhuǎn)變的物質(zhì)基礎(chǔ),才能通過經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)真正了解社會史。
“二戰(zhàn)”后冷戰(zhàn)驟啟,意識形態(tài)對立益趨嚴(yán)峻,西方馬派史家面臨著非常不利的客觀環(huán)境,特別是1956年2月蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫(Nikita Khrushchev,1894-1971)的秘密談話透露了斯大林統(tǒng)治下的政治迫害,此外還有波蘭的動亂、匈牙利的革命等,都對西方馬派造成難以言喻的困擾,英國的“共產(chǎn)黨史家團(tuán)”幾乎因此而名存實(shí)亡。英國共產(chǎn)黨本身也遭遇危機(jī),危機(jī)的轉(zhuǎn)機(jī)是“新左派”(The NewLeft)的誕生。新左派是一群左翼活動分子,在歐美知識潮流中興起,經(jīng)常參與20世紀(jì)60年代的學(xué)生運(yùn)動。高潮出現(xiàn)在1968年5月,法國發(fā)生大規(guī)模群眾抗議運(yùn)動。新左派也指20世紀(jì)六七十年代激進(jìn)左派的政治運(yùn)動,參與者多半是大學(xué)生和年輕的知識分子,他們的目的是要求種族平等,停止軍備競賽,不干預(yù)外國事務(wù),以及要求政治、經(jīng)濟(jì)、社會與教育的改革等。當(dāng)時(shí)英國當(dāng)?shù)赖妮x格黨(theWhigs)自由派史學(xué)因保守派(the Tory)的攻擊而式微,馬派史家遂順勢而上,煥發(fā)新的學(xué)術(shù)生命,得與非馬派史家共同商榷社會史,共同反對保守派史家以黨派利益為主的史觀。馬派史家也起來挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)為資本主義說好話的“克拉彭學(xué)派”(Clapham Sch001),此派居然說根本沒有工業(yè)革命,工業(yè)資本的發(fā)展也并無不良后果。馬派與實(shí)證派史家積極回應(yīng)挑戰(zhàn),經(jīng)過1980年代的辯論后,最大的成就是促成了社會史的勃興:史家從下層社會入手,使勞工史研究現(xiàn)代化,對革命史研究也有新的貢獻(xiàn),如注意到革命期間的群眾。英國的馬派史家在工人運(yùn)動興起之際,學(xué)術(shù)園地與風(fēng)氣較為寬松,更無批判斯大林的顧忌,可以暢所欲言。
訓(xùn)練有素的馬派史家中有名望頗高的希爾(John Edward Christopher Hill,1912-2003),他在1965年到1978年間出任牛津大學(xué)貝利奧爾學(xué)院(Balliol College)院長,專精于17世紀(jì)英國資產(chǎn)階級革命史,影響很大。他稱“下層史”為“蟲眼之見”(worms eye view)或稱“顛倒的歷史”(upsidedown history),即從不同的角度看歷史。他最有名的作品就是1972年出版的《顛倒的世界》(TheWorld Upside Down),書中用了許多前人未知的小冊子里的激進(jìn)言論,探討激進(jìn)派思想所激發(fā)的社會情緒以及革命信仰如何出其不意地產(chǎn)生,類此種種述論皆頗為詳盡,具有創(chuàng)意。他與英國保守派、自由派史家都不同調(diào),認(rèn)為英國的資產(chǎn)階級革命是一條必走之路,資產(chǎn)階級革命就是要排除資本主義發(fā)展的障礙,這些皆呼應(yīng)了馬克思《資本論》所言。希爾謂:英國在17世紀(jì)初還是個三流國家,經(jīng)過1640—1660年的革命,發(fā)生重大的轉(zhuǎn)變后才與世界接軌。他所說的資產(chǎn)階級革命論不是“決定論”(determinism),而是可由各階層作不同的整合;1640年代的群眾運(yùn)動足以激化內(nèi)戰(zhàn),直到1688年的光榮革命后,英國才穩(wěn)定下來。希爾利用詩人、作家、史家、教士各色人等的材料去了解時(shí)代的脈動,書寫下層社會史,但并沒有忽略上層人物及其思想的重要性。他又謂:熱情甚至狂熱導(dǎo)致斯圖亞特王朝(1603—1714)的中興;不過,他仍然認(rèn)為思想的淵源在于經(jīng)濟(jì),并未背離馬克思主義的基本觀點(diǎn)。他于1980年代聲望達(dá)到巔峰,十年后有翻案派出來批評他,說英國內(nèi)戰(zhàn)是偶發(fā)事件,結(jié)果微不足道云云,翻案派這般強(qiáng)詞挑戰(zhàn),主要抨擊其馬派論點(diǎn),未能完全推翻希爾具有學(xué)術(shù)深度的論證。
英國馬派史家中最受重視者應(yīng)屬湯普森(E.P.Thompson,1924—1993),他就讀于劍橋大學(xué),“二戰(zhàn)”后完成學(xué)業(yè)。他是共產(chǎn)黨員,所以畢業(yè)后求教職并不很順利,只當(dāng)上里茲(Leeds)大學(xué)的講師。湯氏受斯大林主義的震撼之后創(chuàng)辦了《新理性人》期刊(New Reasoner),后來合并為《新左派評論》(New Left Review),提倡人間的正義、道德與權(quán)利,組成新左派以伸張“社會主義的人道主義”(socialist humanism)。他成為最有名的英國新左派史家,代表作《英國工人階級的形成》成書于1960年代,敘述1790到1830年間英國工人階級如何產(chǎn)生自覺,以及工人如何應(yīng)對雇主等議題。第一部分探討由工業(yè)革命產(chǎn)生的工人的傳統(tǒng),論及異議(dissent)、暴民統(tǒng)治(mob rule)、大眾正義(popular justice)、英國人出生權(quán)(Englishmen birthright)等議題。第二部分探討因工業(yè)革命導(dǎo)致工作環(huán)境的惡化以及政治、社會與教會的壓榨,英國工人從1780到1832年間陷入貧窮困苦,他們發(fā)覺自己與另外的人群在利益上有明顯的矛盾,遂感受到為工人共同的利益與命運(yùn)必須一起對抗統(tǒng)治階級的必要性,從而產(chǎn)生了工人階級的自覺。至1832年,英國政治已無法再漠視工人階級的利益。其書的最后部分談到,工人階級自有自覺之后,“階級”不再是理論上的建構(gòu),而成為人際關(guān)系的現(xiàn)象。湯普森特別提到個人對階級的貢獻(xiàn),因階級畢竟由個人所組成。他說:階級經(jīng)驗(yàn)多取決于生產(chǎn)關(guān)系,后者是天生的,而階級自覺則出自由文化表述的傳統(tǒng)思想、制度及價(jià)值系統(tǒng);如果說經(jīng)驗(yàn)是決定的,覺悟則不是。自覺或意識需要上層建筑的文化,并不一定受制于生產(chǎn)與生產(chǎn)關(guān)系。雖然有人質(zhì)疑19世紀(jì)初是否已有一致的工人階級意識、工人是否已有明顯的政治立場,但湯普森畢竟提出了勞工史研究的新見,有其嚴(yán)謹(jǐn)之處,故其書曾被喻為最有影響力的社會史著作。他從庶民(勞工)看歷史,同情工人階級,為被壓迫者請命,不但證據(jù)相當(dāng)充分,且有詩般的文字,其作品提高了馬派史學(xué)的水準(zhǔn)。他的社會史研究也有原創(chuàng)意味,將文化在經(jīng)濟(jì)語境中表現(xiàn)出來;他絕不諱言重視文化,還指出了窮苦大眾與統(tǒng)治者之間的文化沖突;他接納年鑒學(xué)派講究的語言、文化史、人類學(xué)與心態(tài)史等概念,習(xí)慣與不同學(xué)派對話,深化了下層社會史的研究;他受惠于馬克思,也可以說在某些方面超越了馬克思的史學(xué)觀點(diǎn),以工人階級的文化史觀補(bǔ)馬克思所見全體工業(yè)社會之不足。湯普森的馬克思史觀確有令人眼睛一亮的感覺,他在西方成為極有影響力的馬派史家,可謂實(shí)至名歸。
美國雖也有不少左派知識分子,猶太裔中尤多,但以馬克思理論著述的史家非常罕見,資產(chǎn)階級史家才是當(dāng)?shù)赖闹髁鳌9P者偶爾發(fā)現(xiàn)一位出色而少為人知的美國馬派史家詹姆斯·艾倫(James S.Allen,1906—1986)。他畢業(yè)于賓夕法尼亞大學(xué),為美國共產(chǎn)黨黨員,著作頗豐,尤精于美國非裔史。在此且以他所著的美國內(nèi)戰(zhàn)后的“重建史”(Reconstruction)為例說明他的治學(xué)特點(diǎn)。艾倫視美國內(nèi)戰(zhàn)為革命運(yùn)動,將“重建”視為內(nèi)戰(zhàn)的延長——從軍事行動轉(zhuǎn)向政治斗爭,其目的為穩(wěn)固北方的勝利戰(zhàn)果;艾倫認(rèn)為,北方原初的計(jì)劃是要繼續(xù)用革命手段重建南方,證據(jù)為:北方曾有意在戰(zhàn)敗的南方建立普遍的民主,徹底消除奴隸制度,保障人民的自由,甚至要武裝黑奴來達(dá)到重建的目標(biāo)。然而查理·薩穆(Charles Summer,1811—1874)的“民權(quán)法案”之遭遇狙殺使革命浪潮衰退,北方逐步向反革命勢力投降,于是解放后的黑人完全沒有得到民主權(quán)利。薩穆氏認(rèn)為原因在于:反革命勢力在重建時(shí)期得到半封建農(nóng)村經(jīng)濟(jì)勢力的支持,土地問題因之無法解決,故此,民主重建的失敗主要是經(jīng)濟(jì)因素。原來蓄養(yǎng)黑奴的大莊園雖被解除,資本主義機(jī)制下的農(nóng)田擁有者及自由勞工雖已出現(xiàn),但半封建狀態(tài)仍然存在,資產(chǎn)階級未能對戰(zhàn)敗的階級及時(shí)專政,使得戰(zhàn)敗階級得到喘息的機(jī)會,大莊園莊主的經(jīng)濟(jì)影響力仍然存在,仍能在政治上施展壓力,甚至重新在戰(zhàn)敗的南方取得實(shí)權(quán)。同時(shí),工業(yè)資本主義的興起使得革命的攻擊目標(biāo)從奴隸結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)移到財(cái)團(tuán)結(jié)構(gòu),導(dǎo)致資產(chǎn)階級為了自身利益而與右翼結(jié)盟。最終,至1877年,反革命勢力與北方達(dá)成協(xié)議,終于在南方獲得勝利。在無數(shù)的美國內(nèi)戰(zhàn)史與戰(zhàn)后重建史寫作中,這是一部很特殊的著作,其特殊之處在于發(fā)揮了馬克思理論并且言之成理,自成一家。
五、西方馬派史家間的一場論辯
英國馬克思主義者于1950年代后期曾有過一場激烈的論辯,由馬克思主義結(jié)構(gòu)派挑戰(zhàn)“從下層看歷史”的一派。馬派史家“從下層看歷史”,視野擴(kuò)大到婦女史、性別史、歷史社會學(xué)及新文化史,但這海納百川的一派,遭遇到講究結(jié)構(gòu)的馬派史家的批評?!敖Y(jié)構(gòu)主義”(structuralism)盛于1950年代,語言學(xué)家、人類學(xué)家及社會學(xué)家都認(rèn)為,特定力量形塑了人類社會與行為的結(jié)構(gòu)。結(jié)構(gòu)派強(qiáng)調(diào)歷史非人所能造,故其反對人文因素,堅(jiān)持結(jié)構(gòu)的長期發(fā)展,也就是說:特定社會的長期發(fā)展是在社會生產(chǎn)模式的結(jié)構(gòu)中起起落落。結(jié)構(gòu)派的主要理論家是法國人路易·阿爾都塞(Louis Althusser,1918—1990),他批判“從下層看歷史”是一種“人文主義”(humanism),認(rèn)為人是社會結(jié)構(gòu)里不自覺的因素,沒有自由意志。這一點(diǎn)引起反對者的回?fù)?,認(rèn)為他不僅忽略人為因素,而且有“合理化斯大林主義”之嫌疑。馬克思顯然是要結(jié)合“結(jié)構(gòu)”(structure)與“人事”(agency),前者是物質(zhì)基礎(chǔ),后者是上層建筑。阿爾都塞卻認(rèn)為:作為人道主義青年的馬克思經(jīng)過了“知識論的突破”(epistemologicalbreak),已經(jīng)是結(jié)構(gòu)主義派了。所以在他看來,馬克思主義并不認(rèn)為人能創(chuàng)造歷史,故此,人不是歷史的主動力量,而是“結(jié)構(gòu)的承受者”(bearers of structure)。阿爾都塞在1970年代聲望頗高,有不少的呼應(yīng)者。結(jié)構(gòu)派反對使馬克思理論淪為史事的實(shí)證方法,認(rèn)為史事是產(chǎn)生出來的而不是天生的,歷史寫作不過是產(chǎn)生文本,文本只是代言,所以歷史不斷要改寫。結(jié)構(gòu)派強(qiáng)調(diào)抽象理論,貶低人為因素,抹殺史事的重要性。值得注意的是,有不少歷史學(xué)者追隨阿爾都塞的學(xué)說,不顧歷史研究的本質(zhì),認(rèn)為歷史沒有價(jià)值,史學(xué)甚至不足以成為學(xué)科。結(jié)構(gòu)派在歷史學(xué)界產(chǎn)生影響后,導(dǎo)致湯普森的強(qiáng)力反彈,他于1978年出版《理論的貧困》一書,認(rèn)為阿爾都塞的說法將歷史知識淪為神話,簡直是在否定歷史知識。湯普森甚至認(rèn)為阿爾都塞不僅在毒化歷史,也在毒化馬克思主義。于是出現(xiàn)了社會人道主義與阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義兩元對立的現(xiàn)象。
阿爾都塞并非完全無據(jù),他利用馬克思的下層建筑與上層建筑的比喻,強(qiáng)調(diào)下層是社會的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),指出上下層是固定的、不容改變的、歷史結(jié)構(gòu)不是人為的。但湯普森指稱:此說無異將歷史視為停滯的結(jié)構(gòu),而非前進(jìn)的過程,抹殺了人為因素,也拒絕了辯證法。他批評結(jié)構(gòu)主義的僵化好像是為兒童制造的一套機(jī)器人玩具。結(jié)構(gòu)派之批評湯普森,可以歸納為三個要點(diǎn):(1)過于強(qiáng)調(diào)文化與經(jīng)驗(yàn);(2)掩蓋關(guān)鍵的生產(chǎn)模式;(3)拒絕理論而傾向?qū)嵶C,即所謂“反對理論的文化主義”(anti-theo-retic culturalism)。湯普森的回應(yīng)是,他并非僅僅重視文化,而是強(qiáng)調(diào)文化與生產(chǎn)模式應(yīng)該并重。其實(shí),湯普森與希爾都理解經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑是馬克思唯物史觀的重中之重,他們反對的是僵硬的理論與滯呆的語言,認(rèn)為除科學(xué)方法之外,也應(yīng)講求帶有詩性的見識,以便深入洞悉人生;他們不拋棄說歷史故事的藝術(shù),不但無意否定唯物史觀,更意欲振興之,認(rèn)為分析是科學(xué),文字表現(xiàn)是藝術(shù),結(jié)合兩者才是美事!
阿爾都塞強(qiáng)調(diào)理性與科學(xué),但湯普森認(rèn)為阿爾都塞有理性而無實(shí)證,其理論不免淪為神學(xué)。阿爾都塞以為其唯物史觀哲學(xué)系統(tǒng)是科學(xué)的,但斯大林何嘗不自認(rèn)為他的世界觀也是科學(xué)的?二者都視歷史為走向無可改變的必然進(jìn)程。湯普森認(rèn)為,歷史既非可以實(shí)驗(yàn)的自然科學(xué),也非純粹的邏輯發(fā)展,歷史有其自身的邏輯,因而會不斷出現(xiàn)新的內(nèi)容與證據(jù),不可能是一成不變的發(fā)展。湯普森一代的馬克思史家在西方的大學(xué)內(nèi)占有一席之地,得與資產(chǎn)階級史家交流與對話,彼此受到影響。古典馬克思主義在西方學(xué)院里,作為一種理論總是比較具有吸引力,湯普森名氣較大,不無原因。
另一位被湯普森批評的馬派史家是多產(chǎn)的佩里·安德森(Perry Anderson,1938一),他是英國人,在美國執(zhí)教,也屬“新左派評論”(the New Left Review)幕后的要角。他研究英國史頗有一套說法,認(rèn)為英國自17世紀(jì)以來的工業(yè)化雖然使經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)改變,但并未動搖上層建筑,貴族地主權(quán)力并沒有改變,從中產(chǎn)生了鄉(xiāng)村資本主義,到了19、20世紀(jì),資本主義進(jìn)而成為帝國主義,形成了強(qiáng)大的保守勢力,成為“霸權(quán)”(hegemony),使無產(chǎn)階級難以出頭,工黨也難有作為,以至于左派變成了新自由主義的信仰者。換言之,英國的資本主義先天不足,導(dǎo)致資產(chǎn)階級未能完成成長,勞工階級沒有過資產(chǎn)階級革命的印象??傊怯l(fā)展模式的缺失,導(dǎo)致了20世紀(jì)無產(chǎn)階級革命的危機(jī)。
湯普森批評安德生拘泥于結(jié)構(gòu)的馬克思主義,將貴族地主與鄉(xiāng)村資本相混淆。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)變了,而上層居然未變,這是唯心主義,而非唯物主義。湯普森對階級也有不同看法,他認(rèn)為工人能自己組成階級,階級有文化因素,階級關(guān)系是過程,并非停滯不變的,階級可在特定事件的斗爭中形成。湯普森強(qiáng)調(diào)階級組成的主觀性(class for itself),但并未忽略客觀性(class in itself)。如果說他過度強(qiáng)調(diào)主觀性,也許因?yàn)樗X得主觀性——包括文化、認(rèn)同、經(jīng)驗(yàn)等——都遭遇到忽視。湯普森與希爾這一代新左派馬克思史家反對斯大林主義,傾向擁護(hù)古典馬克思主義,強(qiáng)調(diào)人文因素,重新肯定人創(chuàng)造歷史,但仍然認(rèn)為文化扎根于物質(zhì)基礎(chǔ),所以仍然可以說是馬克思主義者。
馬派史家在內(nèi)部斗爭之余,同時(shí)受到西方史學(xué)界各路人馬包括實(shí)證派、歷史社會學(xué)派、后現(xiàn)代主義派的抨擊。這些流派指責(zé)馬派“無法排除意識形態(tài)的包袱”,“扭曲史實(shí)以支撐其說”,是“經(jīng)濟(jì)約化論”和“歷史決定論”。但是這些責(zé)難,按馬派法國史家米歇爾·伏維爾(Michel Vovelle,1933-2018)所說,不過是“對庸俗馬克思主義的庸俗批評”(vulgar criticism of vulgar Marxism)。伏維爾的意思是說:批評者的批評固然很庸俗,被批評的馬克思主義亦非原汁原味,也很庸俗——他應(yīng)該指的是斯大林將馬克思主義教條化,其粗暴干預(yù)歷史寫作使馬克思主義史學(xué)嚴(yán)重政治化的做法。戰(zhàn)后蘇聯(lián)又將其體制傳人東歐,并誤將斯大林主義等同于馬克思主義。英國馬派史家雖然公開反對蘇聯(lián)的獨(dú)裁體制與恐怖統(tǒng)治,與之劃清界限,但仍受到西方主流史家的批判,后者不僅反對斯大林主義,也不贊同馬克思主義,不過是以斯大林主義來打擊馬克思主義。
西方馬克思主義史學(xué)于1970代后期出現(xiàn)危機(jī),當(dāng)時(shí)女性主義與環(huán)境主義方興未艾,引人人勝,而馬克思主義未能及時(shí)在理論上提出新的知識論,同時(shí)馬派內(nèi)部的結(jié)構(gòu)主義與人文主義的辯論既無結(jié)果也無共識,結(jié)構(gòu)主義甚至淪為后現(xiàn)代主義。整個政治氛圍也甚為不利:美、蘇在1980年代冷戰(zhàn)期間意識形態(tài)斗爭激烈,美國總統(tǒng)里根(Ronald Reagan,1911-2004)與英國女首相撒切爾(MargaretThatcher,1925—2013)領(lǐng)導(dǎo)著西方世界,使政治保守勢力大盛,工人階級的實(shí)力遭遇挫折。從1989年到1991年,東歐社會主義國家的變天以及蘇聯(lián)的解體對西方馬派也有著深刻的負(fù)面影響。美國女史家希梅爾法布(Gertrude Himmelfarb,1922—2019)在此背景下提出意識形態(tài)下的歷史書寫問題,她懷疑馬派史家在政治壓力下缺乏道德勇氣,所以,她不認(rèn)為馬派是嚴(yán)肅的學(xué)者,因他們受制于馬克思意識與共產(chǎn)黨政策;她更指出,1956年匈牙利革命是英國馬派的轉(zhuǎn)捩點(diǎn),使歐洲最受敬重的期刊之一《過去與現(xiàn)在》的編者退黨,雖然刊物仍維持歷史唯物主義。希梅爾法布強(qiáng)調(diào):馬克思史學(xué)背負(fù)“意識形態(tài)的負(fù)擔(dān)”(the burden of ideology),使學(xué)術(shù)難以擺脫政治的糾纏;就連馬派著名史家霍布斯鮑姆都有因這種糾纏而被孤立的感覺,史學(xué)領(lǐng)域出現(xiàn)的強(qiáng)大的“反馬正統(tǒng)論”(anti—Marxistorthodoxies)使得馬派備受壓力,有人甚至瀕臨精神崩潰的邊緣。
對蘇聯(lián)的解體,西方馬派沒有回應(yīng),這使西方馬克思主義史學(xué)更被邊緣化。其實(shí),不僅僅是馬克思主義史學(xué)受到挑戰(zhàn),整個西方史學(xué)在20世紀(jì)八九十年代都面對后現(xiàn)代風(fēng)潮的沖擊。由馬派史學(xué)帶起的勞工史與社會史在1990年代也因后現(xiàn)代風(fēng)潮而產(chǎn)生了危機(jī),后現(xiàn)代主義中的后結(jié)構(gòu)主義、女性主義等都敵視馬克思主義,也有馬克思主義者投向后現(xiàn)代主義陣營,例如后現(xiàn)代主義大師福柯(Michel Foucault,1926—1984)與德里達(dá)(Michel Derrida,1930—2004)都曾經(jīng)是共產(chǎn)黨員。后現(xiàn)代論者利用1989年蘇聯(lián)的瓦解,提出社會史已無正當(dāng)性,將馬克思主義再度等同于斯大林主義,詆毀其為機(jī)械的經(jīng)濟(jì)決定論,甚至將社會史等同于馬克思主義,于是出現(xiàn)因反馬克思而反社會史的現(xiàn)象。后現(xiàn)代主義轉(zhuǎn)向語言、象征、符號,使史學(xué)研究日趨碎片化,取代了從下層看歷史的風(fēng)尚。后現(xiàn)代派主張脫離全史,徹底否定歷史的科學(xué)性,德里達(dá)創(chuàng)造了signification這一新詞,意為“創(chuàng)造意義”(theact of creating meanings),而意義極有彈性,因語言有無窮盡解釋的可能性,文本成為一切,結(jié)構(gòu)成為方法,沒有“敘述”(narrative),只有“話語”(discourse)。就此而言,后現(xiàn)代主義根本是唯心史觀。馬派勢必要與之抗衡,遂揭露后現(xiàn)代理論乃是有違理性的尼采主義,無論語言、文本、話語都是“反基礎(chǔ)論者”(anti—foundationalists)。馬派史家并未忽略語言,也講求字句取用、字義輕重、語境解釋。不過唯心派認(rèn)為:即使是歷史語言也不過是一系列“不相連接的語言典范”,而非社會關(guān)系中人間互動具體的表述。馬派堅(jiān)決反對知識上的相對主義,強(qiáng)調(diào)客觀思維與行動,馬克思明言“理論與實(shí)際的結(jié)合”(the unity of theory and practice)。懷疑可以促進(jìn)學(xué)術(shù),但不能如后現(xiàn)代主義般無限上綱。歷史知識即使是暫時(shí)的,但持續(xù)研究必可增加新知。后現(xiàn)代主義譏笑馬克思主義已成為“恐龍”,但馬派指出:后現(xiàn)代的語言決定論又何異于他們所譴責(zé)的經(jīng)濟(jì)決定論?馬派也批評后現(xiàn)代的“語言形式主義”(linguistic formalism),難以茍同對歷史作非理性的看法。后現(xiàn)代史觀無異于“歷史相對主義”(cultural relativism),誤認(rèn)為史家無法重建確切的過去,只能代言,而代言又無準(zhǔn)則,所以是相對的。后現(xiàn)代主義攻擊馬克思主義,簡單地將馬派主張的全體論比作“集權(quán)論”,后現(xiàn)代理論欲解除史家解釋歷史的責(zé)任,但難掩其理論的硬傷,而馬派批評資本主義導(dǎo)致廣大人民的貧窮,反而呈現(xiàn)出開闊而切中實(shí)際的面向,也有與其他學(xué)派相呼應(yīng)的彈性,見到浴火重生的契機(jī),從而贏得西方主流學(xué)界的敬重。英國著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家希克斯(Sir John Hicks,1904—1989)在他《經(jīng)濟(jì)史理論》書中說,凡是對歷史有興趣者都會用到馬克思的概念與詞匯。年鑒學(xué)派主將布羅代爾(Fernand Braudel,1902—1985)的名著《十五至十八世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》三卷本一再提到馬克思。馬派史家深耕“下層社會史”(History from below),諸如英國馬派史家魯?shù)拢℅eorge Rud6,1910—1993)的《法國大革命中的群眾》、湯普森的《英國工人階級史》,以及希爾的《顛倒的世界》(The World Turn UpsideDown),都對當(dāng)代社會與經(jīng)濟(jì)史的研究產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,激勵著對女權(quán)史與黑權(quán)史的研究領(lǐng)域的開拓,其后出現(xiàn)如美國社會學(xué)家杜波依斯(W.E.B.Du Bois,1868—1963)的《美國的黑人重建》與英國社會學(xué)家羅博瑟姆(Sheila Rowbotham,1943一)女士的《隱沒的歷史:三百年女權(quán)奮斗史》等書,逐漸形成風(fēng)氣。
西方馬派史學(xué)轉(zhuǎn)向文化史與微觀史也有跡象可尋,其研究涉及文明起源、農(nóng)業(yè)發(fā)展、階級社會的興起、工人語言等議題。前述馬派史家沃維爾(Michel Vovelle)也是聞名西方的心態(tài)史家,在其名著《意識形態(tài)與心態(tài)》中,他明言心態(tài)史與馬克思主義之間可進(jìn)行有效的對話,并指出1932年出版的馬派史家喬治·勒費(fèi)弗爾(Georges Lefebvre,1874—1959)的專著《一七八九年的大恐慌》,深入研究由法國大革命引發(fā)的動亂與恐慌,描述鄉(xiāng)間神經(jīng)緊繃、社會幾乎崩潰的實(shí)況,敘事巨細(xì)靡遺,成為精彩的大恐慌心態(tài)史,有助于深層理解整個法國大革命的歷史,也有助于理解古往今來其他諸多的革命運(yùn)動。勒費(fèi)弗爾堪稱20世紀(jì)最有成就的社會史家之一,他以研究法國大革命與農(nóng)民生活聞名于世,其下層社會史后來為英國的馬派史家所普遍引用。
霍布斯鮑姆評估西方馬克思史學(xué)如下:馬克思在非社會主義國家的影響今大于昔,即其反對者亦認(rèn)知到馬克思主義對史學(xué)的重要性,多數(shù)西方史家都從學(xué)習(xí)馬克思開始,雖未必以馬克思作終結(jié)。德國的維勒也不是馬派,但他的五卷本《十八到二十世紀(jì)德國社會史》也用到馬克思的理論。馬克思主義對現(xiàn)當(dāng)代史學(xué)的重要影響是毋庸置疑的。
六、結(jié)語
回顧過去的一百五十年,馬克思主義史學(xué)在西方資本主義社會里有著持續(xù)不斷的影響,一直使西方主流史學(xué)感到威脅;馬派對主流派的批評多有所回應(yīng),也能面對后現(xiàn)代史學(xué)的挑戰(zhàn),依然是史學(xué)的一大宗派。馬克思的歷史觀出自對于人類的強(qiáng)烈關(guān)懷,他早年就感受到歷史是“人性化”的過程,強(qiáng)調(diào)人與人相處應(yīng)該有尊嚴(yán)、自由、莊重與理性。然而他在1844年的“巴黎手稿”(Paris Manuscript)中就注意到生活在沒有心肝的“政治禽獸王國”(the political animal kingdom)中的被奴役的階級;他說禽獸也能“生產(chǎn)”,人之所以異于禽獸,僅是具有自覺意識;他意識到人性化的過程就是要解放所有被奴役的無產(chǎn)階級人民,謂“解放德國人就是解放全人類”(the emancipation of the German is theemancipation of man)。解放,必須經(jīng)過階級斗爭的革命過程,終點(diǎn)則是共產(chǎn)主義的實(shí)現(xiàn),到達(dá)終點(diǎn)之后,社會發(fā)展不再需要政治革命,也就是人道主義的完成,所以歷史是人真正成為人的過程,最后人類自我完成,到達(dá)理想的終點(diǎn)站。他的早年手稿已提出自古至今以及人類未來的全景,甚具吸引力。誠如出身哈佛大學(xué)的猶裔美國著名經(jīng)濟(jì)學(xué)教授曼德爾·鮑勃(MandellM.Bober,1891—1966)所說:“若將馬恩評價(jià)為無心的狂熱主義者,是對他們兩人的生平以及努力目標(biāo)的誤解?!泵绹鐐惐葋喆髮W(xué)著名社會學(xué)家密爾(Charles Wright Mill,1916—1962)雖對馬克思的資本主義理論與階級斗爭理論頗有微詞,但認(rèn)為馬克思是西方傳統(tǒng)的“人道主義思想家”(humanist thinker)。密爾認(rèn)為“若不掌握馬克思的思想,就不可能成為有素養(yǎng)的社會學(xué)家”。
然而馬克思主義的目的論仍然引起批評與誤會。許多背離馬恩原意的詮釋——特別是在冷戰(zhàn)期間,出于意識形態(tài)的尖銳對立不免將斯大林主義等同馬克思主義,用嚴(yán)苛的集權(quán)主義來掩蓋人道主義。西方的馬派史家因而試圖擺脫斯大林主義,排除目的論的過度樂觀,不再認(rèn)為沒有斗爭、沒有階級的烏托邦世界即可到來,于是,回歸到馬克思實(shí)實(shí)在在的人道主義乃成為大勢所趨。不過,馬派史家在西方大環(huán)境下也不得不有所適應(yīng)。馬克思主義史學(xué)進(jìn)入學(xué)院后,不免成為建制派的一部分,雖然無法從根本上改變建制,但建制派多少會受到影響,例如警覺到從下層看歷史流于碎片化的弊端,也有馬派史家出于對改變政治現(xiàn)實(shí)的悲觀,拋棄了工人階級能自我解放的可能性。同時(shí),近三十年來馬克思主義在學(xué)術(shù)研究上沒有產(chǎn)生新的重大建樹,這遂引起“馬克思史學(xué)是否已在西方式微”的疑慮。自20世紀(jì)80年代以來,由于后現(xiàn)代風(fēng)潮的沖擊,馬克思主義史學(xué)與西方主流史學(xué)同樣受到嚴(yán)厲的質(zhì)疑與挑戰(zhàn),但當(dāng)風(fēng)潮過后,馬克思主義史學(xué)仍然屹立不搖,不僅能夠提供良好的史識,且能夠關(guān)照到歷史的整體發(fā)展,足可與新韋伯主義、實(shí)證主義相抗衡。無論如何,馬克思史觀重視歷史之變遷,探究人性及社會生產(chǎn)的演化,對史學(xué)方法應(yīng)大有啟發(fā)。當(dāng)今世界,資本主義仍在弊端叢生中蔓延,批評者并不少,但馬克思仍是對資本主義最深刻的批評者,馬派史家自能在歐美歷史學(xué)界立于不敗之地。
馬克思對世界史有規(guī)劃,他規(guī)劃的是全體人類歷史的進(jìn)程,此一進(jìn)程具有一定的法則,法則的有效性則有賴于實(shí)證的完備。馬克思及其學(xué)派所依據(jù)的主要是西方的歷史經(jīng)驗(yàn)與資源,恩格斯雖有所補(bǔ)充,但仍有踵事增華的余地,如“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”(Asiatic Mode of Production)并不完善,對于原始社會的論斷也不符合現(xiàn)代人類學(xué)的研究。西方馬派史家有意致力于馬恩未競之業(yè),欲更上層樓,因?yàn)轳R克思本人不曾說過他的學(xué)說不可修改,所以基于唯物史觀的歷史研究更加趨向多元化。有愈來愈多的馬派史家從事具體史事的論述而少講宏觀的理論,但他們也有共識,認(rèn)為歷史不是自然科學(xué),不可能定于一尊。同時(shí)馬克思史學(xué)已經(jīng)成為西方史學(xué)重要的一部分,其理論確也有助于理解人類從何而來,與其他學(xué)派足以攻錯,影響了西方的主流史學(xué),職是之故,今之歐美歷史學(xué)界往往不論學(xué)派,只注重個別著作的程度高下,盡量不作政治或意識形態(tài)的論辯。
距馬克思墓木之拱已有一百三十余年,他的身體早已物化,但他的思想并未過時(shí),即使敵視他的人也不得不接受他的許多觀點(diǎn)。2008年的世界經(jīng)濟(jì)大崩盤,證明了許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家的理論是錯誤的,而馬克思的觀點(diǎn)是對的。經(jīng)過時(shí)間的考驗(yàn),馬克思史學(xué)應(yīng)有其永恒的價(jià)值。西方一些漢學(xué)家曾批評說,刻意將中國史去適應(yīng)馬克思五階段說,是“一種新的中國纏足”(a new sort of Chinese foot-binding),原因是:如馬克思所說,他的理論乃是建立對當(dāng)代西方社會的研究上的。他把出自西方的理論,視為涵蓋包括中國在內(nèi)的整個人類歷史,此乃彼時(shí)西方社會的風(fēng)氣,并非馬克思真認(rèn)為他的學(xué)說可以不論時(shí)地,涵蓋所有的人類社會。馬克思與恩格斯既有意于考查整個世界從原始社會到終極的無階級社會出現(xiàn)的全景,則東方經(jīng)驗(yàn)斷不可少,中國史家大可以根據(jù)中國的歷史與文化經(jīng)驗(yàn),完成“馬克思的未競之業(yè)”(Try to do what Marx himself did not yet do)。譬如說,馬克思認(rèn)為農(nóng)民革命在歐洲不重要,但在中國卻是由農(nóng)民革命完成了解放無產(chǎn)階級的任務(wù)。然而農(nóng)民革命是如何以物質(zhì)基礎(chǔ)來推進(jìn)的?如何以馬克思主義來解釋東方歷史?馬克思主義史學(xué)百余年來一直在完善中,國內(nèi)有眾多的馬克思主義學(xué)院,研究者是否應(yīng)思考,站在馬、恩等巨人的肩上,如何才能看得更高、見得更遠(yuǎn)?凡是能使馬克思史學(xué)理論更加增益完善者,都應(yīng)被視為馬克思與恩格斯的真正后昆。
[責(zé)任編輯:李梅]