曉 雪

吉狄馬加自從調(diào)離故鄉(xiāng)大涼山，到成都、北京、青海擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，擔(dān)子越來越重，工作越來越忙，但不論公務(wù)如何繁忙，他始終鐘情于繆斯。他是“一個(gè)始終把詩(shī)歌視為自己的生活方式和生命方式的人”，憑著把“詩(shī)歌作為人類精神殿堂重要基石的一種堅(jiān)信和肯定”，他在做好本職工作的前提下，堅(jiān)持寫詩(shī)，而且越寫越好。直到最近幾年，他還在百忙之中連續(xù)推出《我，雪豹……》《致馬雅可夫斯基》《大河》等長(zhǎng)詩(shī)力作，在海內(nèi)外引起強(qiáng)烈反響。30多年來，他在國(guó)內(nèi)外獲獎(jiǎng)28次。他的作品集除在國(guó)內(nèi)用漢文和彝文出版了24部之外，在國(guó)外已有幾十個(gè)國(guó)家用40多種語言文字翻譯出版90多個(gè)版本。在中國(guó)百年新詩(shī)史上，好像還沒有哪位詩(shī)人的作品在那么多國(guó)家用那么多種語言文字翻譯出版過90多個(gè)版本。我國(guó)已故著名老詩(shī)人綠原說：“從他的作品的深度和廣度來看，詩(shī)人吉狄馬加不僅屬于彝族，也屬于中華民族，還屬于世界?！薄八怯脻h語寫詩(shī)的人類代言人之一。”2016歐洲詩(shī)歌與藝術(shù)荷馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)辭這樣稱頌他:“吉狄馬加是中國(guó)最偉大的當(dāng)代詩(shī)人之一，他的詩(shī)富有文化內(nèi)涵，事實(shí)上深深植根于彝族的傳統(tǒng)……他的詩(shī)讓人心靈凈化，并構(gòu)建起一個(gè)人類不懈追求純真和自我實(shí)現(xiàn)的偉大時(shí)代?！倍砹_斯當(dāng)代最著名的詩(shī)人葉夫蓋尼·葉夫圖申科在2017年2月為吉狄馬加詩(shī)集《從雪豹到馬雅可夫斯基》寫的序《擁抱一切的詩(shī)歌》中說：“他身上充盈著對(duì)人類的愛”，“他的身材并不魁梧，他的手也不算大，可他的身體和手臂卻是足以使他擁抱整個(gè)地球……他的詩(shī)歌將世界歷史的所有時(shí)代，將世界詩(shī)歌的各種語言連接為一個(gè)整體，猶如一道人類智慧的彩虹。”——“這是一位中國(guó)的惠特曼?！眹?guó)內(nèi)的評(píng)論不算在內(nèi)，光是外國(guó)就有50多位著名的詩(shī)人、作家、評(píng)論家研究和評(píng)論了吉狄馬加的詩(shī)歌。一位波蘭學(xué)者最近又完成了一部20多萬字的研究吉狄馬加的專著，即將出版。

吉狄馬加是怎樣一步步從大涼山走向全國(guó),走向世界，在國(guó)內(nèi)外引起廣泛關(guān)注,產(chǎn)生越來越大的影響呢？首先，我認(rèn)為吉狄馬加是民族意識(shí)、民族感情、民族精神很強(qiáng)烈而自覺的一個(gè)真正的詩(shī)人。他說：“我寫詩(shī)，是因?yàn)槲业牟孔宓募浪窘o我講述了彝人的歷史、掌故、風(fēng)俗、人情、天文和地理；我寫詩(shī)，是因?yàn)槲以诔鞘行鷩痰奈鑿d想找回我丟失的口弦；我寫詩(shī)，是因?yàn)槲蚁Ｍ哂幸腿说母星楹蜕?，同時(shí)我也希望它屬于大家。”他對(duì)自己的故鄉(xiāng)、自己的民族和養(yǎng)育自己的大涼山的感情是那樣的與生俱來、自然質(zhì)樸和真摯深沉，他無比自豪地宣告：“如果沒有大涼山和我的民族/就不會(huì)有我這個(gè)詩(shī)人?！?《致自己》)“啊，世界，請(qǐng)聽我回答/我——是——彝——人?！?《自畫像》)他借“一個(gè)老獵人的話”說：“如果死了還能再活一次/原諒我，我依然還會(huì)選擇/做一個(gè)崇尚英雄和自由的彝人。”(《獵人的路》)。他在《日子》中寫道：“假如命運(yùn)又讓我/回到美麗的故鄉(xiāng)/就是緊閉著雙眼/我也能分清/遠(yuǎn)處朦朧的聲音/是少女的裙裾響動(dòng)/還是坡上牛羊嚼草?！彼璩骸拔业母?是多情的風(fēng)/是纏綿的雨/是故鄉(xiāng)山岡上/一只會(huì)唱歌的百靈/是獻(xiàn)給這養(yǎng)育了我的土地的/最深沉的思念”；“我的歌/是含笑的淚/是初戀的潮/是遠(yuǎn)方地平線上/一條黑色的河/是獻(xiàn)給我古老民族的/一束剛剛開放的花朵?！?《我的歌》)他說：“讓我的每一句話，每一支歌/都是這土地靈魂里最真實(shí)的回音/讓我的每一句詩(shī)，每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)/都從這土地藍(lán)色的血管里流出?！?《黑色狂想曲》)

的確，讀吉狄馬加的詩(shī)，不論是早年獲獎(jiǎng)的詩(shī)集《初戀的歌》《一個(gè)彝人的夢(mèng)想》，還是后來出版的《遺忘的詞》《時(shí)間》《吉狄馬加詩(shī)選》等等，都會(huì)感到每一首、每一句都是養(yǎng)育他的“這土地靈魂里最真實(shí)的回音”，都是“從這土地藍(lán)色的血管里流出”來的。是大涼山，是彝族人民，是彝族源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的燦爛文化養(yǎng)育了詩(shī)人吉狄馬加。吉狄馬加在《服務(wù)與奉獻(xiàn)》中寫道：“如果作家都有一個(gè)屬于自己的神性背景，那么蒼茫的大小涼山就是我的精神家園……如果說我是一個(gè)民族的文化符號(hào)，我承認(rèn)我是在延續(xù)著一種最古老的文明?！痹?016年歐洲詩(shī)歌與藝術(shù)荷馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式上的答謝詞中，吉狄馬加對(duì)評(píng)委會(huì)的朋友們說：“你們的慷慨和大度不僅體現(xiàn)在對(duì)獲獎(jiǎng)?wù)呷縿?chuàng)作和思想的深刻把握，更重要的是你們從不拘泥于創(chuàng)作者的某一個(gè)局部，而是把他放在了一個(gè)民族文化和精神的坐標(biāo)高度。”“你們今天對(duì)我的選擇，其實(shí)就是對(duì)我們彝族古老、悠久、燦爛而偉大的文化傳統(tǒng)的褒獎(jiǎng)，是饋贈(zèng)給我們這片土地上聳立的群山、奔騰的河流、翠綠的森林、無邊的天空以及所有生靈的一份最美好的禮物?！?002年6月12日，吉狄馬加在韓國(guó)首爾作“全球化語境下超越國(guó)界的各民族文學(xué)的共同性”演講中，引用了1992年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、圣盧西亞詩(shī)人德瑞克·沃爾科特的一句話作為結(jié)束語：“要么我誰也不是，要么我就是一個(gè)民族。”吉狄馬加通過對(duì)自己富有創(chuàng)新智慧和獨(dú)特風(fēng)格的一系列詩(shī)歌作品，多角度、深層次地表現(xiàn)出彝族的民族心理、民族意識(shí)、民族情感和民族精神，他的詩(shī)歌是彝族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化在新時(shí)代最新發(fā)展的重要成果。因此，我們也可以借用德瑞克·沃爾科特的話來說：吉狄馬加“就是一個(gè)民族”——彝族。他正是以中國(guó)彝族詩(shī)人的身份走向世界的。

其次，我認(rèn)為吉狄馬加廣泛接受彝族、漢族、其他民族以及外國(guó)優(yōu)秀文化的滋養(yǎng)和哺育，具有一種寬廣博大的人類情懷。吉狄馬加從小是由一個(gè)漢族保姆帶大的。他從漢族保姆的“身上和靈魂里，第一次感受到了/那超越一切種族的、屬于人類最崇高的感情”，使他從小就相信，“人活在世上都是兄弟”。他說：“我怎么才能寫出既具有民族特點(diǎn)，又具有人道主義精神的作品？怎樣真正寫出人類的命運(yùn)，使自己的作品具有普遍的人類價(jià)值？這些問題都是我最初走上文學(xué)道路就開始思考的具有本質(zhì)意義的問題?！?987年他在給我的信中談到他的詩(shī)集《一個(gè)彝人的夢(mèng)想》時(shí)就說：“在這本詩(shī)集中，我力求用最樸素的語言，寫一種人類(民族)心靈中最深沉的感情。”其實(shí)不光是《一個(gè)彝人的夢(mèng)想》，吉狄馬加其他詩(shī)歌都是從不同的角度表達(dá)“人類心靈中最深沉的感情”，反映了詩(shī)人立足中國(guó)、放眼世界、感悟當(dāng)下、展望未來的廣闊胸懷和對(duì)人類命運(yùn)的深刻思考。

他在《古老的土地》中寫道：“在活著的時(shí)候，或者死了/我的頭顱，那彝人的頭顱/將刻上人類友愛的詩(shī)句?！痹?shī)人就是用一系列歌頌“人類友愛”的詩(shī)篇來“召喚逝去的先輩”，“感應(yīng)萬物靈魂”的。他“祝愿蜜蜂”，“祝愿金竹”，“祝愿大山”，“祝愿活著的人們/避開不幸的災(zāi)難/長(zhǎng)眠的祖先/到另外一個(gè)世界平安”。他寫道：“祝愿凡是種下的玉米/都生出美麗的珍珠”，“祝愿森林中的獐子”，“祝愿江河里的游魚/神靈啊，我祝愿/因?yàn)槟悴粫?huì)不知道/這是彝人最真實(shí)的情感”(《星回節(jié)的祝愿》)。他所熱愛的城市，盡管遭受過“慘絕人寰的大轟炸”，“五萬多條生命/他們的控訴，已成為永遠(yuǎn)的吶喊”，但“它寬厚善良的人民”只“把目光永遠(yuǎn)投向未來/從不復(fù)制仇恨”，“這個(gè)城市對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思/對(duì)和平的渴望/就是今天的中國(guó)/對(duì)這個(gè)世界的回答”(《我承認(rèn)，我愛這座城市》)。他寫道：“在希望和絕望之間/只有一條道路是唯一的選擇——那就是和平！”“假如土地上失去了呼喚友情的聲音/那世界將是一個(gè)死寂的世界/那土地將是一片荒涼的土地?！彼嘈拧耙磺猩家?yàn)閻鄱篮谩?。他筆下那獵人的孩子，看到在“柔軟的草地”上走過的野兔和“皇后般的母鹿出現(xiàn)”而忘了自己是一個(gè)獵人，沒有開槍，就是因?yàn)樗麑?duì)美好生命的最純真的愛。他對(duì)《這個(gè)世界的歡迎詞》最后凝聚為“這樣一句詩(shī)——孩子，要熱愛人！”

吉狄馬加說：“我在寫作時(shí)，一直強(qiáng)調(diào)要寫出我們民族生活中的人性光輝和美好的心靈世界，對(duì)太陽、土地、河流、森林、原野、群山等等這些養(yǎng)育了人類原生文化的母體的贊頌，從來就是我詩(shī)歌的主題。”他寫故鄉(xiāng)故土的詩(shī)篇很好地體現(xiàn)了他的思想追求。進(jìn)入中年以后，他在繼續(xù)深情地懷念和抒寫故鄉(xiāng)的同時(shí)，寫了大量其他重大題材和國(guó)際題材的詩(shī)，如《印第安人》《獻(xiàn)給土著民族的頌歌》《在絕望與希望之間》《獻(xiàn)給這個(gè)世界的河流》《科洛西姆斗獸場(chǎng)》《水和玻璃的威尼斯》《我們的父親曼德拉》《我，雪豹……》《致馬雅可夫斯基》《我的痛，在日本》，等等。這些詩(shī)更是以宏闊的視野、凝重的深情、新穎的構(gòu)思，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)人類世界的過去、現(xiàn)在和未來的獨(dú)到感悟和深沉思考。正是這種熱愛生命、熱愛自然、熱愛和平，深切關(guān)注人類命運(yùn)和地球生態(tài)，追求“天下為公”、“世界大同”，追求“天人合一”、人與自然和諧共處的博大情懷和宏闊的世界眼光，使吉狄馬加的許多優(yōu)秀詩(shī)篇，成為他一直追求的“具有普遍的人類價(jià)值”的作品，而受到國(guó)內(nèi)外讀者的喜愛和歡迎，成為詩(shī)歌向世界傳播的中國(guó)聲音。

最后，吉狄馬加具有開放意識(shí)，堅(jiān)持不懈汲取古今中外優(yōu)秀文化，積極促進(jìn)中外文化交流。吉狄馬加在學(xué)生時(shí)代就立下志愿：“一定要把自己的文學(xué)標(biāo)桿的制定放在整個(gè)世界而不僅僅在中國(guó)?！睘榇?，他數(shù)十年如一日，無論工作多么忙都堅(jiān)持博覽群書，刻苦學(xué)習(xí)。他多次說過：“任何一個(gè)民族作家，都應(yīng)該有開放的意識(shí)，要在繼承本民族優(yōu)秀文化的同時(shí)，用一切優(yōu)秀的人類文化遺產(chǎn)來滋養(yǎng)自己，豐富自己?！薄拔覀兪鞘澜缥拿鞯膬鹤樱覀冎挥杏萌祟惖膬?yōu)勢(shì)文化來養(yǎng)育自己，才能使自己的思想變得廣博而深遠(yuǎn)?！彼约壕褪且恢眻?jiān)持這樣努力的。早在學(xué)生時(shí)代，他就喜歡閱讀《百年孤獨(dú)》等作品，同藏族青年扎西達(dá)娃交談拉丁美洲文學(xué)給自己帶來的新鮮感受。他在《一個(gè)彝人的夢(mèng)想——漫談我的文學(xué)觀和閱讀生活》中曾談到“怎么用全人類的優(yōu)秀文化來武裝自己”。對(duì)彝族的創(chuàng)世史詩(shī)、古老民歌和優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、對(duì)漢族和我國(guó)其他民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)、對(duì)國(guó)外(包括蘇俄歐美和非洲、拉丁美洲)的文化經(jīng)典，他都認(rèn)真刻苦、堅(jiān)持不懈地廣泛閱讀，從中吸取營(yíng)養(yǎng)和智慧。正是“世界文明”與“優(yōu)秀的人類文化遺產(chǎn)”哺育、滋養(yǎng)和造就了彝族詩(shī)人吉狄馬加。

法國(guó)詩(shī)人雅克·達(dá)拉斯稱吉狄馬加是一位既含蓄有致又勇于行動(dòng)的詩(shī)人。他不但長(zhǎng)期堅(jiān)持業(yè)余寫詩(shī)，而且在自己的職權(quán)范圍之內(nèi)，倡議、組織、創(chuàng)辦了一系列的大型詩(shī)歌文化活動(dòng)，如青海國(guó)際詩(shī)歌節(jié)、青海國(guó)際詩(shī)人帳篷圓桌會(huì)議、達(dá)基沙洛國(guó)際詩(shī)人之家寫作計(jì)劃、諾蘇藝術(shù)館暨國(guó)際詩(shī)人寫作中心對(duì)話會(huì)議、三江源國(guó)際攝影節(jié)、世界山地紀(jì)錄片節(jié)、青海國(guó)際水與生命音樂之旅，以及青海國(guó)際唐卡藝術(shù)與文化遺產(chǎn)博覽會(huì)、2016西昌邛?！敖z綢之路”國(guó)際詩(shī)歌周，等等。青海國(guó)際詩(shī)歌節(jié)，至今已舉辦了六屆，累計(jì)有160多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的1000余名詩(shī)人參加。這些活動(dòng)對(duì)促進(jìn)中外詩(shī)歌、攝影、音樂文化的交流，對(duì)推動(dòng)我國(guó)詩(shī)歌文化的發(fā)展繁榮和走向世界，對(duì)詩(shī)歌文化在構(gòu)建人類命運(yùn)共同體中發(fā)揮應(yīng)有的作用，都提供了重要平臺(tái)。

吉狄馬加是在改革開放的春天從中國(guó)西部大涼山騰空而起的一顆耀眼的詩(shī)星。他之所以能從大涼山走向全國(guó)，走向世界，取得令人矚目的成就，產(chǎn)生巨大的影響，歸根結(jié)底，要感謝改革開放的偉大時(shí)代，要感謝黨和國(guó)家的民族政策和文藝路線?？梢哉f，是偉大的祖國(guó)和偉大的時(shí)代造就了他，推出了他。2014年，吉狄馬加獲得南非“姆基瓦人道主義獎(jiǎng)”，被授予“世界性人民文化的卓越捍衛(wèi)者”稱號(hào)，他是第一個(gè)獲得該獎(jiǎng)的中國(guó)作家和詩(shī)人，也是第一個(gè)獲得該獎(jiǎng)的亞洲人。光明日?qǐng)?bào)記者劉鵬采訪他，請(qǐng)他談?wù)勥@個(gè)獎(jiǎng)對(duì)傳遞中國(guó)文化正能量有著怎樣的意義，他是這樣回答的：“我之所以能獲得這一獎(jiǎng)項(xiàng)，是中國(guó)國(guó)際地位不斷提升，在當(dāng)今國(guó)際社會(huì)上發(fā)揮越來越大的作用的一個(gè)體現(xiàn)。這一獎(jiǎng)項(xiàng)是屬于正在生機(jī)勃勃、不斷發(fā)展的中國(guó)的。中國(guó)不僅具有悠久的文化傳統(tǒng)，還在進(jìn)行新的文化創(chuàng)造。今天的中國(guó)應(yīng)該給人類更多的文化貢獻(xiàn)。這樣，我們才能不斷提升我們對(duì)外的文化影響力，使中國(guó)的傳統(tǒng)文化以及當(dāng)代文化在世界上占有一席之地。這次姆基瓦人道主義獎(jiǎng)花落中國(guó)，說明了中國(guó)的文化在國(guó)際上產(chǎn)生了更為廣泛的影響，這對(duì)我們中國(guó)文化走向世界，同時(shí)讓世界認(rèn)可中國(guó)文化，會(huì)起到積極作用。”

吉狄馬加還在不斷創(chuàng)新、不斷前進(jìn)的道路上，我們期待他不斷向更高的藝術(shù)高峰攀登。