吳懷東
關(guān)鍵詞:《詠柳》 性格 比喻 主題
李白(701—762)當(dāng)然是盛唐詩(shī)國(guó)天空中最耀眼的明星,然而,明星也有一個(gè)被發(fā)現(xiàn)的過(guò)程,當(dāng)初從封閉的蜀中來(lái)到繁華長(zhǎng)安的文學(xué)青年李白,最早是為賀知章(約659—約744)所發(fā)現(xiàn)的。李白《對(duì)酒憶賀監(jiān)二首》序敘述了這段歷史:“太子賓客賀公,于長(zhǎng)安紫極宮一見(jiàn)余,呼余為‘謫仙人,因解金龜換酒為樂(lè)。歿后對(duì)酒,悵然有懷,而作是詩(shī)。”晚唐范攄《本事詩(shī)·高逸》可能據(jù)李白上述詩(shī)序進(jìn)行了更加詳細(xì)的鋪敘:“李太白初自蜀至京師,舍于逆旅。賀監(jiān)知章聞其名,首訪之。既奇其姿,復(fù)請(qǐng)所為文,出《蜀道難》以示之。讀未竟,稱嘆者數(shù)四,號(hào)為謫仙,解金龜換酒,與傾盡醉。期不間日,由是稱譽(yù)光赫。”上述資料足以證明賀知章欣賞李白、傳揚(yáng)李白之事屬實(shí)。賀知章為什么青睞李白?從賀知章對(duì)李白的賞識(shí),可以認(rèn)識(shí)賀知章自身性格特點(diǎn),進(jìn)而認(rèn)識(shí)賀知章詩(shī)的基本特點(diǎn)。
賀知章是盛唐政壇、詩(shī)壇上的重要人物,以其地位和人脈,對(duì)李白聲譽(yù)的傳揚(yáng)無(wú)疑具有極大的影響力。其實(shí),賀知章比李白年長(zhǎng)四十多歲,和李白初次見(jiàn)面時(shí),其官位、名氣都大得多,卻對(duì)來(lái)自四川的一位陌生的文學(xué)青年贊賞有加,顯然不只是因李白才華過(guò)人,更因二人氣質(zhì)相投乃至信仰一致。賀知章和李白見(jiàn)面的地點(diǎn)是長(zhǎng)安的道觀紫極宮,而賀知章所謂“仙人”也是道教的理念。李白是一位具有道教信仰的浪漫主義詩(shī)歌大師,氣象非凡,深得賀知章好感。在李白的眼里,賀知章也非凡人,李白《送賀賓客歸越》:“鏡湖流水漾清波,狂客歸舟逸興多。山陰道士如相見(jiàn),應(yīng)寫(xiě)《黃庭》換白鵝?!薄秾?duì)酒憶賀監(jiān)二首》(其一)云:“四明有狂客,風(fēng)流賀季真。長(zhǎng)安一相見(jiàn),呼我謫仙人。昔好杯中物,翻為松下塵。金龜換酒處,卻憶淚沾巾?!崩畎追Q賀知章為“狂客”,與道士過(guò)從甚密,生性嗜酒,可知賀知章和李白一樣,是一位風(fēng)流、灑脫之人。其實(shí),賀知章親身經(jīng)歷了從武則天主政到唐玄宗即位這數(shù)十年內(nèi)宮廷內(nèi)部血雨腥風(fēng),然而,他卻躲避了人間是非的牽扯,“行于塵世卻不染塵埃”,灑脫以至于狂放。賀知章早年遷居越州山陰(今浙江紹興)——正是道教興盛之地,李白《夢(mèng)游天姥吟留別》之天姥山距離賀知章故鄉(xiāng)不遠(yuǎn)。賀知章于唐武后證圣元年(695)中進(jìn)士,開(kāi)元十三年(725)為禮部侍郎、集賢院學(xué)士,后調(diào)任太子右庶子、侍讀、工部侍郎,開(kāi)元二十六年(738)改官太子賓客、銀青光祿大夫兼正授秘書(shū)監(jiān),官至三品,地位清要。天寶三年(744),因病上疏請(qǐng)為道士還鄉(xiāng)里,詔賜鏡湖剡川一曲,御制詩(shī)以贈(zèng)行,皇太子以下咸就執(zhí)別。未幾,卒,享年86 歲。賀知章早年與陳子昂、宋之問(wèn)、孟浩然等人并稱為“仙宗十友”;開(kāi)元初年與吳越人包融、張旭、張若虛以詩(shī)文齊名,世稱“吳中四士”。賀知章的灑脫是當(dāng)時(shí)人們的共識(shí):天寶年間(742—756),尚未步入仕途的杜甫作詩(shī)《飲中八仙歌》稱賀知章與李白等八人為“飲中八仙”,賀知章被杜甫視作“飲中八仙”之首:“知章騎馬似乘船,眼花落井水底眠?!眲d撰《舊唐書(shū)·文苑·賀知章傳》便突出了賀知章的“狂客”形象,宋祁、歐陽(yáng)修撰《新唐書(shū)》則直接將賀知章寫(xiě)入“隱逸”傳中,突出了其個(gè)性之脫俗。賀知章個(gè)性的生成乃至李白的出名,也間接地反映了氣象高華、風(fēng)流儒雅的盛唐文化的生成。
賀知章傳世的作品不多,陳尚君先生就感嘆這是賀知章“真灑脫”的現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)和生動(dòng)證據(jù):“賀知章之狂放任性,迷戀曲池,是真性情,而且絕不借口說(shuō)要借酒澆愁。在唐宋兩代文獻(xiàn)中,絕無(wú)他保存詩(shī)文的記錄,他的作品直到1911 年前也沒(méi)有結(jié)集的記錄,這是真灑脫。李白世稱謫仙,縱放一生,到臨終拿出存稿交給族叔李陽(yáng)冰,就露出了俗人的情懷。賀知章似乎始終不存稿,他的詩(shī)文保存不多。我們敬重他的真性情,也可惜他的好詩(shī)保存太少了?!保ā顿R知章的醉與醒》,《文史知識(shí)》2017 年第5 期)《詠柳》雖是一首小詩(shī),卻深刻地顯示了賀知章的性格特點(diǎn)、人格魅力以及文學(xué)創(chuàng)作的某些特點(diǎn)。
陳尚君先生說(shuō):“賀知章是出生南方的詩(shī)人,他對(duì)六朝以來(lái)南方流行的民間詩(shī)歌肯定很熟悉,并寫(xiě)有清新曉暢的民歌?!保ā顿R知章的文學(xué)世界》,《杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2012 年第3 期)這首詩(shī)也不例外。據(jù)其考察,此詩(shī)詩(shī)題和詩(shī)句有異文,唐人筆記小說(shuō)《云溪友議》(卷下)、《才調(diào)集》(卷九)詩(shī)題作“柳枝詞”,第四句作“二月春風(fēng)是剪刀”,而后代學(xué)者編《唐詩(shī)紀(jì)事》《全唐詩(shī)》詩(shī)題則作“詠柳”,第四句作“二月春風(fēng)似剪刀”——這正是今天流行的文本形態(tài)?!八啤薄笆恰倍种悓?duì)詩(shī)意的理解沒(méi)有產(chǎn)生明顯影響,姑且不議,而詩(shī)題“柳枝詞”卻提示此詩(shī)與民俗文化的密切關(guān)系,值得關(guān)注?!对葡炎h》記載浙中名伎劉采春女周德華,歌唱《楊柳枝詞》,乃“近日名流之詠”七八篇,其中就有這首詩(shī)。柳很早就進(jìn)入了人類的審美視野,詩(shī)文中柳(楊柳)意象出現(xiàn)甚早,而根據(jù)陳姍姍《〈楊柳枝〉嬗變研究》(上海師范大學(xué)2018 年碩士學(xué)位論文)研究,隋唐以來(lái)還產(chǎn)生了不同于南朝民歌詩(shī)題“折楊柳”而以“柳枝詞”或“楊柳枝詞”為題的大量詠柳詩(shī)。宋人王灼認(rèn)為最早起源于隋朝(《碧雞漫志》),中唐頗為流行,如白居易名作:“一樹(shù)春風(fēng)千萬(wàn)枝,嫩于金色軟于絲。永豐西角荒園里,盡日無(wú)人屬阿誰(shuí)”。賀知章這首詩(shī)正是上述詠柳詩(shī)出現(xiàn)的背景。然而,在狂放、灑脫的賀知章眼里,婀娜多姿的柳樹(shù)引發(fā)的感覺(jué)卻不同于此。
《詠柳》詩(shī)雖然短小,卻有一個(gè)精致的結(jié)構(gòu),作者對(duì)柳樹(shù)的描寫(xiě)按照從遠(yuǎn)到近、從大到小的順序展開(kāi)。第一句“碧玉妝成一樹(shù)高”,是遠(yuǎn)觀,寫(xiě)樹(shù)高,然后走近,“萬(wàn)條垂下綠絲絳”寫(xiě)樹(shù)上垂下的萬(wàn)千柳條,最后是細(xì)審,寫(xiě)柳條上的細(xì)葉——“不知細(xì)葉誰(shuí)裁出,二月春風(fēng)似剪刀。”這樣的結(jié)構(gòu)完全符合一般人的觀察習(xí)慣,自然親切。
這首詩(shī)用語(yǔ)樸素自然,不過(guò),貌似平易之中卻有豐富的想象和出人意表的創(chuàng)意,具體表現(xiàn)就是三個(gè)比喻不著痕跡的巧妙使用。
第一個(gè)比喻就是“碧玉妝成一樹(shù)高”中的“碧玉”。碧玉,本意是指色澤溫潤(rùn)的玉石。中國(guó)人自古尚玉,玉文化根植久遠(yuǎn)?!渡胶=?jīng)·北山經(jīng)》:“又北三百里曰維龍之山,其上有碧玉,其陽(yáng)有金,其陰有鐵。”西晉王嘉《拾遺記·瀛洲》:“刻碧玉為倒龍之狀。”玉石珍貴美好,往往又被用來(lái)比喻其他美好的事物甚至人,如“玉女”“玉樹(shù)”“玉人”?!墩衙魑倪x》卷七《賦丁·郊祀·(揚(yáng)雄)甘泉賦》:“翠玉樹(shù)之青蔥兮,璧馬犀之瞵??!崩钌谱⒁稘h武帝故事》云:“上起神屋,前庭植玉樹(shù),珊瑚為枝,碧玉為葉?!苯瘛稘h武故事》更詳:“上(漢武帝)于是于宮外起神明殿九間……前庭植玉樹(shù)。植玉樹(shù)之法,葺珊瑚為枝,以碧玉為葉,花子或青或赤,悉以珠玉為之?!北敝茆仔拧吨x滕王集序啟》:“甘泉宮里,玉樹(shù)一叢;玄武闕前,明珠六寸?!薄妒勒f(shuō)新語(yǔ)·容止》記載:“時(shí)人目夏侯太初朗朗如日月之入懷,李安國(guó)頹唐如玉山之將崩。”“裴令公有俊容儀,脫冠冕,粗服亂頭皆好,時(shí)人以為玉人。見(jiàn)者曰:見(jiàn)裴叔則,如玉山上行,光映照人?!薄坝駱?shù)”“玉山”還被直接用來(lái)比喻貌美之人,《世說(shuō)新語(yǔ)·容止》記載:“魏明帝使后弟毛曾與夏侯玄共坐,時(shí)人謂蒹葭倚玉樹(shù)?!薄帮瞪黹L(zhǎng)七尺八寸,風(fēng)姿特秀。見(jiàn)者嘆曰:蕭蕭肅肅,爽朗清舉?;蛟疲好C肅如松下風(fēng),高而徐引。山公曰:嵇叔夜之為人也。巖巖若孤松之獨(dú)立;其醉也,傀俄若玉山之將崩?!薄坝腥藝@王恭形茂者,云:濯濯如春月柳?!薄妒勒f(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》:“謝太傅問(wèn)諸子侄:子弟亦何預(yù)人事,而正欲使其佳?諸人莫有言者。車(chē)騎答曰:譬如芝蘭玉樹(shù),欲使其生于庭階耳?!倍鸥Α讹嬛邪讼筛琛酚谩坝駱?shù)臨風(fēng)”贊美賀知章的風(fēng)度,正來(lái)源于《世說(shuō)新語(yǔ)》。南朝開(kāi)始,“碧玉”就被用來(lái)專指年輕的美女。梁元帝《采蓮賦》:“碧玉小家女,來(lái)嫁汝南王?!扁仔拧督Y(jié)客少年場(chǎng)行》:“定知?jiǎng)⒈逃瘢导奕昴贤?。”宋人郭茂倩《?lè)府詩(shī)集·清商曲辭三·碧玉歌》題解引《樂(lè)苑》記載:“《碧玉歌》者,宋汝南王所作也。碧玉,汝南王妾名。以寵愛(ài)之甚,所以歌之。”初唐張鷟(約660—740)《朝野僉載》(卷二)記載:“周補(bǔ)闕喬知之有婢碧玉,姝艷能歌舞,有文華。知之時(shí)幸,為之不婚。偽魏王武承嗣暫借教姬人梳妝,納之,更不放還知之。知之乃作《綠珠怨》以寄之……碧玉讀詩(shī),飲淚不食三日,投井而死。”正因?yàn)槿绱?,中唐時(shí)期“碧玉”或“柳枝”被指代人是心照不宣的共識(shí)。賀知章以“碧玉”狀春柳,不僅沿用了玉這個(gè)意象,而且沿用了南朝《碧玉歌》以“碧玉”喻人的傳統(tǒng)意象?!氨逃駣y成一樹(shù)高”之“妝”字,化妝、打扮也,表明柳樹(shù)如人。作者用傳統(tǒng)意象碧玉及碧玉一樣的青春女子形象來(lái)表現(xiàn)柳樹(shù)身姿秀雅之美。
第二個(gè)比喻是“綠絲絳”。一般詩(shī)選都簡(jiǎn)單地將“絲絳”解釋為“用絲編織的帶子或繩子”,其實(shí),并不確切。許慎《說(shuō)文解字》曰:“絳,扁緒也。從糸攸聲。土刀切。”顏師古《急就篇注》:“絳,一名偏諸??椊z縷為之,所以懸系承塵戶,因?yàn)轱椧病!?絳,通俗地說(shuō),就是裝飾性的有多種顏色的絲縷花邊,既可裝飾在衣服、鞋子上,也可掛在門(mén)戶上,就是簾帷、垂簾。垂簾是深受中國(guó)古人喜愛(ài)的一種裝飾,若隱若現(xiàn),具有隱約之美。馬茂元先生注意到《南史·張緒傳》的記載:“張緒字思曼?!蚊鞯勖恳?jiàn)(張)緒,輒嘆其清淡。……劉悛之為益州,獻(xiàn)弱柳數(shù)株,樹(shù)條甚長(zhǎng),狀若絲縷。時(shí)舊宮芳林苑始成,武帝(注:齊武帝蕭賾)以植于太昌靈和殿前,常賞玩咨嗟,曰:‘此楊柳風(fēng)流可愛(ài),似張緒當(dāng)年時(shí)。其見(jiàn)賞愛(ài)如此?!保ㄒ?jiàn)《唐詩(shī)鑒賞辭典》收錄馬茂元撰《詠柳》賞析文)這里把柳條說(shuō)成“綠絲絳”,可能是暗用這個(gè)關(guān)于楊柳的著名典故。“綠絲絳”是說(shuō)垂下的柳條像綠色的簾子一樣,隨風(fēng)擺舞,婀娜多姿,生動(dòng)傳神。
第三個(gè)比喻,將春風(fēng)比喻為剪刀,剪刀一刀一刀地剪裁出柳枝上的細(xì)葉,刻畫(huà)了初生的柳葉的精致之美。賀知章同時(shí)代的宋之問(wèn)(約656—約712)《奉和立春日侍宴內(nèi)出剪彩花應(yīng)制》詩(shī)出現(xiàn)了“剪刀”:“金閣妝新杏,瓊筵弄綺梅。人間都未識(shí),天上忽先開(kāi)。蝶繞香絲住,蜂憐艷粉回。今年春色早,應(yīng)為剪刀催。”蘇颋(670—727)同時(shí)同地創(chuàng)作了同題詩(shī):“曉入宜春苑,秾芳吐禁中。剪刀因裂素,妝粉為開(kāi)紅。彩異驚流雪,香饒點(diǎn)便風(fēng)。裁成識(shí)天意,萬(wàn)物與花同。”賀知章的發(fā)想可能受到同時(shí)代宋之問(wèn)詩(shī)句的啟發(fā),把乍暖還寒中帶來(lái)綠色和溫暖的二月春風(fēng)比喻成剪刀,想象奇特?!按猴L(fēng)是看不見(jiàn)、摸不著的,春風(fēng)和‘細(xì)葉的關(guān)系又是一個(gè)復(fù)雜的自然現(xiàn)象,可是詩(shī)人只一個(gè)比喻,就把這一切變得那么生動(dòng)、形象,同時(shí)又能給人以豐富的聯(lián)想?!保▌W(xué)鍇、趙其鈞、周?chē)[天:《唐代絕句賞析》,安徽人民出版社1981 年版,第29 頁(yè))
上述三個(gè)比喻的喻體或意象都有來(lái)歷,都是沿用前人詩(shī)詞,用來(lái)分別表現(xiàn)樹(shù)干、樹(shù)枝和樹(shù)葉之美,既具體又生動(dòng)形象,讓讀者產(chǎn)生了既熟悉又新鮮的審美感受。
王立將古代詠柳詩(shī)歸納為五個(gè)主題,即“離情別緒”“相思念遠(yuǎn)”“思鄉(xiāng)懷土”“緬故懷古”“感物傷己”(《柳與中國(guó)文學(xué)》,《煙臺(tái)師院學(xué)報(bào)》1987 年第1 期)。王維傳唱極廣的名作《送元二使安西》:“渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。”詩(shī)中寫(xiě)入了柳的意象,景物清新,卻也包含了送別傷感的情緒。賀知章這首詩(shī)的主題卻與既往的詠柳詩(shī)不同,它是一首獨(dú)特的詠物詩(shī)。這首詩(shī)刻畫(huà)了柳樹(shù)之媚姿、柳枝之婀娜、柳葉之精致,展示了二月春色之美,并且通過(guò)這些細(xì)膩的觀察和描寫(xiě),贊美了春天,贊美了創(chuàng)造春天之美的浩蕩春風(fēng),情緒絲毫不像一般寫(xiě)柳詩(shī)那樣低沉。
這首詩(shī)最妙的還是三四句的設(shè)問(wèn)句式,“不知細(xì)葉誰(shuí)裁出,二月春風(fēng)似剪刀”,雖然比喻是借用,這種故意設(shè)問(wèn)很能表現(xiàn)賀知章天真、單純的心態(tài)。今人劉拜山評(píng)價(jià)說(shuō):這兩句“語(yǔ)意新奇,生機(jī)盎然,詠春柳入妙”(《千首唐人絕句》)。賀知章《回鄉(xiāng)偶書(shū)二首》(其一):“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)?!痹?shī)寫(xiě)作為老者的詩(shī)人回到故鄉(xiāng)后和兒童相遇,因?yàn)閮和徽J(rèn)識(shí)他,所以笑問(wèn)“客從何處來(lái)”。詩(shī)中既有歲月消磨、物是人非的深沉感慨,也體現(xiàn)著詩(shī)人的天真之趣:詩(shī)人沒(méi)有主動(dòng)把自己的身份告訴兒童,而有意保持著陌生感,故意和兒童對(duì)話——詩(shī)人在欣賞這個(gè)孩子的童趣。
總體看來(lái),《詠柳》這首詩(shī)在藝術(shù)技巧上似乎并不像既往的解讀那樣有多少獨(dú)創(chuàng),其比喻與意象都是借用,語(yǔ)言與結(jié)構(gòu)也自然簡(jiǎn)約,但是,景物描寫(xiě)與主體思想情感卻具有鮮明特點(diǎn):冬去春來(lái),陽(yáng)光普照,大地上生機(jī)無(wú)限,萬(wàn)物欣欣向榮之中,柳樹(shù)在春風(fēng)陽(yáng)光中正舒展著枝葉,充滿著生命的活力和創(chuàng)造的趣味,而詩(shī)人陶醉在這種風(fēng)景里,他分享給讀者的是其對(duì)柳樹(shù)的熱愛(ài)、對(duì)春天的熱愛(ài)、對(duì)大自然的熱愛(ài)、對(duì)生活的激情。這首詩(shī)之所以深受大眾喜愛(ài),富有感染力,根源就在于其表現(xiàn)了春天色彩絢麗、生機(jī)盎然的獨(dú)特魅力,表現(xiàn)出作者爽朗、單純、樂(lè)觀、陽(yáng)光的心情——一種脫離世俗功利的春天般的心情,而這種個(gè)性和心態(tài)正是他與李白的共鳴點(diǎn)。其實(shí),世俗的生活充滿著茍且,而杰出的文學(xué)藝術(shù)家用他們的心靈創(chuàng)造著藝術(shù),溫暖、滋潤(rùn)著人類,這就是藝術(shù)真正的魅力所在。清人袁枚說(shuō)過(guò):“所謂詩(shī)人者,非必其能吟詩(shī)也。果能胸境超脫,相對(duì)溫雅,雖一字不識(shí),真詩(shī)人矣。如其胸境齷齪,相對(duì)塵俗,雖終日咬文嚼字,乃非詩(shī)人矣。”(《隨園詩(shī)話》卷九)現(xiàn)代德國(guó)哲學(xué)家海德格爾揭示得十分清晰:“詩(shī)人卻把天空景象所煥發(fā)的一切光明、天空行進(jìn)與呼吸的每一聲響,都呼喚到他的歌詞之中,并在那里把它們鍛鑄得其光閃閃、其聲錚錚??墒窃?shī)人——假如他是一個(gè)詩(shī)人——并不僅僅描繪天空和大地的顯象。詩(shī)人在對(duì)天空加以觀察時(shí)所呼喚的,是一種東西,它在自我揭示中遮蔽自身的顯現(xiàn),并且的確就是那遮蔽自身者?!保ā度耍?shī)意地棲居》)賀知章的這首小詩(shī),將讀者從世俗的名利枷鎖和是非羈絆中解放出來(lái),從蕭條寒冷的冬天引領(lǐng)到明媚的春光之中,恢復(fù)了心靈的自由,從而獲得了審美的超越與精神的愉悅。