潘虹 山東理工大學(xué)
摘自網(wǎng)絡(luò)
房偉的新作《血色莫扎特》自發(fā)布以來,好評(píng)如潮,這部作品被稱為中國(guó)版的‘白夜行’,講述的是在時(shí)代變革之際,一代人的青春記憶與成長(zhǎng)以及它所反映的幾十年來中國(guó)社會(huì)的發(fā)展史。小說圍繞十五年前一樁震驚整個(gè)麓城的鋼琴才子殺妻案,以葛春風(fēng)為代表的大學(xué)青年畢業(yè)后經(jīng)歷的生活破折、磨難、浮沉,深刻展示了70后的時(shí)代成長(zhǎng)印記。E.M福斯特在他的《小說面面觀》中引用盧伯克的話說:“小說寫作技巧的關(guān)鍵,在于敘事觀點(diǎn)——敘述者與故事的關(guān)系的運(yùn)用上[1]?!薄堆亍吩跀⑹錾嫌兄?dú)特的方式,對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的批判融入了多種現(xiàn)代主義敘述技法,多角度敘事與第一人稱內(nèi)聚焦敘述相結(jié)合的敘述方式,使得整個(gè)小說情節(jié)跌宕起伏,扣人心弦。
多角度敘述借鑒了繪畫中的空間感,在繪畫中,平面透視無法做到真正的看到事物的各個(gè)方面,這就要求對(duì)事物的各個(gè)方位進(jìn)行觀察與描繪,達(dá)到對(duì)多個(gè)視角的感知。在西方立體派繪畫理論的啟發(fā)下,法國(guó)新小說派代表作家羅布-格里耶在《咖啡壺》的創(chuàng)作過程中,就從三個(gè)不同視角透視咖啡壺的位置,呈現(xiàn)其空間立體感[2]。隨后,眾多的現(xiàn)代主義作家紛紛學(xué)習(xí)借鑒這種創(chuàng)作手法,進(jìn)而開始對(duì)同一對(duì)象從不同的角度與視角進(jìn)行關(guān)照。福克納是多角度敘述的創(chuàng)始人,在他的作品《喧嘩與騷動(dòng)》中,采用分角色敘述,在整體的結(jié)構(gòu)中,其中人物之間各自的講述內(nèi)容既相互包容又相互印證,將個(gè)人有限的敘述上升至總體的無限敘述性中。相比傳統(tǒng)小說的單一視角敘述,《血色莫扎特》采用的是多個(gè)視角并行敘述的方式,眾聲喧嘩。小說以20世紀(jì)90年代國(guó)企改革為寫作背景,在北方小城麓城生活的幾個(gè)青年人葛春風(fēng)、夏冰、韓苗苗、呂鵬、薛暢,與大學(xué)中相識(shí),經(jīng)過相處,他們之間結(jié)下了深厚的情誼,在時(shí)代大潮的洗禮下,走向了不同的生活道路,擁有了不同的人生命運(yùn)。小說中葛春風(fēng)、夏冰、呂鵬、薛暢各自從自己的視角展開敘述,葛春風(fēng)作為敘述主角,小說正是以他的返鄉(xiāng)之旅開啟了故事的整個(gè)敘述進(jìn)程。不同人物眼里有著不同的想法與價(jià)值判斷,在葛春風(fēng)眼里,自己與夏冰、韓苗苗的畸形三角戀是自己最愜意的生活方式,而在薛暢、呂鵬眼里,這種方式是不道德的、是混亂的、迷失了自我了的。在20世紀(jì)90年代風(fēng)云變革的年代,才華橫溢的三人組都受到命運(yùn)的捉弄,葛春風(fēng)因替韓苗苗出氣被發(fā)配到工廠,經(jīng)歷大爆炸后,淪為工廠的保安。清高孤傲的韓苗苗、夏冰生活一波三折,夏冰成為了清潔工,韓苗苗稱為權(quán)貴的玩物。而在學(xué)校庸庸碌碌的薛暢卻一路高升,當(dāng)上了市委辦主任,中專學(xué)歷的警校生呂鵬借著自己的謹(jǐn)慎妥帖當(dāng)上了刑警隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),他們兩人的90年代是別有一番風(fēng)采的。鄒玉紅與夏雨,馮璐的敘述作為補(bǔ)充,整體的反映了那個(gè)風(fēng)云變幻的年代。小說由12.22才子殺妻案引出一系列關(guān)于他者的敘述,通過各個(gè)人物的敘述構(gòu)成一個(gè)龐雜、繁復(fù)而有條理的邏輯推理的過程,繼而向我們講述了一個(gè)權(quán)利、欲望、利益與情感、理想、生活相互交錯(cuò)的現(xiàn)實(shí)悲劇。
小說通過視角的轉(zhuǎn)換,使得整個(gè)故事都處于緊張又撲朔迷離之中,韓苗苗到底被誰所殺,種種證據(jù)都指向夏冰時(shí),又轉(zhuǎn)換到另一個(gè)人的敘述,視角不停的轉(zhuǎn)換加重了故事的懸疑性,吸引讀者的眼球,大大增加了敘事的魅力。
第一人稱敘事是敘述者講述故事的基本手段之一。小說作品中以它為敘述方法,大多作品中的敘述者是以“我”的身份參與到故事中來,把看似自己親身經(jīng)歷的故事情節(jié)娓娓道來。這種敘述方法能縮短敘述者與讀者之間的距離,增強(qiáng)讀者的真實(shí)感和親切感,制造懸念,加強(qiáng)戲劇性效果。小說中,房偉選擇了第一人稱的敘述模式,但是又與傳統(tǒng)的第一人稱敘述有所區(qū)別,在一般敘述的作品中,往往只有一個(gè)敘述者一述到底,從一個(gè)單一的角度去觀察描述事物。而《血色莫扎特》卻建立了特殊的敘述方式,讓三個(gè)敘述者分別使用第一人稱進(jìn)行敘述,小說分為十三章,分別以葛春風(fēng)、呂鵬、薛暢第一人稱的方式講述故事,每一個(gè)敘述者都站在自己的立場(chǎng)去看待他所看到的現(xiàn)實(shí),從葛春風(fēng)的意識(shí)活動(dòng)中,我們了解到彌漫改革氛圍的社會(huì)大背景,在父輩所留下的英雄精神與時(shí)代精神交織下,葛春風(fēng)作為新知識(shí)分子所面臨的悲喜境況,使作為讀者的我們,也隨著他人命運(yùn)的起起伏伏展開了對(duì)90年代大變革的審視。采用第一人稱敘述,將每個(gè)人復(fù)雜的心理活動(dòng)一覽無余的展示出來,仔細(xì)描摹出了人物內(nèi)心的精神世界與人性細(xì)小甚微處。
任何一個(gè)敘述性文本都有自己敘述的聚焦,熱奈特將聚焦分為“內(nèi)聚焦、外聚焦與零聚焦”[3],內(nèi)聚焦是敘述者與書中的人物知道的一樣多。外聚焦是敘述者通常是故事外的人。敘述者所說的比人物所知道的要少,零聚焦是我們所講的全知敘述,即敘述者無所不知、無所不曉。內(nèi)聚焦敘述的使用,以經(jīng)歷者的主觀感受,增加了主觀的抒情性與藝術(shù)描寫的真實(shí)性?!堆亍反嬖诙鄠€(gè)人物敘述,形成多重聚焦敘述。小說主要以葛春風(fēng)作為主要敘述聚焦者。在面對(duì)韓苗苗逐漸墮入深淵,如“那段時(shí)間,我發(fā)現(xiàn)苗苗變了。她經(jīng)常穿著名貴的衣服,用很貴的包。一次,我去‘苗苗的客廳’,苗苗卻不在,夏冰告訴我,苗苗最近經(jīng)常出去,很晚才回來,也不管孩子。我在那里等到很晚,才看到她渾身酒味地回來了。多年以后,我想起她的變化,還是感到心痛,一個(gè)好女孩,怎么會(huì)和馮國(guó)良這樣的人混在一起呢?[4]”通過葛春風(fēng)內(nèi)聚焦敘述視角地?cái)⑹觯x者和不知情的人就會(huì)認(rèn)為韓苗苗這樣一個(gè)有著純潔、優(yōu)雅和高貴的“天鵝”在現(xiàn)實(shí)生活的無情壓迫下終于喪失了自己的底線,而曲意逢迎、攀權(quán)附貴。葛春風(fēng)、夏冰對(duì)韓苗苗的局限性認(rèn)識(shí)也使得相互之間的關(guān)系更加混亂與復(fù)雜。在夏冰眼里,韓苗苗嫌棄自己既沒有錢滿足她的物質(zhì)生活,也沒有權(quán)改變他們所處的社會(huì)窘境,這樣的認(rèn)知也使得兩人之間的關(guān)系產(chǎn)生更大的嫌隙。也為后來大家都認(rèn)為夏冰‘謀殺’韓苗苗埋下伏筆,使得讀者對(duì)韓苗苗被夏冰所殺深信不疑。而隨著現(xiàn)實(shí)迷霧的一點(diǎn)點(diǎn)揭露,“紅姑”鄒玉紅,從她的聚焦角度敘述,我們才了解韓苗苗是如何慢慢步入深淵,“是我把她騙入會(huì)所,拖入陳中華的胯下。我害死了她?!薄瓣愔腥A一眼就看中了她。非讓我把她搞到手,薛暢引薦韓苗苗見幾個(gè)朋友,見了陳中華。韓苗苗喝了杯紅酒,就睡過去了,苗苗就被陳中華搞了”[4],我們從鄒玉紅的敘述中,才了解到韓苗苗步入深淵是迫不得已的,被人設(shè)計(jì)陷害的,設(shè)計(jì)韓苗苗還有好朋友薛暢,加之薛暢的敘述,使得我們產(chǎn)生對(duì)韓苗苗這樣一個(gè)被黑惡權(quán)貴玩弄無限的憤怒、同情與無奈。
第一人稱與內(nèi)聚焦視角的雙重運(yùn)用既將小說中每個(gè)人物細(xì)致的刻畫出來,站在每個(gè)敘述主人公的敘述角度上,對(duì)于認(rèn)識(shí)整個(gè)事件的真相是有局限的,同時(shí)還增加了故事的懸疑性與讀者的真實(shí)感。
摘自網(wǎng)絡(luò)
小說《血色莫扎特》跨越20年,透過重重歷史的迷霧獨(dú)特的敘述模式來關(guān)注和觀照70后一代人,真實(shí)展現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代所塑造的一個(gè)個(gè)鮮活的生命印記,閱讀過程中就像蒞臨了90年代風(fēng)云變幻的時(shí)刻,以多角度與第一人稱敘述將青年一代所面臨的情感與精神、面對(duì)時(shí)代變革的困境、人生選擇展現(xiàn)出來,在對(duì)現(xiàn)實(shí)批判的同時(shí)加之對(duì)人性的解剖,使得整個(gè)小說都彌漫著強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力,把整部作品變得更加真實(shí)豐富。