張旸
摘要: 20世紀(jì)70年代,美國當(dāng)代著名文學(xué)批評家哈羅德·布魯姆出版了《影響的焦慮》,其獨樹一幟的誤讀理論引起國內(nèi)外文學(xué)理論家的關(guān)注。本文將理清《影響的焦慮》中誤讀理論的幾個核心概念,并圍繞“克諾西斯”誤讀策略展開研究,力圖剖析這種表面的“自我消解”行為背后所體現(xiàn)出的強者詩人的蓄勢待發(fā),通過總結(jié)學(xué)界幾種較有代表性的評價,以此為基礎(chǔ)對布魯姆理論進行再批判。
關(guān)鍵詞:布魯姆 《影響的焦慮》 克諾西斯 誤讀
布魯姆理論概述
(一)傳統(tǒng)觀與影響觀
在傳統(tǒng)理論中,人們總是認(rèn)為前驅(qū)詩人對后來詩人起到良好的引導(dǎo)作用,促使文學(xué)不斷進步。布魯姆“影響的焦慮”理論顛覆了傳統(tǒng),他認(rèn)為代表“詩的傳統(tǒng)”的前驅(qū)詩人以其權(quán)威性和優(yōu)先性,提早占據(jù)了詩歌的想象空間,使得新人難以突破前人設(shè)下的拘囿,這種影響成為后來詩人在爭取自己獨立地位時難以擺脫的焦慮感和壓抑感。
布魯姆的影響觀改變了理想狀態(tài)下詩人之間繼承延續(xù)的關(guān)系。在他看來,詩人之間的關(guān)系實際上是一種對抗性關(guān)系,前驅(qū)詩人不是引導(dǎo)者,他們阻礙著后來詩人的發(fā)展。布魯姆借用弗洛伊德的“俄狄浦斯情結(jié)”理論來闡釋前驅(qū)詩人與后來詩人的關(guān)系,使之為自己的理論服務(wù)。
前驅(qū)詩人與后來詩人可視為一種“父子”關(guān)系,后來詩人形成一種俄狄浦斯式憎恨,渴望“反父”“弒父”。由此涉及了布魯姆的誤讀理論,后來詩人重新審視前驅(qū)詩作,通過“誤讀”來為自己的想象力掃清阻礙,變被動影響為主動改變,即改變自己在詩歌史上的遲來狀態(tài),并為自己作品的誕生騰出空間。
(二)誤讀理論與誤讀方法
布魯姆在影響觀的基礎(chǔ)上提出 “誤讀”理論。“誤讀理論的著眼點并不是指所有的后輩詩人,只是其中的一部分——強者詩人,即以堅忍不拔的毅力不斷地挑戰(zhàn)聲名顯赫的前輩的優(yōu)秀詩壇主將?!睆娬咴娙瞬豁槒那叭说乃囆g(shù)觀念,具有能力展開強勢誤讀,貶低傳統(tǒng)價值并樹立起自己的地位。
布魯姆的誤讀并不是人們一般意義上認(rèn)為的曲解或者誤釋,而是強者詩人為擺脫焦慮,必然進行的對前驅(qū)詩作下意識的偏離。傳統(tǒng)理論中文本的意義是單一固化的,而布魯姆認(rèn)為文本本身就具有極大的不確定性和多重意義解讀空間,他揚棄一元話語,提倡多元共生,由此得出結(jié)論:“一切對于文本的固定意義的解讀都是一種幻想,也就是說一切閱讀實質(zhì)上都是誤讀?!?/p>
“誤讀”通過六種削弱前人而壯大今人的“修正比策略”展開,即布魯姆歸納的對文本重新審視和評價的六種方法:(1)“克里納門”即真正的詩的誤讀或有意誤讀;(2)“苔瑟拉”即“續(xù)完和對偶”;(3)“克諾西斯”即旨在打碎與前驅(qū)的連續(xù)的運動;(4)“魔鬼化”即朝向個人化了的“逆崇高”的運動;(5)“阿斯克西斯”即旨在達到孤獨狀態(tài)的自我凈化運動;(6)“阿波弗里達斯”或稱“死者的回歸”。六種修正比是一個推進的循環(huán),各自在文藝批評領(lǐng)域發(fā)揮不同作用,共同實現(xiàn)誤讀理論。
接下來兩章中,我們將以第三種修正比策略“克諾西斯”為切入點,盡可能地進行詳細的描寫、分析和評價。
“克諾西斯”理解與分析
(一)“克諾西斯”名稱起源
布魯姆引用晦澀陌生的古典術(shù)語作為理論名稱,讀者必須追溯原始含義才能理解?!翱酥Z西斯” 借自《圣經(jīng)》,是一種粉碎他物的工具,類似于我們的心智,用以抵制重復(fù)強制的自衛(wèi)機制,運用在詩論上是一種旨在打碎與前驅(qū)的連續(xù)的運動。查閱《圣經(jīng)》可知,Kenosis(克諾西斯)是一種“虛己”“傾空”,耶穌基督暫時倒空自己,放棄神性,接受一次從神到人的降級,以人的姿態(tài)尤其是以奴仆卑微的姿態(tài)現(xiàn)形,如《圣經(jīng)》所言:“既有人的樣子,就自己卑微,存心順服,以至于死,且死在十字架上?!逼鋸娬{(diào)耶穌基督降卑的程度和順服于神的完全、徹底。
(二)“克諾西斯”的詩學(xué)視角解讀
布魯姆把耶穌基督的“降神”行為運用于詩學(xué)上,作為強者詩人的一種修正行動。根據(jù)布魯姆的論述,后來的強者詩人和基督一樣,擁有自己獨特的靈感、想象力以及關(guān)于詩學(xué)的主觀想法,在閱讀前驅(qū)詩人的詩作時,他們會以謙卑的態(tài)度“虛己”“傾空”,而這種退讓與放棄“卻是和某一位前驅(qū)的‘退讓之詩聯(lián)系在一起而進行的,其結(jié)果使前驅(qū)的靈感和神性也被傾倒一空,而后來者的詩在相比之下倒并不顯得那樣絕對的空空如也”。
這種“兩敗俱傷式”的誤讀策略,是后代詩人對前驅(qū)詩人激烈的反駁、抗?fàn)庪A段,經(jīng)歷這一階段后才會逐步轉(zhuǎn)向?qū)η膀?qū)的重新修正和評估。強者詩人的“自我消解”行為是以犧牲前驅(qū)詩人為代價的,前驅(qū)想象成果的神圣性被削減到最低,兩相對照,前驅(qū)詩人空缺,后來詩人相較之下并非一無所有。
中國有兩句古話可以很好地詮釋“克諾西斯”:一是“置之死地而后生”(《孫子·九地》);二是“將欲取之,必固與之”(《老子》)。兩句話表達的都是一種“先舍后得”的哲學(xué)智慧,強者詩人明白自身所處位置,內(nèi)心有堅定的信念,愿意陷入一種空無的狀態(tài),仿佛在向前驅(qū)詩人退縮和示弱。實際上這是一種巧妙的、有預(yù)謀的迂回式誤讀,“似乎在走向毀滅之路,而實際上這種自我毀滅是為超越前輩詩人做準(zhǔn)備的”。一系列虛己行為都是詩人的暫時沉潛、蓄勢待發(fā),實質(zhì)則是企圖通過一種連鎖性毀滅來犧牲父輩、顛覆前驅(qū)者的權(quán)威。后來詩人的自我消解導(dǎo)致前驅(qū)靈感和神性的傾空,這也說明無論強者詩人多么凸顯其獨立自主性,實際上都不是一個完全自主的真正自我,因為任何詩人的存在,都已經(jīng)陷入與前一個或幾個詩人的辯證關(guān)系中。
(三)“重復(fù)和不連續(xù)”
“克諾西斯”作為一種誤讀策略的直意是“重復(fù)和不連續(xù)”。布魯姆認(rèn)為強者詩人的理性準(zhǔn)則是“哪里有前驅(qū)的詩,就讓我的詩在哪里吧”。他承認(rèn)了前驅(qū)詩人的藝術(shù)風(fēng)格成就對后來詩人產(chǎn)生的潛移默化的影響,以弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)劃分理論來解釋,那就是“先驅(qū)詩人已經(jīng)被吸收進遲來詩人的本我,而不是超我”。
“重復(fù)”是后來詩人的一個中心問題。后來詩人在潛意識中難以避免地在前代詩作的基礎(chǔ)上創(chuàng)作,甚至對前驅(qū)詩作進行一種無意義的重復(fù)行動。而“克諾西斯”就是強者詩人為防范強制性重復(fù)沖動而采取的心理自衛(wèi)機制,仿佛強者詩人人為地設(shè)置一道屏障,割裂前后代詩人的連接線,使之出現(xiàn)斷層。
為解讀“不連續(xù)”,我們首先要弄清何為“連續(xù)性”。連續(xù)性是后來詩人在創(chuàng)作理念、作品風(fēng)格等諸多方面對前驅(qū)詩人的模仿與延續(xù)。傳統(tǒng)視角下連續(xù)性使得不同時代、不同流派的詩人彼此聯(lián)系緊密,前代不斷對后代的創(chuàng)作產(chǎn)生積極影響,符合文學(xué)發(fā)展規(guī)律。布魯姆認(rèn)為一輩子只跟連續(xù)性生活在一起的人是不可能成為詩人的,他很重視詩人和前輩的異點,并在異點的基礎(chǔ)上強調(diào)詩人與詩人之間的不連續(xù)性。英國文學(xué)評論家艾略特也曾表述過類似理念:“我們稱贊一個詩人的時候,我們的傾向往往專注于他在作品中和別人最不相同的地方。我們自以為在他作品中的這些部分看出來什么是他個人的,什么是他的特質(zhì)。我們很滿意地談?wù)撛娙撕退拜叺漠慄c?!?/p>
為了抵御“重復(fù)”并實現(xiàn)“不連續(xù)”,必須采用“克諾西斯”這種毀滅式的誤讀策略來粉碎與前驅(qū)的聯(lián)系。布魯姆提出想象力的“收回性”與“分離性”。他認(rèn)為強者詩人生存下去的原因,是他們能夠通過誤讀,對前驅(qū)詩作展開創(chuàng)造性的校正,從而收回自身中前驅(qū)力量的影響,將自我與前驅(qū)分離開來,為自身遲到的遺憾進行一次救贖式的拯救,獲得一種新的“優(yōu)先權(quán)”。
結(jié)合具體詩作,布魯姆給出了一個實用公式作為總結(jié),直接地指出前驅(qū)與后來者之間不可克服的矛盾對立性:后來的強者詩人的自我消解是在降低前驅(qū)者的身份,從而必然至死都是一種反抗。
(四)以“克諾西斯”策略分析中外詩作
每一種誤讀策略必須建立在對不同時代詩作進行分析的基礎(chǔ)上,才能凸顯詩學(xué)價值。
布魯姆在書中對比了雪萊與其前驅(qū)華茲華斯詩作的特點。雪萊的《西風(fēng)頌》與華茲華斯的四時詩主題相同,對自然四季的關(guān)注與華茲華斯形成重復(fù),但作為后來詩人的雪萊選擇了華茲華斯在《四季之代序》中不著重表現(xiàn)的寒冬作為歌頌的對象,他描寫的“黑夜”“殘葉”“亂云”相對陌生特別,在創(chuàng)作技巧上有意進行“自我消解”。末句“如果冬天來了,春天還會遠嗎?”表現(xiàn)出作為強者詩人的雪萊蓄勢待發(fā)的一面,以不連續(xù)的方式將自己抽離前驅(qū)華茲華斯,通過象征、寓意等手法,突出作品的哲理性,形成了與前人的借景抒情詩截然不同的風(fēng)格,一舉凸顯出前驅(qū)詩作的劣勢。
“克諾西斯”修正比能夠解釋中國古代詩歌史上的一些特殊現(xiàn)象,比如宋代詩人“以俗為雅”的遣詞煉字手段。宋代詩人不可避免地活在盛唐詩作的影響之下,宋詩的成就主要來自對唐詩的反抗。以蘇軾、黃庭堅為代表的強者詩人試圖打破原先唐詩圓渾典雅的遣詞造句。對比李白《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》與蘇軾《送別》可知,蘇軾的送別詩以平白直敘的文字描寫送別場景,更富于現(xiàn)實生活氣息。表面上宋代詩人在放棄詩歌中的神性而使自己落入俗套,實際上通過這種“自我消解”(引俗言俗語入詩)與前驅(qū)唐詩區(qū)隔相離,“極盡標(biāo)新立異之能事,‘出人意表,崛峭破空,不自人間來的揣摩奇意”,采取與前驅(qū)相反的創(chuàng)作原則來顛覆前驅(qū)的美學(xué)規(guī)范,形成獨樹一幟的審美情趣。
學(xué)界評價與理論批判
(一)學(xué)界評價
國外對布魯姆誤讀理論的研究時間較早,20世紀(jì)80年代其代表作《影響的焦慮》被譯成中文版?zhèn)魅胫袊?,逐步引起國?nèi)學(xué)者的關(guān)注和探討。
1.肯定誤讀
廈門大學(xué)張龍海教授提倡誤讀理論的積極性,認(rèn)為布魯姆打破傳統(tǒng)文學(xué)批評觀念中強調(diào)模仿與繼承的思想?!啊绊懙慕箲]產(chǎn)生了誤讀、修正和再現(xiàn),從而推陳出新,有所創(chuàng)意。這給我們研讀文本提供了新視角、新思路,讓我們可以從另一角度去審視、評價文本和互文性?!辈际系挠^點極具啟發(fā)性,后來國內(nèi)學(xué)者也開始嘗試用“影響的焦慮”理論來分析中國歷代文學(xué)作品的發(fā)展。
2.質(zhì)疑誤讀
英國著名文化批評家特里·伊格爾頓(Terry?Eagleton)對布魯姆的著作和理論持否定態(tài)度。他認(rèn)為布魯姆不顧歷史評價,將文學(xué)作品抽離社會時代背景,而文學(xué)作品應(yīng)該放回到作家創(chuàng)作時的政治、經(jīng)濟、社會背景中考察創(chuàng)作時的物質(zhì)條件,單純借用弗洛伊德焦慮理論和俄狄浦斯情結(jié)來支撐詩學(xué)理論忽視了詩所包含的文化意義。美國學(xué)者弗蘭克·蘭特里夏(Frank Lentricchia)認(rèn)為布魯姆提倡的文本多元闡釋缺乏一個標(biāo)準(zhǔn),一定程度上忽視了作者的意圖,他批評布氏誤讀理論是“闡釋的無政府主義”。
3.保持中立
《影響的焦慮》中譯本譯者徐文博認(rèn)為“他(布魯姆)的理論體系的最大特點是富有時代的挑戰(zhàn)性,敢于否認(rèn)前人的觀點”。在肯定其敢于同傳統(tǒng)文藝批評界的觀點形成對抗的同時,徐文博也提出了理論的片面性,“最令他的整個體系失去光輝的是:布魯姆最終未能突破美國式的實用主義的窠臼。他認(rèn)為莎士比亞是英語詩歌的完美典型,因此不受逆反批評規(guī)律之約束,這顯然是難以令人信服的”??梢娎碚撝写_實存有偏頗狹隘之處。
著名文藝?yán)碚摷彝瘧c炳在《文學(xué)理論教程》一書中將“誤讀”區(qū)分成“正誤”和“反誤”兩種,并詳細論述二者的影響:“‘正誤現(xiàn)象是非常普遍的,對于文學(xué)作品價值的實現(xiàn)也是有重要意義的?!凑`不僅有害于文學(xué)閱讀,在特定背景條件下,甚至?xí)劤扇碎g慘劇?!边@種觀點對誤讀的兩面性評價更加全面。
(二)“克諾西斯”誤讀策略批判
布魯姆創(chuàng)造性誤讀的理論促進了文本闡釋、新詩創(chuàng)作的多元視角,也為中國文學(xué)理論研究提供了全新切入點,使中國文藝界在面對后現(xiàn)代主義思潮時能夠更好地思考借鑒、批判吸收西方理論和審美原則。下面我們將從兩個角度談“克諾西斯”為代表的誤讀策略及布氏理論所存在的局限性。
其一,“克諾西斯”這種自我消解式的誤讀,其根本目的是切斷與前人的承繼關(guān)系。強者詩人蓄勢待發(fā),借由各種手段貶抑和清除前驅(qū)詩人,企圖徹底終結(jié)前輩影響。實際上,后代詩人往往是“站在巨人的肩膀上”進行創(chuàng)新性的嘗試,應(yīng)該正確對待影響的積極作用,而非極端地否定,文學(xué)發(fā)展史上的不同流派之間也是彼此聯(lián)系、批判繼承而非相互獨立的。前驅(qū)名作的開放性在布魯姆誤讀理論的影響下,會吸引眾多后來詩人對其進行多元的解讀和詮釋,過于自由的誤讀會破壞作者創(chuàng)作的原始意圖,難以還原文本的客觀性。
其二,我們發(fā)現(xiàn)布氏誤讀理論非常強調(diào)詩人的創(chuàng)作主體性,如“克諾西斯”的適用范疇主要是詩人與詩人之間、文本與文本之間,因而“將文學(xué)創(chuàng)新的著力點都集中在了對前文本的修正上,創(chuàng)作中其他的社會因素并不在他理論的討論范圍之內(nèi)”。布魯姆的導(dǎo)師M.H.艾布拉姆斯在《鏡與燈》一書中曾提出文學(xué)活動四要素:世界、作家、作品、讀者。四要素是密切聯(lián)系、缺一不可的,如果將“世界”即詩人創(chuàng)作時的社會環(huán)境排斥于文學(xué)批評之外,孤立地分析作家和文本,文學(xué)研究就很難達到全面性。