出遠(yuǎn)門

章劍

去縣城賣麻線的頭天晚上，母親突然告訴我，因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)農(nóng)活多不準(zhǔn)請(qǐng)假，她明天不帶我趕溫江賣麻線了，問(wèn)我敢不敢一個(gè)人去。我一下子就傻了，還沒(méi)等我回答敢不敢去，母親嘆口氣說(shuō)，過(guò)幾天你五叔結(jié)婚，家里沒(méi)錢隨禮，就指望這十斤麻線了。我不知從哪里來(lái)的勇氣，一口答應(yīng)敢去。母親上下打量著我，然后在我腦袋上比了比高度，用疑惑的口氣問(wèn)我：“一個(gè)人出遠(yuǎn)門，你曉得路？”

“曉得?！?/p>

“走丟了咋辦？”

“走不丟?！?/p>

“我是說(shuō)萬(wàn)一。”

“走丟了我曉得路回家。”

片刻，母親又問(wèn)：“二十里路呀，不怕？”

我果斷回答：“不怕?！?/p>

那天晚上，不識(shí)字的母親把煤油燈從灶臺(tái)端到飯桌上，然后舀來(lái)半碗水，蘸著水給我畫路線圖，畫完后反復(fù)講解她的路線圖。我不耐煩了，說(shuō)都去過(guò)兩回了，閉著眼睛都能走攏。母親指著七彎八拐的路線圖又再三叮囑，千萬(wàn)別走錯(cuò)路呀！

第二天一早，我吃完飯?zhí)_準(zhǔn)備出門時(shí)，母親告訴了我一個(gè)意外的消息，說(shuō)彭阿姨在縣城麻市街的日暉橋上等我，把麻線交給彭阿姨，請(qǐng)她幫忙去賣。我知道，母親這是擔(dān)心我一個(gè)小孩子賣會(huì)吃虧。

日暉橋我是曉得的，在一條細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的街上，橋當(dāng)頭有家賣肥腸粉的，粉條有一人高。母親告訴我，賣了麻線就讓彭阿姨給我一角錢，五分錢用來(lái)吃肥腸粉，四分錢買連環(huán)畫，剩下的一分錢在回來(lái)的路上買糖涼水喝。

我身穿紅色背心，挽著褲腳，穿著涼鞋，背著麻線，像電影《閃閃的紅星》里的潘冬子雄赳赳的樣子。但走出村，走向陌生的世界，我開(kāi)始緊張了，心怦怦直跳，生怕碰見(jiàn)大娃娃們攔路欺負(fù)我。

現(xiàn)在，我已拐上了通往縣城的柏油路，離村子越來(lái)越遠(yuǎn)了，心也懸得越來(lái)越高了。走過(guò)大橋，前面是三圣場(chǎng)，過(guò)了場(chǎng)街離縣城就不遠(yuǎn)了?？傻饺?chǎng)口時(shí)，我不得不停下腳步。馬路邊有條黑狗在地上嗅著，在黑狗旁邊還有兩個(gè)比我大的孩子在放牛。我本來(lái)雄赳赳的步伐，被他們嚇得徘徊不前。我只好躲在一棵桉樹后面，等他們離開(kāi)。

我躲在樹后，不敢往前走。這時(shí)，馬路上過(guò)來(lái)一位背著背篼的老大爺，看樣子他很老了，背篼又沉，壓得他走路都抬不起頭。他從我旁邊走過(guò)時(shí)，奇怪地問(wèn)我：“要把樹子抱回家呀？”我沒(méi)敢開(kāi)口說(shuō)話。老大爺又問(wèn)：“算得清賬嗎？還沒(méi)煙桿高就做買賣了？”我還是沒(méi)敢說(shuō)話，但腳步不由自主已經(jīng)跟上老大爺?shù)哪_步。

路過(guò)兩個(gè)放牛娃旁邊時(shí)，他們用彈弓瞄了瞄我，雖然沒(méi)彈出石塊，但我還是怕極了，急忙抓住老大爺?shù)谋丑?，以此掩飾我的無(wú)助。與兩個(gè)放牛娃的距離拉開(kāi)后，老大爺不要我跟著他，我忽然靈機(jī)一動(dòng)，雙手托住背篼底，輕輕往上用力，老大爺?shù)难砭椭绷艘恍?。他松了一口氣，回過(guò)半個(gè)臉叫我跟著他走，他也去麻市街。我高興極了，為了討好老大爺，我更加賣力地托著背篼底。

我們終于到了縣城，老大爺卻不走了，他連人帶背篼坐在街邊檐口下喘著粗氣對(duì)我說(shuō)：“小家伙，我走不動(dòng)了，你先走吧。麻市街就在前面不遠(yuǎn)處?！蔽抑缓靡粋€(gè)人走。

我很快到了麻市街，發(fā)現(xiàn)人咋這么多。推自行車的，擔(dān)籮筐的，背背篼的……你推我攘，吵吵嚷嚷，街上就像麻雀子吵林嘰嘰喳喳。我在那些地?cái)偽锛目障吨写﹣?lái)跳去，像躲貓貓一樣。我估計(jì)快到日暉橋了，橋是啥模樣，我是記不得的，但我能聞到肥腸粉的味道，有酸辣麻撲鼻而來(lái)，說(shuō)明日暉橋就要到了。走到街中段的一個(gè)岔路口，我背上的麻線不知怎的就掛在一個(gè)大娘的背篼上了。大娘勁大，把我拽得轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈，我暈頭轉(zhuǎn)向地停下來(lái)，那個(gè)大娘卻厲聲問(wèn)我是不是想偷吃她的柿子。我委屈得“哇”的一聲哭了。大娘見(jiàn)我哭了，一下子笑起來(lái)。

被那個(gè)大娘一撞一嚇，我恍惚了，走岔道了。我走到了一條陌生的街上，我要找的日暉橋在哪里呢？彭阿姨又在哪里呢？在街上跌跌撞撞不知走了多久，直到趕場(chǎng)的人都能一眼數(shù)清時(shí)，我困乏得雙眼打架，邁不開(kāi)腿了，只好坐在街邊眼巴巴地等待彭阿姨。

我是被人叫醒的，睜眼一看，有兩個(gè)老大娘笑瞇瞇地蹲在我跟前，其中一個(gè)問(wèn)我是不是走丟了，另一個(gè)問(wèn)我家住哪里。見(jiàn)有人關(guān)心我，我“哇”地又哭了。后來(lái)兩個(gè)老大娘叫我跟她們走，她們住在三圣場(chǎng)，到了那里給我指回家的路。走出場(chǎng)口，我曉得回家的路了。

太陽(yáng)快下山時(shí)，我走到家門口，母親和彭阿姨站在籬笆門前。母親一見(jiàn)我，跑上來(lái)一把抱著我泣不成聲。很奇怪，我竟沒(méi)有哭。

彭阿姨推著自行車笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)：“這是哪家的娃娃喲，像個(gè)唱川劇的！”

母親替我把麻線取下來(lái)，自言自語(yǔ)：“沒(méi)丟就好，沒(méi)丟就好?！?/p>

彭阿姨拍了拍我的腦殼說(shuō)：“下場(chǎng)還敢去嗎？阿姨還是在日暉橋等你，可不準(zhǔn)再讓阿姨尋遍溫江城了。”

母親卻說(shuō)：“不去了，不去了?！?/p>

這趟遠(yuǎn)門出得有些冤，但我又想起日暉橋的肥腸粉，那酸辣麻的味道，那站在板凳上才吃得進(jìn)嘴的粉條，我不假思索地回答彭阿姨：“敢?！?/p>

珍惜摘自《安徽文學(xué)》